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La novela de Alexis Tolstoi, Pedro el Primero, es una obra notable por la
sensacion directa que transmite del pasado remoto de Rusia. Ciertamente no es “literatura
proletaria” (A. Tolstoi estd completamente formado por la literatura rusa antigua, e
incluso por la literatura mundial, por supuesto). Pero no cabe duda de que fue
precisamente la revolucion (segun la ley de los contrastes) la que le ensefid (y no sélo a
él) a sentir con especial agudeza el viejo pasado ruso, con sus propias costumbres,
inmovil, salvaje, sin lavado.

Le ensefio algo mas: a encontrar, tras las nociones ideoldgicas, las fantasias y las
supersticiones, también los simples intereses vitales de diversos grupos sociales y sus
representantes: A. Tolstoi descubre con gran perspicacia artistica el trasfondo material de
los conflictos de ideas en la Rusia de Pedro el Grande. El realismo de la psicologia
individual se eleva asi al nivel del realismo social. Es una conquista inequivoca de la
revolucion como experiencia inmediata y del marxismo como doctrina.

Mauriac (un novelista francés que no conozco, “miembro de la Academia”, lo cual
es una mala recomendacion) escribié o dijo hace poco: “Reconoceremos a la URSS
cuando haya creado una nueva novela que este a la altura de Tolstoi, de Dostoievsky.”
Mauriac, aparentemente, queria oponer este criterio artistico, idealista, al criterio
marxista, basado en las relaciones de produccién, materialista. De hecho, no hay ninguna
contradiccion. En el prefacio de mi libro Literatura y revolucion, escribi hace doce afios
esto:

“...incluso la resolucion de los problemas elementales [de la alimentacion, el
vestido, la vivienda y hasta la educacion primaria no significaria aun en absoluto la
victoria total del nuevo principio histérico, es decir del socialismo. Solamente un progreso
del pensamiento cientifico a escala nacional y el desarrollo de un arte nuevo significarian
que la semilla historica no sélo ha crecido hasta convertirse en una planta, sino que
también ha florecido]. En este sentido, el desarrollo del arte es la prueba mas alta de la
vitalidad y del significado de toda una época.*

Sin embargo, la novela de A. Tolstoi no puede presentarse en modo alguno como
una “flor” de la nueva época. Ya he dicho por qué. En cuanto a las novelas que se
atribuyen oficialmente al “arte proletario” (jen un periodo de completa liquidacion de las
clases!) siguen estando totalmente desprovistas de valor literario. De hecho, a decir
verdad, no hay nada “alarmante” en esto. Para que la completa conmocion de los
fundamentos sociales, las costumbres y las concepciones conduzca a una cristalizacion
artistica sobre nuevos ejes, se necesita tiempo. ¢ Cuanto tiempo? No se puede decir al azar,
pero mucho tiempo. El arte siempre va en el convoy de una nueva era. Y el gran arte (la
novela) es un equipaje especialmente pesado.

Que no exista todavia un gran arte nuevo es un hecho perfectamente natural; repito
que no debe ni puede causar alarma. Pero lo que si puede asustar son las repugnantes

! El pasaje entre corchetes estd marcado por lineas de puntos en el manuscrito. Literatura y revolucion.
Otros escritos sobre cultura, arte, literatura, ciencia y filosofia, en nuestra serie Obras Escogidas de Ledn
Trotsky (OELT-EIS), pagina 8 del formato pdf.
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falsificaciones de arte nuevo, encargadas por la burocracia. Las contradicciones, la
falsedad y la ignorancia del bonapartismo “soviético”, cuando pretende ser el comandante
soberano del arte, excluyen la posibilidad de cualquier tipo de creacion artistica, cuya
primera condicion es la sinceridad. Un viejo ingeniero puede fabricar una turbina a
regafiadientes; no sera de primera calidad, precisamente porque se ha hecho a
regafiadientes, pero servird para el trabajo. Pero no se puede escribir un poema con
desgana.

No es casualidad que A. Tolstoi haya ido a finales del siglo XVII y principios del
XVIII a buscar la libertad indispensable para el artista.
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