Adios a Prinkipo
Leon Trotsky
15 de julio de 1933

(Tomado de Escritos Leon Trotsky, Tomo IV, Volumen 2 (30 marzo 1933 a 19 julio 1933), paginas 223-
231 del formato pdf de nuestra serie Escritos de Leon Trotsky 1929 - 1940, Editorial Pluma. The Modern
Monthly, marzo de 1934. Los amigos franceses de Trotsky habian desplegado sus esfuerzos para
conseguirle asilo en ese pais. EI 29 de junio de 1933, Camille Chautemps, ministro del interior del
gobierno de Daladier, escribi6 una carta a Henri Guernut, miembro del parlamento, informandole que la
“orden de expulsion [librada en 1916 contra Trotsky por sus actividades antibélicas] que afectaba a este
extranjero [Trotsky], ha quedado sin efecto y que el interesado [Trotsky] obtendra sin dificultades una
visa para Francia cuando la solicite.” El 7 de julio Trotsky recibi6 un telegrama de su camarada francés
Henri Molinier por el que le informaba que los esfuerzos por obtenerle asilo en Francia habian triunfado.
Trotsky escribid en su diario la despedida al lugar donde habla vivido durante cuatro afios y medio, el 15
de julio, cuatro dias antes de partir de Turquia.)

jAja! Visas francesas, claras e incontrovertibles, fueron selladas en nuestros
pasaportes. Pasado manana partiremos de Turquia. Cuando llegué a este lugar con mi
mujer e hijo (hace cuatro afios y medio) la luz de la “prosperidad” brillaba en
Norteamérica con todo fulgor. Hoy, esas épocas parecen antediluvianas, casi legendarias.

Prinkipo es una isla de paz y olvido. El mundanal ruido llega hasta aqui, tras larga
demora, muy atenuado. Pero la crisis ha llegado. Cada afio vienen menos personas desde
Estambul, y las que lo hacen tienen cada vez menos dinero. ;Para qué sirve la
superabundancia de pescado si no hay demanda?

Prinkipo es un buen lugar para trabajar con la pluma, sobre todo en el otofio y el
invierno, cuando la isla queda desierta y aparecen las perdices en el bosque. No hay
teatros ni cinematografos. Los automaviles estan prohibidos. ;Hay muchos lugares como
¢éste en el mundo? Nuestra casa no tiene teléfono. El rebuznar del asno es un sedante para
los nervios. Ni por un instante se puede olvidar que Prinkipo es una isla, porque el mar se
ve desde la ventana y no hay lugar desde donde no se lo vea. A diez metros de la cerca de
piedra hay peces, a cincuenta metros, langostas. Durante semanas enteras el mar esta tan
calmado como un lago.

Pero mantenemos vinculos con el mundo exterior porque recibimos
correspondencia. Ese es el punto culminante del dia. El correo trae diarios, libros nuevos,
cartas de amigos y cartas de enemigos. Esta pila de papel impreso y escrito contiene
muchas cosas inesperadas, sobre todo cuando viene de Norteamérica. Me cuesta creer
que haya tantas personas en el mundo para quienes la salvacion de mi alma constituya un
motivo de tanta preocupacion. En el transcurso de estos afios he recibido tal cantidad de
literatura religiosa que bastaria para redimir no a una sola persona sino a una brigada de
pecadores inveterados. Quienes envian los libros piadosos tienen la amabilidad de marcar
los pasajes pertinentes. Sin embargo, un nimero no menor de personas se interesa por la
perdicion de mi alma y expresan sus deseos con franqueza digna de elogio, aunque
anonimamente. Los grafélogos me piden una muestra de mi caligrafia para analizar mi
caracter. Los astrologos preguntan el dia y la hora de mi nacimiento para trazar mi
horéscopo. Los coleccionistas de autdgrafos piden mi firma para agregarla a las de dos
presidentes norteamericanos, tres campeones de peso pesado, Albert Einstein, el coronel
Lindbergh y, desde luego, Charlie Chaplin. Casi todas esas cartas vienen de Norteamérica.
Poco a poco he aprendido a adivinar, con sélo mirar el sobre, si la carta me solicitara un
baston para el museo local, si expresara el deseo de que me haga pastor metodista o si
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vaticinard las torturas eternas que me aguarda en uno de los potros vacantes del infierno.
A medida que la crisis se hacia mas severa, aumentaba la cantidad de cartas profetizando
mi caida en las regiones infernales.

El correo trae cosas inesperadas. Hace un par de dias trajo las visas francesas. Los
escépticos (y también los habia en nuestra casa) debieron batirse en retirada,
avergonzados. Nos vamos de Prinkipo. Nuestra casa estd casi vacia; abajo hay baules de
madera y manos jovenes se ocupan de clavarlos. La primavera pasada decoramos los
pisos de nuestra vieja y abandonada quinta con una pintura de composicion tan misteriosa
que las sillas, mesas e inclusive los pies se adhieren levemente al piso, aunque ya han
pasado cuatro meses. Es extrafio, pero me parece que mis pies han echado raices en la
tierra de Prinkipo.

Realmente, he mantenido escasos vinculos con la isla, cuya circunferencia puede
recorrerse a pie en apenas dos horas. Pero por eso mismo he estrechado vinculos con las
aguas que la bafian. Durante estos cincuenta y tres meses, con ayuda de un invalorable
maestro, me he convertido en intimo amigo del mar de Marmara. Se llama Charolambos,
y su universo esté circunscripto por un perimetro de aproximadamente cuatro kilometros
alrededor de Prinkipo. Pero Charolambos conoce su universo para un ojo inexperto el mar
es idéntico a si mismo en toda su extension. Sin embargo, el fondo del mar oculta una
enorme variedad de organismos fisicos, minerales, flora y fauna. Desgraciadamente,
Charolambos es analfabeto, pero lee el hermoso libro del mar de Marmara como un
artista. Su padre y su abuelo y su bisabuelo y el abuelo de su bisabuelo fueron pescadores.
Su padre todavia sale a pescar. La especialidad del viejo es la langosta. En el verano no
las atrapa con redes como hacen los demads pescadores (como hacemos su hijo y yo) sino
que las caza. Es un espectaculo de lo mas apasionante. El viejo descubre la guarida de la
langosta bajo una roca a cinco u ocho metros de profundidad, o més aun. Con un palo
muy largo de punta de hierro da vuelta la piedra y la langosta huye. El viejo da la orden
al remero, persigue la langosta, la alcanza y, con otro palo que tiene en la punta una bolsita
reticular fijada a un marco cuadrado, la atrapa y la saca. Cuando la superficie del agua
esta un poco agitada, el viejo salpica aceite y escudrifia a través de ese vidrio grasiento.
En una buena jornada atrapa hasta treinta, cuarenta o mas langostas. Pero en el transcurso
de estos afios todo el mundo se ha empobrecido y hay tanta demanda de langostas como
de automoviles Ford.

Se suele decir que la pesca profesional, con red, es indigna de un artista libre.
jActitud superficial y erronea! La pesca con red es un arte mayor. Hay que conocer el
tiempo y el lugar para cada clase de pez. Hay que saber echar la red en semicirculo, a
veces en circulo e inclusive en espiral, segun el tipo de fondo y mil y un factores mas.
Hay que echar la red al agua sin hacer ruido, desenrollandola rapidamente del bote en
movimiento. Por fin, el tltimo acto: introducir los peces en la red. Hoy se lo realiza de la
misma manera que hace diez mil afios, arrojando piedras desde el bote. Mediante este
bombardeo, se obliga a los peces a entrar en el circulo y luego en la red. Cada época del
afio y las distintas condiciones maritimas exigen distintas cantidades de piedras. De vez
en cuando hay que volver a la orilla para aprovisionarse. Pero en el bote hay
permanentemente dos piedras atadas a largas cuerdas. Hay que saber arrojarlas con fuerza
y sacarlas del agua rapidamente. La piedra debe caer cerca de la red. Pero, jay del
pescador si la piedra cae dentro de la red y se enreda en ella! Entonces Charolambos le
echa a uno una mirada fulminante, y con toda razén. Por amabilidad y por instinto de
disciplina social Charolambos reconoce que generalmente no me falta habilidad para
arrojar piedras. Pero me basta comparar su trabajo con el mio, y el orgullo se desvanece.
Charolambos ve la red cuando para mi se ha vuelto invisible y sabe donde esta cuando no
la ve. La siente no s6lo adelante suyo sino también a sus espaldas. Sus extremidades se



mantienen en contacto permanente con esa red, mediante algtin fluido misterioso. La tarea
de recoger la red es un trabajo pesado, y Charolambos siempre lleva el vientre envuelto
en una amplia faja de lana, incluso en los calurosos dias de julio. Hay que remar sin dejar
la red atras ni permitir que el bote quede atras de ésta, y esa es mi tarea, pero me costd
tiempo aprender a interpretar los gestos casi imperceptibles con que el maestro dirige al
aprendiz.

Muchas veces, después de arrojar quince kilos de piedras, Charolambos recoge la
red y hay tan solo un pececillo del tamafio de mi pulgar. A veces la red vibra con los
coletazos de los peces atrapados. ;Como se explica la diferencia? “Deniz”, responde
Charolambos, encogiéndose de hombros. Deniz significa “mar”, y la palabra suena muy
parecida a “destino”.

Charolambos y yo conversamos en un nuevo idioma, creado lentamente en base a
términos turcos, griegos, rusos y franceses, todo muy distorsionado y pocas veces
utilizados segtin su verdadero significado. Construirnos frases como lo hacen los nifios
de dos y tres afos. Sin embargo, puedo pronunciar en turco los nombres de las
operaciones mas comunes. Algunos observadores casuales han sacado la conclusion de
que domino el idioma turco, y los diarios dicen que traduzco al turco a 105 autores
norteamericanos: jpequefia exageracion!

Suele suceder que apenas terminamos de echar la red escuchamos el ruido de una
zambullida y un bufido a nuestras espaldas. “iDelfin!”, grita Charolambos alarmado.
jPeligro! El delfin aguarda hasta que los pescadores arrojen las piedras para que los peces
entren en la red, y luego los arranca uno por uno, sazonandolos con grandes pedazos de
red. “jHaga fuego, M’sieu!”, grita Charolambos. Y yo disparo con un revolver. Un delfin
joven se asustara y huird. Pero los piratas viejos desprecian olimpicamente ese juguete
automatico. De puro amables después del disparo se alejan un poco, resoplan y aguardan
el momento propicio. Mas de una vez nos vimos obligados a recoger rapidamente la red
vacia y cambiar de terreno.

El delfin no es el tinico enemigo. El jardinerito morocho que vive en la costa norte
es muy astuto para robar las redes ajenas, cuando se las echa y se las deja sin vigilancia
toda la noche. Hacia la tardecita se hace a la mar en un bote como si fuera a pescar, pero
en realidad busca un buen lugar que le sirva de atalaya para observar donde echan las
redes los que pescan de noche. Hay gente que roba redes (Charolambos y yo hemos
perdido mas de una en el transcurso de estos afos), pero es un asunto arriesgado y
fastidioso; hay que alterar la red para que quede irreconocible, tenderla, remendarla y de
vez en cuando darle una mano de bleque. El jardinerito deja que los demas hagan estas
tareas fastidiosas; a €l le bastan los pescados y langostas. Charolambos y €l se cruzan
miradas mas filosas que pufiales. Recurrimos a un ardid: nos alejamos y hacemos toda la
pantomima de echar la red. Luego, damos toda la vuelta alrededor de la islita repleta de
conejos y echamos la red. Una de cada tres veces logramos engafiar al enemigo.

Los peces que mas abundan aqui son el barbonnel y el rouget. El especialista en
la pesca de rouget es el viejo Kochu. Conoce a los peces y a veces se diria que los peces
lo conocen a ¢él. Cuando hay abundancia de rouget, Kochu elimina a sus posibles rivales
con un golpe estratégico. Se hace al mar mas temprano que nadie y recorre el campo
acuoso, no de una punta a la otra sino como si fuera un tablero de ajedrez y €l el caballo;
a veces hace movimientos mas complicados aun. Nadie sino Kochu sabe donde pasé o
dejo de pasar la red, de modo que abarca una gran extension del mar y luego va
recorriendo lentamente los cuadros no utilizados. jUn gran arte! Kochu sabe lo que es el
mar porque es viejo. Pero su padre pescaba hasta el afio pasado junto con otro viejo que
antes habia sido peluquero. Salian en un bote decrépito y echaban las redes langosteras;
y ellos mismos, carcomidos hasta los huesos por la sal, se parecian a un par de ancianas



langostas. Ahora ambos descansan en el cementerio de Prinkipo, que tiene mas habitantes
que la aldehuela.

Sin embargo, nadie debe pensar que utilizdbamos solamente la red. No, nos
valiamos de todos los métodos que prometian rendir frutos. Con sedal y anzuelo
sacabamos peces de hasta diez kilos. Mientras yo sacaba un monstruo invisible, que tanto
podia seguirme obedientemente como resistir con desesperacion, Charolambos me
miraba sin pestafiear, sin el menor respeto en su mirada. No por nada temia que yo
perdiera la valiosa presa. Cada torpeza mia le arrancaba un grunido salvaje y amenazador.
Y cuando por fin el pez se hacia ver en el agua, tan hermosa y transparente, Charolambos
me susurraba, admonitorio, “buyuk, M’sieu” (grandote). A lo que yo respondia, entre
jadeos, “Buyuk, Charolambos”. Acercdbamos la presa al bote y la sacabamos mediante
una red. Y entonces el hermoso monstruo, de colores irisados, conmovia el bote con los
ultimos estertores de su resistencia y desesperacion. Felices, comiamos una naranja cada
uno y, en un lenguaje que nadie mas entiende y nosotros s6lo a medias, compartiamos los
avatares de la aventura.

Esta mafiana la pesca fue pobre. La temporada termino, los peces se han ido a
aguas mas profundas. Volveran a fines de agosto, pero Charolambos saldra a pescar sin
mi. Ahi esta, en la planta baja, clavando baules de libros de cuya utilidad obviamente no
estd del todo convencido. A través de la ventana abierta se ve el vaporcito que transporta
a los funcionarios de Estambul a sus casas veraniegas. Los anaqueles de la biblioteca
estan vacios. Solo en el arco superior de la ventana sigue la vida como siempre. Alli, justo
arriba de los anuarios estadisticos, las palomas han construido un nido y dado a luz una
cria que no siente el menor interés por las visas francesas.

Para bien o para mal, el capitulo llamado “Prinkipo” ha terminado.
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