iGracias, hermanos!

Hemos sido los enemigos del héroe, lo confesamos, hemos
combatido al héroe; hemos huido de la exaltacién del indivi-
duo a los cielos heroicos, porque para nosotros en el héroe
habia siempre un fraude, un engafio, el héroe era la casua-
lidad, la vanidad, el miedo; el sentimiento —no el sentido —de
lo heroico, residia so6lo en las multitudes.

He ahi nuestra ofensiva de Guadalajara. No ha sido éste
o aquél, aunque suenen muchos nombres; no ha sido la técnica
militar, la estrategia de unos generales, la tactica de unos Es-
tados Mayores, sino un pueblo poseido subitamente del sen-
timiento heroico de su destino el que ha puesto en fuga los
ejércitos imperialistas, caldos de cultivo de minusculos héroes
de estampa.

Por toda la Espafa leal cruza un grito de aclamacién.
Nombres propios se encienden como hogueras en los labios
del pueblo que, grande y sencillo, sigue ignorando que el hé-
roe, el héroe tnico es él bajo diversos nombres: 14 Division,
70 Brigada...

Clarines de gloria cor-

tan los cielos de lberia,
banderas encendidas de“sol
crepitan al viento. jSalud!
Y el Ejército Popular, el
nueblo armadc prosigue su
avance dejando tras si con
naturalidad su victoria.

Nosotras nos inclina-
mos a recogerla con dos
palabras emocionadas y
sencillas: gracias, hermanos.

X mes de la Revolucién



Controlados ¥y controladores

Conjugando dos galicismos hoy muy én boga podriamos escribir la historia de nuestro mo-
vimiento desde julio hasta el presente. .
Aunque la vemos escaparsenos por minutos de entre las manos no podemos renunciar a la
Revolucién. La gano el pueblo en las jornadas sangrientas de julio; y todas las consignas equivo-
cas lanzadas para distraer la atencion de los trabajadores no podran hacer olvidar a éstos, como no pgdran
hacernos olvidar al sector femenino que tomamos parte decidida en la lucha, cualesson los ob]gtnvqs primor-
diales de la guerra. Porque todos sabemos que renunciar a la Revolucion es aceptar la continuacion mdef}mda
de los principios esclavistas como fundamento de la sociedad. Y, lo mismo por trabajadoras que por mujeres,
estamos convencidas de que solo la Revolucién puede traernos la liberacién moral y econdmica tantos siglos
esperada.

Precisamente, por este convencimiento damos la voz de alerta inquietas ante el giro que van toman-
do los acontecimientos. A nadie se le hubiera ocurrido dudar en julio que los trabajadores habian comenzado
su revolucion. La propiedad, la produccién, la vida entera del pais estaba en sus manos. E1 Gobierno, que
habia perdido en la revuelta sus érganos genuinos de expresion y poder —las fuerzas armadas—, estaba a
merced de los trabajadores y s6lo en éstos y por éstos mantenido. Derrumbado todo el aparato estatal, el Go-
bierno sobrevivié por gracia del pueblo que estableci6 en él, de momento, el nexo de coincidencia y aglutina-
ci6bn de todos los sectores populares atacados por el fascismo. El Gobierno dejoé de ser la representacion de un
Estado inexistente cuyas prerrogativas de ordenador de la vida nacional habian pasado integramente a mano
de los trabajadores. En una palabra; el pueblo conlroldé en un solo dia todas las acciones del Gobierno des-
pojando a éste de poder y deiandole, unicamente, el esqueleto de una representacién honorifica.

Este fué el primer error revolucionario. Porque, al mantener el Gobierno, se hizo respetando su vieja es-
tructura burguesa y en torno a é1 todo el pesado aparato burocratico que lo habia rodeado hasta entonces.
No advirtieron los trabajadores que dejaban en pie el mas encarnizado enemigo de la Revolucién.

Comenzé el trabajo revolucionario; crecieron y se multiplicaron los Comités, en los cuales el pueblo
iba plasmando y rectificando sucesivamente sus o6rganos de administracion. No era una labor acelerada,
sino lenta y dura, se hacia preciso andar y desandar, tejer y destejer hasta encontrar la expresion exacta de
la aspiracion popular, y fué a cuenta de esto que los impacientes, azuzados por la burocracia, que veia mer-
‘mados sus privilegios y su hegemonia administrativa, desencadenaron una guerra sorda contra los Comités
Populares.

Acto seguido comenz6 el estancamiento de la Revolucién. La necesidad de ganar la guerra fué mane-
jada por determinados sectores en contra del movimiento social iniciado, solicitando para el Gobierno los
maximos poderes. Dia tras dia las actividades de los Comités fueron pasando a los antiguos y fracasados or-
ganismos burocraticos. La organizacion de la vivienda, del transporte, del abastecimiento fueron arrancados
a las manos de los Comités Populares so pretexto de que no aportaban soluciones eficaces, y asi, de conlrolado,
el Gobierno fué pasando paulatinamente a controlador, de mzro 6rgano de representacion antifascista fué con-
virtiéndose en érgano de poder, segiin iba arrebatando éste a los trabajadores. La creacion de privilegios eco-
némicos le facilité la estructuracion rapida de una fuerza armada a su servicio, yenla resurreccion del nuevo
Estado comenz0 el estrangulamiento de la Revolucidn.

Sin embargo, aun no esta todo perdido si los Sindicatos saben actuar acertadamente; si no dejan que
se consume el despojo y defienden su derecho a la direccién de la T conomia, aun podremos salvarnos.

Y a los que nos gritan que la guerra ante todo, les responderemos: Por la guerra todo, menos la liber-
tad. ; Viva la Revolucion!

assecaness
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ACTIVIDADES ot L4
AGRUPACION
MUJERES LIBRES

GUADALAJARA. — Por esta Agrupacion se
ha intensificado la confeccion de prendas para
el frente de la provincia. Nos anuncian la
proxima instalacién de unos hogares escuelas
y nos dan cuenta de una intensa labor de orien-
tacion y propaganda entre los campesinos, a
cargo principalmente de la activa compaiiera
Maria Suceso.

HOSPITALET.—Se acaba de crear la Agru-
pacién, que esta estruct.urando ya sus activida-
des: Secciones de trabajo y otras. ~

VALENCIA. — Han comenzado las clases de
Puericultura, a cargo de la compaiiera docto-
ra Amparo Poch Gascén, ¥ las de ensefianza
elemental. Se han comenzado a estructurar
las Secciones de trabajo.

MADRID.— Se ha creado una biblioteca
cualitativamente valiosa. En plena lluvia de
obuses, siguen las clases de ensefianza elemen-
tal, cada vez mas concurridas. Se ha orgami-
zado un servicio de visitadoras de hospitales
de sangre, que se realiza conjuntamente con el
Comité de Mujeres Antifascistas. Sigue dando
los mejores resultados la Escuela de Mecanica
en la que, con el auxilio del Sindicato de
Transportes, practican las compaiieras de la
Agrupacién adscritas a esta Seccién de tra-
bajo.

TORTOSA. — Se intensifica la laboxr de
auxilio a los refugiados y la confeccién de ropa
para los frentes.

BARCELONA. — Se ha inaugurado el Insti-
tuto Mujeres Libres —Cortes, 622—, donde ya
se preparan centenares de compaiieras. Se or-
ganiza en San Gervasio la primera granja-
escuela. Sigue la campaiia radiofoénica a cargo
de Nita Nahuel, Concepcién Liaiio, Rosa Boesa
y Pilar Granjel. Organizadas por la Agrupa-
cién y en el salén de actos de la casa C. N. T.-
F.A. 1., han dado interesantes conferencias
Leon Felipe y Noja Ruiz. Se ha emprendido
una jira de propaganda oral, en la que han
intervenido hasta ahora las siguientes compa-
fieras: En Capellades y Lloret de Mar, Soledad
Estorach; en Moncada Rexach, Olesa y Ateneo
Libertario del Distrito IV, Nita Nahuel; en
Badalona, San Andrés y otros, Maria Boada;
en Horta, Concepcion Llano.Han dado charlas
en el propio local de la Agrupacién, Pilar
Granjel y las doctoras Amparo Poch y Bas-
tard Marti.

NOTA. —Rogamos a todas 'las Agrupacio~
nes nos envien la relacién de sus’actividades.

MUJERES LIBRES

tiene una personalidad

~ Desde nuestro nacimiento hemos venido registrando dia tras dia .
ias pulsaciones del movimiento femenino incorporado-a la causa de la
Revolucién espaiiola.

Nos cabe la satisfaccién de haber organizado e impulsado en gran
parte este movimiento. Antes de la creacién de las Agrupaciones ““Mu-
jeres Libres” toda la actividad social femenina estaba adscrita a deter-
minados grupos republicanos, donde el elemento muijer, sin relieve ape-
nas, se mantenia en los discretos limites de una accién secundaria,
como un modesto apéndice de los partidos politicos, sin dnimo decidi-
do de traspasar las fronteras de las tradicionales actividades feme-
ninos.

Apenas la Agrupacion de Mujeres Antifascistas habia logrado dar
una cohesién al movimiento femenino en torno al servicio de la guerrg;
pero sin concretar su orientacién ideoldgica, ni dotarla de un contenido
substancialmente revolucionario.

“Mujeres Libres, en creciente desarrollo, llena virtualmente el ob-

jetivo que se impuso al nacer. En torno a nuestra publicacién han ido
surgiendo Agrupaciones de Mujeres y han ido robusteciéndose claras

consignas de emancipacion, coincidentes
cionaria del proletariado.

Hemos logrado llevar al énimo de la m
cimiento de que no son posibles acciones aisla
sélo un aspecto de las aspiraciones general
satisfaccién en el triunfo de una Revolucién socia
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PUBLICACIONES
MUJERES LIBRES

En prensa:

NINO, por Amparo Poch Gas-
con.

' HORAS DE REVOLUCION,
por Lucia Sdnchez Saornil.

LAS MUJERES EN NUES-
TRA REVOLUCION, por

Mercedes Comaposada.

ROMANCERO DE “MUJE-
RES LIBRES.”

en todas sus manifestacianes con la accién revolu-

uier la conciencia clara de su hora y el conven-
as de reivindicacién femenina, ya que ésta es
es de emancipacién humana y sélo puede hallar
l, lo que nos impone el deber de sumar nues-

tro esfuerzo a la causa defendida por los trabajadores.

Hoy comenzamos a cosechar las frutos de nuestro trabajo. Contamos con Agrupaciones
en toda Cataluiia, Valencia, Alicante, Madrid y Guadalajara, en

los pueblos del Sur, es decir,

en toda la Espana libre del yugo fascista, que, actuando con plena autonomia y adaptdndo-
se o las caracteristicas del ambiente, como corresponde a su orientacion libertaria, trabajan
activamente al servicio de la guerra de una manera coordinada y eficaz, sin que olviden por

esto sus objetivos de capacitacion femenina,

[ Onica posibilidad de dar a nuestro movimiento
todo el valor preciso para que pese efectivamente en la estructuracién

del futuro.

Yestoa marchas forzadas, desarrollando un dinamismo poderoso, insospechado para los
cultivadores literararios de la pasividad femenina.

) Estamos satisfechas; nuestra organizacién tiene hoy una persondlidad reconocida que no
piensan en regatearle ninguno de los elementos sinceramente revolucionarios que actgan en

el campo de la lucha antifascista.

Vendiendo
“Mujeres Libres”
en Madrid —=

Se sliguen admitiendo
ciones para las.
y de Pue

Iinscrip-
clases elementales

ricultura en el instituto

Mujeres Libres



LA HORA DE COMER

Viveres para Madrid

E! hotel es de primern categorin: de 30 3 40 pesetas por porsana. Il saléy
cemedor cstd imimadisimo: k esposa del ulto funcionavie, Ia hiju del ake Tunele:
nario, la herunana del alto funcionarvio. radiantes €le wa Lelleen que eneaja en el
siglo pasado, conversan con los seiiores de X de wmy mesa, eon log seilores de % de
otra mesa en espera del profuncionario-hombre, que siempre lega de mal humor,
rendido por las torpezas y ka incomprensién da aguellos que wo acaban de ontender
el funcionamiento de un Estado en guerra,

El Maitre d’hétel, con una leve inclinacidn, presenta o mend Eitreameses,
Mantequilla rusa, ensaladilla rusa, miltiples platitos cen alimentos de nacionalidad
desconocida, pero de la mejor calidad; lechmga y tommates valenciwnos, Fniradas
Huevos al plato con jamon, pescado, carne que nada tieue que ver con loa equinos,
auténticos filetes de solomillo. Postres: Quesos, frutas; vinos, licores v cafe,

En un angulo del comedor se han sentado <los enformgras inglesna que eon-
trastan con b descrito. Su tije blanco no puede ser mds sencillo; la ausancla del
magqiiillaje superfluo da una mayor serenidad a la expresion de I carn: las manes
actiian entre los platos con espiritu y gesto qué haeen olvitlar la [yneidn da comer,
€asi no hablan. Gomprenden las -deficiencias debidas a ln guerva, Bl camaroro les
presenta el mendy, dél que eligen un plato dé carne con legumbres y un postre,

—; Es demasiado!— dicen—. Seiiorita, es ¢l menit del hotel,  Fs denwisiadn !
i Hacen falta tantos viveres en Madrid!
* K K

La pension completa cuesta 10 pesetas. Cada habitacidn se ha dividide en
cuatro. Si tosc el de la primera fraccion, hay que despertarse forzoramiente y lle-
var a la practica la fraternidad que exaltan los carvteles de 1a calle; de lo eontrarle,
no se puede seguir durmiendo, porque la tos desvela, Si ¢l de lu segunda fraceldn,
favorecida con vistas a la calle, se levanta a las sicte, 108 de las tres restantes
tienen que hacer lo propio; la luz invade los improvisados tabigues y hay (ue nia-
drugar. Vivimos en época anermal; la disciplina sc impenc,

Es la guerra y todo nos parece muy bien.

A la hora de comer van entranclo los vecinos,

Sus respectivas familias hace ya tiempo que esperan on ¢l conwdor, Defia
Agueda —con pendicntes de diamantes y zafiros, con cuello y pufios de punti
llitas, con permanente y decoloracien peluqueril y escote a 1o Isabel Jl— platica
con la hija del viccsubsecretario sobre lo perezoso que se¢ ha vielto ¢ esenla{bn,

—A Ignacio le correspondia ya hacerse cargo de 1a Administriacidn; pero de ln
manera que estin las cosas no sé cuando va a llegar eso. Ahora cuslquier advene-
dizo ocupa los cargos de mayor responsabilidad y nadie tiene en euesita a los ue
llevan afios y afios cumpliendo con su deber sin extralimitarse nunca en siads.

% % %K

En una mesa hay un muchacho de unos veinte aiios complictamente abserbido
por la lectura. Lee La Traca.

Un nifo se hace explicar 1a pelicula que no ha entendido 13 noche antss,

Las pulseras, las caras blanqucadas por los polvos, los brillastes que a teds
costa quieren agrandarse, lucen en todo sis esplendor.

Es la mediocridad eterna, ilusion de honrados eomerciantes y burberaas ram-
plones. Nos recuerda un comedor de la calle de Carretas en Madsid antes de la Ke-

volucion y de 2 gussta

Nihlige heleresinge, drcoragion qu-
bista, gemida cara. Hay bugnay, paglag,
langonas X ¢hampan. Han jyptade tees
wesns § e, ¢lla gelebran algo copuengdy
¥ bebignd, sim fin. La ¢oupaiigra s¢
acerca, con teda la goxdialidad qug r¢-

yuicre la actividad que le han encomendadio:
— Canparada, comprame MU IERES LIBRES. \wda a las wujgres

antifascistas

—No me gustan las mujeves de papel.

—Ver —dice otro—, Yo te vompracé. Miry, si vienes esta tarde al ¢ine ¢ommigo.
e compraxé uno.

—iTwmbéeilest Idiotash.

Vawos todas en ansilio de la muchacha, que se sienta en la wesa del rineom v
hace uu verdadero csfuerzo pexr contener o} tppulse de su mdignagion.

—Seguid vosostras; yo los tivaria wna silla a la cabeza.

Ya no podetos perder de vista la mesa del sweeso. Las hotellas vactas awentan.
Los howbres que la ocupan. esforsados conguistadores do aventurillas wada galaw-
tes. pevo cimadas ¥ haratas, oada ves estdn Wiis harrachos. Enra un &0ge con wn \io-
lin v lo ofvecen una copa de Yeow.

- \T“ heh%

Tnaisten, pretenden abvivle la haea.

=Nq, gracias, Prefieva que no we den nada.

—Pues taca La Internactanal.

—Fisa sl

Y oimoea sus acordes en un tong wiale ¥ Havoese:
t Avriba, pavias de la tierva!
TABMWpSmonos wdes!. ..

Fetos howbrea soeees no tienen nada que ver ool aguellos otvos
que dieron eu vida por ol avance de la obwva eoleetiva ¥ pov un futurs
de mejor Vv, Naéa tienen de esniin ealos nuevos revolueinnarios
de naignias vistosas ¥ ehaguetas de onern eon aguellos otres los
verdaderos, los luchadoees de las lughas qne eanta La lnternaeional.
Ni tampoes oo nuestras brigadas internacionalea de aliora. hombres
oeloluog, eorreetes ¥ valientes, (ue evmbaten en wia haeidn eon la
emoeldn de todas las naviones, que nmeren por el idedl de todas: los gue luehan; los que constri:
voi, log fue eaen mientras eslos otves se dedican a heber.

Las nifas del bote

Dos Jovencilas de pasito eursi, ojos de rimel; peciis postizas ¥ peiniilo a lo horreguiln: atravie:
st lu plawe e Castelur disfragadas de enfermeras: toea blanea ¥ eapu azul: Por una heeacalle apare:
cen dos aguerrldos tenientes: ¥ las joveneitas se dirigen a ellos dejande al deseubierio los hotes
petltarlos que escondian debajo de las sapas ablan, se rien; se pirepean; entornan los 0jos lin:
guldamente y, por fin, la earitativa perra govdst eae en la aleaneia:

Lus Inslnuaciones. las miraditas siguen en todo su apoges: Unes y otras han olvidade el me:
tivo del enewentroy lo demds es 1o de menos...

Jos oficlales marchan ya por su eamino ¥ ohservaunios eémo las jovrencitas postulantes ne
se agerean i a obreros: ni a mujeres; ni A simples milicianos:
se dedigan sola ¥ exelusivamente a los “graduades”.

i Vor ué 1a escena nes evora la fonez parasitarix de cual:
quier eapital de previnuia reaceionaria? La nifia a la caza del
novio baje les soportales de la Plaza Mayor. Ia nifia pestilande
para la tambela benéfiea: Ia nina eorueteando en la verhena de
earidad: jerd gue el espirity monjil ¥ Famplon: log procedi:
mientos jesuilicos y retrdgrados subsisien atn en algunas ninag
de ls Reptiblics y de Ia U. 1. §: 8.7

Carteleras permanenies

Las earteleras valencianas anuneian el mismo testro v €l
nisme eine de antes del 19 de julio. Es inereible, pero es asi:
Aparte de algunas pelieulas Fusas; que ne g€ les puede Hamar
luenas por lo tendensinsas que £ob: 1646 16 demas s ignal: *Uni
noehe de amor”: “La de los ajes en blaneo”; “Morena Clary’:
“El marido de mi mujes” ... Telal: dos que (icren a uha, 4O
que quiere 3 dos: 13 mecanbgraka que &€ enamora del miliona:
fj@; é‘fé.-,- @CG.-

§No valdria 18 Pens Gue ROS CIMPERSEINGS 3 PregERpaF A€
EsHe pecter social, mnche mis

\g

RE'VI“D"; Acm" Valencia es una region rica y accgedors, extraha ger completo al aluviép de senoFitos

burdcratas que las circunstancizs Je han envisde, En las peblaciones préximas a 16s
frentes se considera a Valencia como «la setaguasdia» por antonomasia. Se le dedicap chistes y toda elase de iFo-
nias. Y esto a Valencia en abstracto. sin diferenciar 1a Valencia de shora de Ja de astes, de Ia de siempre:

NN NIENNTLL, SLEPELELLLESLE S SELNLLLLSSLLLSIISSLISSSD:

e

INPORIIRIE RriE 61F0s pf@bi,emﬁ
GUE GEHPAR V PFEOCHPAR 3 13 Fe:
tagiwdia? ﬁn%' cosk de erear v
de inponer o et v el cine gue
MIRE 16097 CHA MOBIEENET SOR

VR PPP0080000000004.

Sin embargo. en Valencia bay un pueblo que trabaja intenssmente por 1a causs sntifascista; whas WUer(as GUe  FNIvoluGIoR# N ;
no paran de dar frutos para abastecer a 1os frentes; unas colecﬁvidadeggfsmpeﬁﬂa@ GUE PHEIER SEFVIF COO g@: em?égg Y, mfr&%m;g ;ﬁ;
delo de organizaci6n. Y en Valencia hay también, entse ests calumnisds gente de retaguardia, unos hombres y unas  difvonrcisomes o 6’4’&;~' -
mujeres que desconocen en absoluto todos los aspectos agradables, frivoles, mis © MEBOS turisticss, de la Civdad,  cwaRle o el de B, Fmé;
porque diz ¥ noche, del 19 de julio acs, han sostenido !a lucha del trabajo con tante heroismo come e & mgs sc-  villg y M; do&d@gﬁz e

tivo de los frentes.

“sobsver

Hay ana Valenciz digna de esta bora, y digna de of misma.

Difusion deferencia de Alejandria Proletaria en su serie Revista Mujeres Libres (1938-1939).
Para descargar el resto de mimeros de a serie, enlace desde imagen del logotipo:

VR GHC eB ARCATRe Gwdaiee:


http://grupgerminal.org/?q=node/3564
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EJICO

El barco uegé cargado de viveres Y angustia de mares. Venia de

muy

ejos.

Sus hombres trajan esperanzas y decisiones firmes.

El barco anclé en el puerto; los hombres, en tierra.

Visperas jubilosas de’ Mediterrineo levantino acogieron los
anhelos distantes, los anhelos hermanos.
— Tenéis permiso — oyeron los marineros. — Podéis des-
cansar. Dentro de diez dias, marcharemos.

La inquietud contenida se agramlé en un instante. Los tri-
pulantcs en tierra buscan los frentes, dejaron el mar. Unos,
a GuaJalajara; otros, a Teruel.

Murieron en raza de Espaiia leal. Lucharon de veras. Ga-
naron tres pucl)los.

—;‘Dénde estin los hombres? — dice el viejo fogonero.

— C"Déndc estin mis hombres? — clama el joven oficial.

Han

—-Han muerto en los campos de la t:ierra nuestra.

muerto en 108 frcntca.

—_— [Vémonos con ellos!

El l)arco, en cl puerto, sonrie a sus lmml)rcs, espera a sus héroes.

PRISITONEROS

Alli, frente a la camara, el grupo de prisioneros: dos alema-
nes, tres italianos, cuatro espaiioles, un cubano, un moro. Inmévil,
desde mi lugar estuve mirindolos una, dos, tres horas mientras im-
presionaban la cinta que serd un grito mis en los oidos del Mundo.
Y tan fija retuve la mirada en ellos, que el grupo se esfumé y en su
lugar surgi6 el miraje macabro de los ciudades y multitudes acribi-
lladas con manos de traidores y extranjeros. Por eso, cuando se
suspendié la impresién de la cinta por el mal tiempo y se anun-
ci6 que los periodistas podian interrogar a los prisioneros, no
pude llegar hasta ellos. Un velo negro los separaba de mi, a través
del cual no pude tenderles la mano. Y algo mis fuerte, mucho
mis fuerte que toda curiosidad, se me anudé en la garganta y me
ato la lengua. (Alld, debajo de un drbol, rodeado de curiosos, el
morite harapiento que no sabe mis que su propia lengua, diver-
tia a Ja gente levantando.el puiio y dando vueltas como un monito
de organillo.) Guardé mi libreta de apuntes y sali a perderme por
las callejuelas morunas de Valencia.

* % %

Al dia siguiente la prueba se hizo en la circel de Valencia,
dentro de la muralla, en la callejuela cubierta de grava se monta-.
ron los aparatos. Fueron llegando los prisioneros que instintiva-
mente se agupaban segiin su nacionalidad. Se acomodaban al calor
del sol y platicaban con desenfado, hasta con alegria. El ltimo
grupo llegé en medio’ de los centinelas. Eran tres moros. Fué el
unico grupo que me atrajo y fueron los tnicos prisioneros con
quienes senti deseos de hablar. ;Eran los mads irresponsables?
¢Eran los mis pobres? ;Eran los mas primitivos?

Hmed Ben Ali Elfasi es el morito harapiento que vi ayer. Por
la abertura de la manta que le cae hasta las alpargatas; saca la
cabeza pequeiia, coronada por un puiiado de pelos largos medio
rizados. Uno de sus ojillos verdes espia por el pirpado entrece-
cerrado, y por su bocaza abierta en una sonrisa constante, enseiia
sus grandes dientes amarillos. No entiende espaiiol. El intérprete
ayuda a entresacar el diilogo.

—;Cuiintos afios tienes?

—No lo sé. Nosotros vamos viviendo aiios. ..

~—¢Quién te éontraté para venir aqui?

—~Un francés y 1 un moro me ofrecieron trabajo por dos duros.

—¢Coémo, lncnste el viaje?
—En un barco hasta Ceuta. Después otras ciudades. No re-
cuerdo los' nombres. Habia muchos moros, pero no sé cuantos.
—¢Hay italianos y alemanes?
‘—No ‘sé. todos van vestidos de cristianos.
—¢ Te pagiabant'log dos duros?

—Solamente aos _pesetas en plata. Yo era cargador de muni-

ciones.

y nada mis.

—¢Doénde te cogieron?
—Entre una montaiia y un rio, en un combate horrible, en
que nadie sabia lo que hacia.
—¢Tienes parientes?
—No tengo mis que a Al4.
.’l" L d d !9
1—¢'11enes mledo de que te matemos aqui?
—No. ¢;Por qué? Si esti escrito que muera aqui, moriré. Si
estd escrito que regrese a mi tierra, regresaré.
Sonrie y, para congraciarse conmigo, levanta el puiio. Le pido

por Berta Gamboa

al intérprete que le diga exactamente estas palabras: “Baja el puiio
ahora y no lo levantes sino hasta que entiendas lo que significa y
puedas levantarlo como hombre.” Asiente con la cabeza y vuelve
4 su sonrisa y a su silencio.

Schsen Ben Shme es de Fez. Un poco mis alto pero enjuto y
menudo, de ojillos muy negros y pelo cortado al rape. Dice que
tiene veinticinco aiios, pero tiene el cutis reseco y empieza a enca-
necer. Ha perdido la serenidad fatalista del moro de la cabila. Ya
no cree en “lo que estd escrito”. Se mueve mucho, esti asustado
y tiene gran empeiio en contar su historia. El idioma espaiiol se
quiebra entre sus labios temblorosos, y agita las manos en el aire.

—Yo ser soldado Republica dos afios. Después trabajar en
carretera Fomento. Poco tiempo ya no mis trabajo. Yo querer vol-
ver Africa mia, pero en la linea no dejar pasar. Ocho dias sin co-
mer, sin dormir. Otra linea no dejar pasar.

—¢ Quién te contrat6?

—Un oficial espaiiol. Ofrecer tres cincuenta ser soldado. Sélo
pagaron cabeza del mes, después ya no.

~—¢Cémo viniste?

—En un barco a Ceuta, después muchos dias tren hasta Bur-
gos. Un dia ver soldados nuestros. Correr, correr alli. Pero llegar
y ellos pedir correaje. Dilo. Ellos pedir arma. Dila. Y ya...

—¢ Quieres volver a tu tierra?

—S5i... pero...

Mira receloso al joven oficial espaiiol que ha estado escuchin-
dolo y que ahora se inclina para decirle: Si, volveréis todos vos-
otros, a trabajar para la Repiblica, y a vivir como hombres, por-
que ahora habéis venido engaiiados.

Hmed Ben Arbe es un niiio grande, alto, robusto, sonrosado.
Es el tipo del ristico analfabeto. Por los bolsillos del pantalén de

caqul asoman unas: naran]as que él se empena en ocultar con sus.

manos toscas y mal tratadas. Tiembla de pies a cabeza y no deja
de mirar de soslayo'a la ciinara cinematogrifica. Le digo a su com-
paiiero que lo tranquilice. Aquello no es una ametralladora, y lo
han puesto contra ese muro sélo para que tomara el sol. Trata de
sonreir, pero sigue temblando. Su compaiiero nos sirve de intér-
prete.

Vivia en Tiénger. Un dia andaba por la Aduana y lo metieron
en un_café. Después llegaron unos soldados que se lo llevaron por
ladrén. Estuvo diez dias en un calabozo y otro dia lo metieron en
un tren. Desde alli corrié la misma suerte que su compaiiero. Tie-
ne veinte aiios. Alli dej6 a su madre que no sabe nada.de él.

ok ok ok

Prisioneros de guerra: Ya estiiis de este lado. Ya habéis visto
que no hay tal “infierno rojo”. El Gobierno de la Repiblica ha
dado oidos a vuestra historia y ha querido creer vuestras palabras.
Ha hecho por olvidar muchas cosas tremendas, sélo por deshacer
el velo negro gne os separaba de nosotros y, mids comprensivo, mis

generoso que yo, os ha tendido la mano, y ha ido a buscar alli, en’

el fondo de vuestro ser, el itomo de humanidad —de hombria—
que pueda haberse salvado de la contaminacién del fascismo. A\ ese
atomo quiere afianzarse para volveros a vuestra categoria de hom-
bres. No le engaiiéis. Respondedle con li misma limpieza. Y un
dia bendeciréis a la Espaiia antifascista que en vez de fusilaros en
masa, se empeiié en redimiros.

Valencia, 22 de marzo de 1937.

LA CASA ROTA

En la ventana, repleta
de flores de color grana
y de hierbas olorosas,
tenia su alma la casa.

A la puerta juega un niio
llena de mugre la cara;

y en la cocina sombria
una mujer trajinaba,
—olor de virtud sin baiios
y de parsimonia rancia—.
El hombre lucha en el frente.
Una escopeta de. caza

le sirvio de fiel amiga

en sus bélicas andanzas.
Estaba el cielo caliente;
habia un sol, de manana;
y en vacacion de verano
las nubes se deshinchaban.
Motor de avion resuena
por la extension sosegada;
roncas abejas de muerte
que zumban sobre la casa,
y la bomba cae rodando,
despidiendo luz de plata.

%%

Ay, que la casa esta herida...
Le arrancaron las entranas,
le machacaron los huesos,
le deshicieron la cara.

La cama donde ha pasado
hambre y amor y desgana,
esta mostrando sus muelles
como potra reventada:

y las ropas retorcidas

como ramas desgarradas.

Los retratos del abuelo

con su guerrera entorchada,’
y la ampliacion de la boda
de barro y error manchada...
Todo lo intimo y lo triste,
todo lo escondido clama...
Ay, que la casa esta herida...
La mujer que trajinaba
tiene de la mano al niiio -
y mira, llorosa y candida...

k%

El hombre estaba en el frente
con su escopeta de caza.

Arsraro POCH Y GASCON
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(ongreso de Campesi-

nos de la Region Centro

En el Teatro Lara de Madrid, rodeados de carteles con

frases como éstas: “Un buen libro es una buena posicién
arrebatada al enemigo”, “Honor y gloria a los héroes™.
.“Educacién premilitar y movilizacién general”, etc., han
celebrado su Primer Congreso los campesinos castellanos,
en el que ha quedado constituida la I'ederacién de Cam-
pesinos de la Regién Centro.

El secretario general, Eugenio Criado, dirigié la pa-
labra a los congresistas. De su discurso son estos pirrafos:

“En tanto no podemos romper por hoy las trincheras
fascistas que impiden dar a nuestros compaiieros cam-
pesinos un abrazo, hagamos llegar hasta ellos por medic
de la radio nuestros proyectos, nuestro entusiasmo y
nuestra energia v tesén de ir a liberarlos.”

“Ese zigzag de trincheras que abren ¢n hendiduras
nuestra tierra, estin repletas de puestra muchachada cam-
pesina. Del campo ha desaparecido la alegria bullanguera
de los mozos, para llenar de héroes los campos de ba-
talla.”

ees sse ase sss sts sas sse see ses e ees sss ees sse ses sse ses de

“E] régimen burgués nos lega una regién deshecha
en todos sus aspectos, a la que nosotros. con la Federacion
Regional de Campesinos, hemos de dar forma, pujanza
y vida.”

“Somos dos Federaciones que recogen en su seno la
totalidad de los parias liberados del agro. Y ahi estd, ru-
bricado por todas las Delegaciones, el acuerdo uninime y
sencillo de invitar a nuestra Federacién hermana para

que rubrique con nosotros la alianza cordial que debe
aunarnos v hermanarnos.”
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Noche de agua

Todo el dia ha caido una lluvia lenta, pertinaz. El horizonte cerrado al atar-
decer presagia una noche de agua, y el madrilefio de la retaguardia, incons-
cientemente cruel se frota con cierto regocijo las manos.

Es una ley inhumana que hemos dado en llamar humana por amor sin duda
a las paradojas. Alla en las trincheras, los camaradas se sentirin calados hasta los
huesos, pasados de frio; pero aqui, en esta honda zanja que es la Gran Via, el
madrilefio bendice esta lluvia, fina y lenta que enfanga las calles como si ablanda-
ra el asfalto.

iAh!... Apresura el paso para recogerse tempranito y antes de entrar en.su
portal dirige una mirada conmovida a las nubes. jQué suefiecito tan_ estupendo!
Y por anticipado se estira imaginariamente bajo las- mantas, acariciado por el
frio blando de las sibanas, con un-gozo indescriptible. {Qué suefiecito! Y cena
apresurado. jAh, los aviones ‘no vienen esta noche! ;Qué bien! jBendita la llu-
via! Y el suefiecito viene dulcemente, :1 sueiiecito tantas veees inconciliable
aprieta los parpados terriblemente comn para resistir a cualquier sugerencia de
vigilia. E]l madrilefio es feliz. Duerme.

Dos horas, acaso, de suefio.  Blommm! Bueno. El madrilefio en un duermevela
da un manotazo al aire como para alcanzar a un compafiero que roncase. Luego
se queda otra vez inmavil. Como se supone que duerme sin luz no podemos verle
esta cara beatifica, esta cara de hombre feliz que tiene suefios de bienaventu-
ranza.

iBlommm!... ;El vecino de arriba se ha puesto a sacudir la gran alfombra
del invierno? ;Blommm! ;Pac, pac! jtacatacatic!... Caiiones, fusiles, ametra-
1ladoras!... El madrilefio abre los ojos en la obscmridad v vuelve el oido bacia la
ventana, un oido hiperestésico, capaz de captar los rumores mis leves. Un ligero
tic, tic. jLa lluvia en el alféizar de la ventana! Si, desde luego es la lluvia. Hace un
esfuerzo por recordar si conoce alglin santo a quien darle las gracias. Y la mano
blanda del suefio vuelve a cerrarle los ojos suavemente.

i Tacatacatic, blommm, blommm! Ese vecinito... jDiablos!, json los caiiones'
Bien, pero esti lloviendo; aprovéchate, madrilefio; si el tiempo sigue asi podris
dormir hasta las nueve, hasta las doce quizi... La lengua torpe pugna por arras-
trar unas palabras mientras los ojos recién abiertos tornan a cerrarse. jQué
bien!...

Pac, pac, pac, tactactac. {Blommm! El madrilefio rebulle en la cama. ;Qué
postura era aquélla que ha perdido? Tstaba tan bien... {Blommm! ;Blommm!
—Caray, —se tira de la cama y cicrra la ventana de golpe. —Ajaja...

Pero ya es iniitil; la gran alfombra suena un poco mis lejos. pero suena.
Nuevas vueltas por buscar aquella deliciosa postura. ;A ver? ;Media vuelta a la
derecha! Iz... quierda, march... Por 11 Castellana camina confundido con un
pelotén de reclutas. Un, dos: un, dos. {Me... dia vuelta! Un, dos... Vaya calorcito
que entra con la marcha... Un, dos. {Uf!... despierto sibitamente, ¢l madrilefio
tira las ropas de la cama y se lanza a abrir la ventana. {Maldito sea!... Una leve
claridad apunta en lo alto. La lluvia sigue cayendo, lenta, fina, inexorable.

—Qué lastima, con una noche de lluvia como ésta—. Ahora se tapa la
cabeza; no quiere ver ni oir. Aun queda tiempo. —jiEste maldito brazo que no
sé donde colocar!—. La ametralladora sigue tamborileando apresuradamente.
pero los cafionazos se espacian; el furor de la batalla decrece. —jMaldito bra-
70).. — La luz comienza a invadir el cuarto. —Serdn ya...— pero el reloj de
la memoria se desvanece... Un reposo, un bienestar infinito invade los miembros
y el cerebro atormentados. La luz sigue creciendo.

i Pon, pon, pon! De un brinco nuestro madrilefio se ha sentado en la cama.

—;Eh? ;qué es eso?— Nada, una mano que golpea suavemente la puerta del
cuarto. E] camarada del alojamiento: —jLas nueve, compaiiero!

El corazén galopa. De pronto, nuestro torturade madrilefio se encoge de
hombros y deja caer la cabeza en la almohada. Sonrie beatificamente. Esti so-
fiando con el paraiso terrenal.

Sobre la casa vuelven a pasar zumbando los obuses que se estrellan alld le-

jos. iBlommm!
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Claro de

La guerra ha regalado a Madrid especticulos y emociones
desconocidos. Por ejemplo: el claro de luna.

La luna en la ciudad fué siempre como un farol mas en com-
petencia con los faroles municipales. Sélo algfln cdllejon aparta.do,
guardando avaramente su sccreto entre villanos evacuatorios,
conocia esa luz dulzona que hace suspirar a los enamorados y
escandalizar a los mininos.

Los poctas liliales que no querian aspirar las acres emana-
ciones tenian que salir en busca de inspiracion a las zonas rura-
les y, aun asi, a veces, topaban con unas perillas eléctricas que
manchaban de un amarillo sucio los blancos paiiales de luna.

Pero ahora la guerra nos ha descubierto esta cosa maravillosa
que es un claro de luna en la urbe. Cuando los madrileiios apagan
afanosamente las luces pretendiendo ocultar su cwudad a ciertos
s nocturnos, la luna hace juegos malabares de luz y

pajarraco ) '
la noche se recree en la ciudad mordida por la

sombra para que

metralla. L |
A la hora de acostarse cl madrileiio que va a cerrar la ven-

tana s¢ queda un momento embelesado mirando hacia arriba. En
la ventana frontera el vecino repite la operacion, y de pronto

i i ctrailamente. .
se miran y sonrien extr -
; Qué bonita luna, ch ?— Y se diria que entre ambos hu-
—

6t 5 (3] .
biera la complicidad de un secreto, que aquel *“bonita juna” fue
ra una clave convenida. Luego, el madrilefio se va a la cama

VIDA Y HUMOR
DE MADRID

CETT N
a

Tardecita déaviones

Bajais por una calleja estrecha y pendiente que ha adquirido desde que la endosaron este pulido
pavimento, cierta prestancia de tobogan.

Las modernas colas han absorbido las antiguas tertulias de silla enana y larga lengua que obs-
truian las puertas de todas las casas en estos barrios populares.

Como la guerra ha convertido las escuelas en cuarteles, toparéis a lo largo de vuestro reco-
rrido cincuenta mil veces con cincuenta mil chiquillos que, ayudados de sus madres, le hacen la liga
a Doiia Evacuacion.

—;Pa’ qué?— suelen decirnos—, los pajarracos vuelan hasta en Tampico, y el hambre rondd
por todas partes.

iQué les vais a decir! ¢ Tienen razéon? ;No la tienen? La logica popular le deja a uno casi
siempre perplejo.

Deciamos que bajais por una calle estrecha v pendiente como hay muchas en los barrios
de nuestro Madrid, cuando de pronto. dominando el guirigay de las colas v la griteria de los chicos.
comenzais a oir un mosconeo persistente que os llega a parecer generado por vuestro propio oido.

I.as gentes empiezan a cruzar las calles con alguna prisa mirando a lo alto. Ois algunas in-
terjecciones entre dientes: —; Malditos marranos l— Chillan las mujeres—. ; Juanito! ; Pepee! Al-
gunos chiquillos acuden dando brincos y haciendo burletas.

Una voz indignada: —Ya estan ahi. Los hijos de perra...

Tres, seis, nueve trimotores negros cruzan la cinta estrecha de la calle, alla arriba. Tan bajos
van que parece de temer echen a volar las tejas con el aire de las hélices.

La calle ha quedado desierta; pero de todos los portales salen naricillas empinadas como olis-
queando el pedrisco.

Vosotros también os habéis metido en un portal; pero muy en lo hondo, bscando el refugio
mas seguro, mientras la portera abandona su mechinal rezongando como en los dias de luvia
cuando la gente le embarra las losetas.

Una explosion fornidable corta todas las conversaciones y levanta un revuelo precipitado
hacia el interior. Luego, todos los 0jos se buscan con un poco de susto y estalla alguna risa y al-
guna voz indignada ruge rencorosa: —i Bestias! ot

Las explosiones se suceden mas cerca o mas lejos. La gente viene timidamente en busca vucs-
tra hacia lo hondo del portal. Se aprieta, se apiiia poco a poco mirando con recelo al rombo claro
de la puerta,

—TFijate— dice una voz con una compuncién monétona—, el padre de la Encarna esta en el
Hospital con las dos piernas cortadas.

—Pues en el bombardeo del otro dia, en Santo Domingo, una mujer ha caido muerta desde el
quinto piso a la cueva. '

_ La conversacién se generaliza con evocaciones espeluznantes en tono frio, mientras las explo-
siones se acercan o sc alejan. Alguna vez trepidan los cristales de la casa y la barandilla de la es-
calera. hay revuelos de miedo subrayados después por alguna risa.

Parece que la gente se olvidara del motivo que la congregé alli y se distrajera con vulgares
comadreos, cuando una voz infantil grita en la calle:

—; Los chatos, los chatos!

En un instante os han dejado solo.

Como en una suelta de globos grotescos ia gente levanta la cabeza y rie mirando al azul.

Docenas de aviones patinan como vencejos alld arriba. Las ametralladoras agujerean precipi-
tadamente el aire.

Las madres se olvidaron de los chices. Y todo el mundo tiene risas nuevas, frescas, como
risas de sol mezclado de agua.

Los aviones suben, bajan, brillan con un verde metalico de insectos, se escupen miles de pro-
yectiles, zumban como abejorros.

Los chicos siguen sus evoluciones corriendo de esquina en esquina, Se dan grandes manotazos
en las rodillas, doblan el estémago y rien con verdadero alborozo.

—1I.e ha tocao, le ha tocao —grita un chaval siguiendo con el indice el resbalon que un apa-
rato_describe en el azul. Todos acuden a la misma esquina. Todos los ojos siguen la misma di-
reccion.

—iArrea, si es verdad! Miralo, va fumando por la cola,

—; Que cae, que cae!

En efecto, un avidn —; faccioso? ;leal>— describe una curva vertiginosa detras de las casas
mas altas.

—Tulanitooo... Se llaman los chicos, se bus:an. y echan todos a correr comn <i corriavapy
al encuentro de una gran cometa derribada.

sean e = = . sse weeccasvacannanss, S R
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palpa, toca, aparta meticulosamente todos los rumores —Ia guar-
d.l'a que pasa, el automdvil lejano, el bisbiseo de una conversa-
cion...—

éYa lo cazé, ya? Ummmmmm... ; Los aviones!

Se queda quicto pegado a los colchones como para formar
un cuerpo con ellos. A través de los cristales ve las trompas de los
reflectores que recorren la noche alta devorando estrellas sin
toper con ¢l avion. .

“;I'3lon'fmm!... Una explosion lejana. Rapidamente, pero con
un silencio de goma, el madrileiio, diestro y pr:ictic:) corta 13
noche de los pasillos en busca de la escalera. '

iBlommm! Nueva explosion mas proxima. Va a salir... y s
detiene de pronto, ;para qué? Al otro lado esti el grande e i::
termimable caiién de la escalera propicio a la absorcién de la
bombas vertigmosas; y se queda quicto. La casa tiembla, canta }
arqqnectura de hierro. Mentalmente el madrilefio calcula la r

sistencia de los dos pisos que tiene sobre su cabeza y sc arrin

despacio, como un poco avergonzado, a la pared.

.N ueva explosion. El zumbido de los motores describe una
espiral en tomo a su cabeza, una espiral que va estrechando
le.ntamente, muy lentamente sus anillos. El madrileiio cierra los
ojos y espera. Busca en la pared un resguardo al calofrio que

le recorre la espalda.

¢Ahora?... La espera es interminable aunque sélo ha durado

un mmuto. De pronto la espiral de los motores comienza a des-
hacer sus vueltas.

pensando en ciertas paradojas de la guerra.
Pero apenas ha conciliado el sueiio, el oido se le sobresalta.

Abre los ojos en la obscuridad. unos ojos alarmados ¢ u.1quictos.
Ex la ventana la luna cuelga cendales blancus. El madrilefio es-

cucha, escucha con todos los sentidos ; escucha hasta con los ojos.
¢+ No habéis visto nunca escuchar con los ojos? Todos los poros
de su piel se abren como para absorber los ruidos; ya no escucha,

i Ah! El madrileiio respira. Siente ganas de sacudirse el polr
vo de los escombros lejanos. Por esta vez no bajé al sotandyv
Hasta otra.
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ud che y chapoteando
5t entre e! barrizal busca-
o mos el Estado Mayor de
da Lister. Estrechamos la mano a
o éste y al comandante Carlos, ya
prestigiosos jefes del Ejército del Pue-
i blo, y por su amabilidad nos fué dado ca-
ec lentar el yerto es'émago con un plato de so-
cel pa excelente y unas lonjas de jamén, manjar ya
Ie olvidado por nuestros paladares de madrilefios de
6 la retaguardia.
L q ° Cgrcc de las seis estdbames en Brihuega; por el Cf:mino
or p.udlmos observar que se habia e.fectuodo con celeridad mara-
villosa la recuperacién del material abandonado por los italianos;
Lac excepto algunos tanques, ya sélo pudimos contemplar los hondos aguje-
e ros hechos por la aviacién en el campo; nada ya de cuanto nos habia des-
16 crito el compariero que hizo el mismo comino la noche anterior,
o ¢ ® Mientras el coche, resoplando, contenia la inercia de su gran mole, que ame-
na nazaba rodar cuesta ‘abajo, la vista de Britiuega, en la hondonada cambiaba
S por completo la situacién. Ibamos o medir la talla de los héroes, a hablar con
d ellos y a respirar el aire del heroismo.
€ © Ya de vuelta subieron al autocar dos hombres y dos nenas que habian hecho
e la misma ruta que nosotros, precediéndonos en un cochecillo ligero.
T 1 ® Son dos nenas pdlidas, de ojos azorados, ‘que parpadean répidamente a la
te gltima fuz del sol. Estaban en Briiuega desde julio, con la abuelita; cuando su-
] ¢ pieron lo llegada de los italianos se ocultaron en una cueva con offos conve-
ue cinos. Acumularon cuantos viveres pudieron, y en la obscuridad, herida leve-
mente por un candil, vivieron nueve dias de angustia. Afuera sonaban los botas
y los clarines de los soldados del ¢Duce». La mayor, de once afios, habla con
___]

desenvoltura por entre los labios finos y apretados en un gesto, oun no cons-
ciente, de rencor.

O Allé abojo estaba muy obscuro. No sabian lo que esperaben; pero todos

narecian confiados. El tiempo era demasiado largo y se contaban historias es-
colofriantes de los fascistas.

NUESTRO GRAN
LUCHADOR

Cipriano Mera es aquel hombre que

hace anos partia su jornal con

su ayudante para igualar el

de los dos; el que en las

huelgas resistia estoi-

camente los apa-

leos fisicos; el mis-

mo que, después de

escuchar en un mitin

la palabra conmovida so-

bre la razén de luchar, de

oir una exposicién clara y

concreta del anarcosindicalis-

mo constructivo y de la situa-

cién internacional, decia: “Para

que a Espana no le suceda lo mis-

mo que a Italia Alemania, no

basta salir de aqui convencidos; hay

que prepararse para la gran batalla. Y

como nuestra organizacién no cuenta con

los wedios materiales necesarios para todos,

cada uno de por si debe alcanzarlos como pue-

.da. De la misma manera que guardais unas pe-

setas para un traje o unos zapatos, podéis reunir-

las para armas. La batalla contra el fascismo se
acerca y hay que estar prevenidos...”

@® La batalla se acerca... Cipriano Mera ha demostra-

do con hechos que estaba preparado para ella. Con su

valor peculiar, con su entereza moral y disciplinada, ha

llevado a nuestros hombres a derrotar a todo un ejército

italiano. Cada uno de por si ha aicanzado la conviccidn, la
realidad de la victona.

@ Cipriano Mera ha dado su espiritu a los combatientes. Les
ha hecho vencer, que es mas que haber vencido él mismo.

‘cancién breve del miliciano muerto

Tenfa un alma tosca, de nifia sin escuela;

- un alma luminasa, de ciela puesta al saol;
tenfa una palabra sincera. humana y fuerte
v. entre anhelas sin nombre, tenfa un carazén.
Una quieta mafana de agosto, el miliciano
sond la Libertad. la Paz... y se murié.

Amparao POCH Y cRASCAHN

L] esecsssavecugSaasassease

© Cuando pretendiamos penetror en el espiritu infantil, los ojites azules se pierden a lo lejos y se alzan
los hombros en un gésto de desorientacidn. Sentiamos uno pena linfinita por estalinfancia nuestra
qué comina sobre chorcos desangre. Aunque sélo sea por ella, estomos obligados a la accién.

Sélo por ello y pera ella hoy que crear una vida y una sociedad nuevo, que borre de sus

ojos y de sus almitas las visiones cruentas, un porvenir alegre que le compense tanto dolor.

-



La enorme labor del iniserio
de Sanidad y Asistencia Social

Dicem gme Iz Historia mo camins 2 saltes. En Expaa, oi. Siompre, ¥ on 10do, ha ocwnido
Small

De o que ro hallarn los
Ritos en ke escueld

Ejempio: Los Estados arabarmvs han areado ¥ hon ido parfeadomraiid wea compia acks
vidad de smpzro al desvalido, al cezagado en ka marcha de ka sockadad, uR2s veees por imperfee
Gones de ésta; otras, por (arss § GramsTandas persopales. Bsta actividad protectora ¢l Fstado,
con &l nambre de Asistencie Sodial, no existiz de hecho en Espada. Nt siquicra o) aombire. Al
precario, insuficente y humillane 20xilio que los organismos oficiales prostaban a algunes dos
validas mis 0 menos protegidos de la sefiora Marquesa, s¢ ks seguia Namawdo Beneficondia,
equivalemte oficial de lo que individuabmente —y carélicaraente— s flamaba «arkdads

Pexo surge Ia gran wragedia que vivimes. El radio del desamparo y deol dolor que exige
alivio se extiende casi al infinito. Disminuyen, 20n mas, ol trabajo y ¢l pan; aumentan toda Ja-
se de orfandades. Y, sobre todo esto, surge el inmense probloma de Ja evacvacion de poblaciones
integras, el probiema de los refugiados por miles, pot millones.

Paralelamente, el problemma sanitarie, tan abandonado on Espafia como casi todo, agrava
con las acamulaciones extraordinarias, con la escasez y extraiia calidad de los alimoentos, con la
falta de jabdn, con las agsuas filtradas 1 través de cadiveres humanos, con los montenes de ©s-
combros amontonados en las ciudades sacrificadas...

En estas circunstancias, se crea un Ministerio de Sanidad y Asistoncia Social —ya no Be-
neficencia—. Al frente de é] actia una mujer de tan dindmica capacidad de idoales ¥ de xealigas
ciones como Federica Montseny. Y nuestra compafiern, asistida por d trabajo cnorme y peorla
inteligencia de oras camaradas —como Amparo Poch Gascdn—. acomete los ifnmensos proble-
mas de esta nueva actividad estatal recién creada en Espatia, problemas agigantados por las eir
cunstancias.

Y se hace frente al saneamiento de cittdades —que nunca estuvieron saneadas on tlempo
normal— y se dictan y aplican {os decretos que organizan i evacuacion, acogimiento y régimen
de vida de los miles y miles de evacuados, atendiendo a los multiples aspectos que suscitan: ecos
nomia de la region o localidad acogedora, intereses mwateriales ¥y morales del propio refugiado,
relaciones entre éste y la familia que lo acoge, etc.: creacidn de los organismos adecundos que
han de regular todo esto, expediciones de nifios al extranjero.

En meses, en semanas, se supera en Espaifia un atraso de siglos. Se hace o que eostaba
por hacer y mucho mas.

En Espafa, la Historia si camina a saltos.

0 halla el exeolar lo que es mds neeesario a sn fornacion : 10s me=
dios de verterse al exterior, de nvanifestaree, de saear afuera su -
do, ¢l que tiajo ¥ e que adquivid, Ne facultade de medios propies
para extraverterze, el muchacho sole aprende 10 s seneille y ado-
cenado’ a repetir caneralmente todes pestulades que la €ieneta
tlene y que g $0n hern0s0s €8 POrqUe 1S avudan a encontrai etrus
POT 1o30tIoy MMismes, Aun en of joven menes ereadar, podeines des:
arrellae la facultad de manifestarse a lo exterior; de Mtevpreray el
munde con procedimientos tangibles: levatura, dibuje, ptuya,
nuisices L edveacion consclente no atiborra de tnsteuecion, en primer ingar. 8in0 que fa=
culta pare adquitirla, $Qué s da que un ehico de doee anies sepa ya muy bien ¢l teare=
wa de Newton, o el de Pitdgoras, o € de Avguinvedes, & 1o sabe oxpresar lo que siente
cunndo se enciientra ante la Nuturaleza, 0 escucha armaniosag caneisines, o medita, sen=
cillamente, sobre sn pegueiio nnndo fmpertantisime P

Ensefiar cumant festarse: { deta o8 toda wiva clencla, waestros! Pero ya &é que todos ne
somos capaces de ella, ¥ que, por lo tantg, no podemes trasvasarla a unestros pequefos
aprendices, Serd necesarto renovar eon toda urgeneia a aquellos jornaleres de la engenan«a,
substituyéndelos par seres gue 8o entieguen a ella eon o misme entusiasio quie el phner a
sus Oleos v cl pota 4 sud pormas, Lnfedar edwno se haee Milslea: por Arte. ¥ gue we
haya por medio nnn satirfaceidn econdmica por ensedar, Pue g6 subvenga a todas nues=
tras necesidades, porque A pero no por enseftar. Mientias no se destierte la eostumbie
de matpagar o log maosteos » sea esta carrera ni ¢osa Fidleulamente lucrativa, come 1o es,
nadie se acostumbravd n conziderarla gome un suhlime sacerdoetd, indispensable euestivn
st queremos que la obra alenmee la altura ¥ ke hellega que merece v preelsa,

s deciv, concretando? que tenemond I eonviceion y la BXPISRIENCEIA de gue se
aleanzim resultados prodigiosos en ol egpiritu nfantil, en au tnteligencla, eon ol que lama-
remos nidtado (fen designacidn, pere hay yue sintetiear) de
ayucdn a que cadn uno sague de interior e fnces de que estd pro=
visto, ¢4 Qué duda cabe que el dibujo y la literatura son mesilos
formidables ? Clwro que nadie incueritd en k. ingenuldad de erver-
nos tan lejos de lu realidad que experenmoy “erenclones” de lus
educandos. .o que caperamos ¥ encontramor, sen hterpretacin-
ues de sus percepeioney, de sus intutcdones, Ensednr of Mundo,
mostray sus tesoros, y pediv al niflo (no con fmperafivos cutegds
ricos, | frios!) que nos cuchte e plensa de o que ve, ave, huele,
toca y grusta. Que nos lo diga de palnbra, acostwuhrisndese asl al
didlogo, supremo bien que nadie, pnadiel debe climinar de s
vida; y que luego nos lo eseribn, nos lo pinte,., Veremos edmo
hav quidnes repiten ficlmente Ins circunstanciag, «n beltega, mondtonmuente! edmo iy
quicnes lns “rescrean’ i como hay otras que  Jng o'vidan; como hay otros_ que T inventian,
Y chino hay otros que... i las ven! ¢ Ddmde extd, entonces, el muestio? f'ues u € conis

MUJERES MADRILENAS:

Aunque os duela en vuestra decision heroica, en vuestros

hijos y companeros clavados en los frentes que rodean Madrid,
hay que salir de la capital, colmada de peligros y escasa de ali-
mentos. Todo Madrid es hoy avanzada de guerra; todo el que
alli no lucha con las armas o con un trabajo o con una mision
estrictamente de coimmbate, estorba.

~ Mujeres madrilenas: Sois un problema mads en la defensa
de Madrid. Eliminad este problema trasladdndoos a Levante.

REFUGIADOS

Maria y Rosa acompajian a su madre. Las tres son refugiac]as del
Sur. El Comité les ha asignado dos habitaciones en una casa lujosa. Las
llevamos llasta ella Y, al entrar, se que(]an extasiadas ante los mucl)lcs
suntuosos y la magnifica lampara veneciana. Maria se dirige de pronto a
la pared y en ella resbalan sus dedos con un afén de curiosidad. —(Pero, si
es de sedal —dice con el mayor asombro—. Si, si, de seda; no cabe duda.

Nos clespeclimos de ellas para dejarlas descansar Y les prometemos

una proxima visita.

Las chicas tienen dieciocho y diecinueve aiios, han llegado con lo
- puesto y lo puesto se va haciendo cada

vez més imposible.

A los pocos dias volvemos a verlas

tonas dan gracia a la cabeza bien peinada. Buscamos el motivo de aquella transformacién,
dica: las sedas son de su mismo color y deducimos que han sido arrancadns de un :'mgulo

pete, directamente, In maravilla de aprovechnr, de encauxar todan eatas mant fostactones,

La fantasia, ln imaginacion, (n observaciim, la fidelidud o loa temns, la fmprovieas
cibn... todo un mundo magico se noy dilntn nnte los ojos... Nugstro deher de serces mas
enteradoy del proceso humano, nos obllgaed a no pevdernos en nuestra propin glorln v
éxtasis; y o no perder n los chicos, tnpoco, en un Muwdo todo nal; no perderemos e
vista la instruccion, lu cultivacion, ln facultacién, Estublecerenws un equilibelo divino
que nos devuelva, Micida, nquelln habil sentencia claglen tan malteatndia por lon profes
sionales: mens sana in corpore sano,

i Ya sé que habrd que dar un eshozo de métodoal Se dardn, nuturalinente, para uso
de los que todavia necesitan los errores de Jon demds pxira hallarse a s mismos, La palabra
método ¢s inadecuada, primero; porque como do tipo ercador, en osto menester Juegh wn
mucho ln inspiracion, la intuicién, | Que naclic sin fantnnia, sin intueién, sin inspiracion se
crea miestro! Con esta advertencia hny mucho demosteada do nuestros desvelos tedricos y
de nuestras observivciones practicus,

FLORENT'INA

las ]m“nmos conplctmncntc tmnstrmm'ns. U'mm l)'llsi!sm caquc-

la pm'c(l nos lo in-
({e ln habitneion. I aa

muclmcllas, al verse c]escul)iertns, se ec]mn a refr con tO(Ill su (lllllﬂ Y 1108 cxpliCnn:

——Tenemos telas ara dos cortes de vcsti(]o, a(]cm:’ls (]e lns l)lusitas (que nos lncmos sncn(lo. 1,0 napny
P 1 !

ue pos vamos a poner este veranol —nos dicen llevandonos ante el muro (]cspojmlo—, porque (lclmjo ac eatn
. [
seda azul ]my otra, afln, mas bonita. iQué gente éstal (',an qué equiparian lns pm'c(]cs ast? A i (jue no me

cligan que esto es una casa ni un rcfuglo. Esto es, sencx“amentc, una cantcera,
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MUJERES

Un barrio cualquicra del Madrid obrero y un
hogar cogido al azar de entre miles, ya que la vida
de esta madre recoge y sintetiza el vivir de las mu-
jeres madrilefias.

Por una habitacién de una casa de la Plaza de 1a
Ccbada se pasea de un lado para otro uma mujer
aun joven, de finas lincas y ojos tristes. Esta inquie-
ta. Por la escalera se oyen voces infantiles. Dos lin-
das cabecitas asoman por la puerta y gritan:

—i Mama! Ya llegaron las patatas. Baja pronto.
que Pedrito te guarda la “cola”.

—iYa voy, demonios! Y tq, Juanin, ;cémo te
has puesto tan sucio? ;No sabes que no tenemos ja-
boén?... jAy, qué pejiguera de chicos! Bueno, en-
trad v encima dc la mesa tenéis un cacho de pan y
un poco de leche. Coméroslo.

—:Y tu, ya has comido?

—Si... Es decir, no tengo gana.

La madre ‘se envuclve en un mantén v, ligera,
desciende las escaleras.

En la calle hay una algarabia de mil diablos. Las
mujeres, nerviosas de tan largas csperas, sc alborotan
por la mas leve cosa. La madre aguanta cstoica un
plantén dc cinco horas. Salié a las dicz de la maifiara
y regresa a su casa a las tres de la tarde.

Los chavales, después de jugar con las cacero-
las y saltar encima de las camas, han dejado la casa
hecha una pocilga. Y lo peor es que sc¢ comieron el
pan y se bebicron a leche y...
jdemonios de chicos, ya vucl-
ven a tener hambre!

Al poco rato, la familia sc
halfa comiendo las patatas lo-
gradas. La madre. como de
costumbre, esta desganada y
mhira cdmo engullen sus peque-
fos.

—Mama. ;cuindo vendra el
padre?

—No sé. hijo mio, pero creo
que vendria pronto.

La madre, lentamente y con

disimula, lleva los platos a la
cocina: deja caer una lagrima
Yy piensa: no scas necia; otros
tan bravos y tan bucnos como
tu Pedro han caido y caeran.
No hay que afligirse. Sélo a
costa de sangre v sacrificios
lograremqs vencer a csa ca-
nalla.

Después, compone su rostro
y vuelve hacia donde parlotcan
sus chicos.

—Mamad, ¢l abuelo Juan dice

quc los hijos de la sefiora Pe-
tra se los llevan a Alicante.
Dicen que alli no sc oyen ti-
ros y que los chicos pueden
comer todo lo que quieren. Nos
han dicho que si tit nos dejas.
podriamos ir todos juntos.

—i Bueno. no me deis mas
la tabarra! Ya veremos. Ahora,
bajaos un poco al patio y de-
jadme quc descansc.

I.a madre reclina la cabeza

‘sobre la mesa y dormita agi-

tada por pesados suciios.

Se oye e zumbido de los
aviones. Las explosiones sue-
nan muy cerca. La madre, ate-
rrorizada corrc a la calle. Ay.
madre mia! Pero sus hijos es- N
tan alli, cobijaditos bajo el portal, con sus caritas livi-
das de panico.

Er la aalle se oyen lamentos y gritos desesperados.
La madre se dirige a ver de dénde parten y de quién
son. Ha caido una bomba dos casas mas abajo, cn
casa de la Tercsa, que corre dando alaridos, con su
pequciio en brazos chorreando sangre;

La madre regresa a su portal, coge a sus peqtie-

PROBLEMA DE

HEROICAS

iios y sube hacia el piso. Se siecnta y medita. En se-
guida llama a su Pedrin y le dicc:

—Hijito, ve a casa del abuelo Juan y de la sefio-
ra Petra. Vais a marcharos con ellos a Alicantc.

Los autocars estan llenos de nifios entre alegres
y MHorosos. Las madres, desde abajo, alargan sus
manos hacia sus pequciios para abrazarlos una vex
mas. La madre de Pedrin todavia tiene a sus tres
hijos en el suelo. Vacila. Un camarada pasa y los
sube al coche. La madre lc deja hacer. El dolor la
aturde, pero no quiere llorar delante de sus nenes.
Lucgo. resignada, murmura: j No, a cllos no hay que
sacrificarlos! ; Que se marchen!

Ya se fueron los peques. I.a madre penctra en su
hogar. quieto, desarrcglado, frio. Ahora ya es libre.
Sale otra vez a la calle: va a ofrecer su trabajo a la
causa antifascista:

. Es de noche. Madrid, completamente a obscuras.
ofrece un aspecto inquictante. De los frentes cerca-
nos llegan hasta el centro los estampidos de las bom-
bas v la fusileria. En cortos intervalos el cafidn
retumba sobre la ciudad -envuelta ¢n tinieblas. Los
facciosos lanzan sobre Madrid su feroz bombardeo
de revancha.

Las bengalas iluminan su radio de accion con
claridades diurnas. l.os reflectores nuestros, con sus
ojos monstruosos y sus caminos de luz, localizan

los pajarracos facciosos. Las baterias antiaéreas™del
pueblo disparan contra los aviones. Envueltor en
llamas cac un avidén faccioso.

Sobre el asfalto de la calle, la madre vace muerta.
I.a metralla la tendié de britces en aquel suelo que
ella no quiso abandonar; en aquel suelo tan queri-
do en quc vio florecer la certidumbre de la vic-

toria. KIRALINA

3, ’

VOLTAIRINE
DE CLEYRE

(Mujeres revolucionarias)

Nacié en Cbicago en el afio 1866.
Hija de una familia burguesa y extre-
madamente religiosa. ingresé desde
muy nifia en un convento con el pro-
posito de que se educara para ofrecer
sus aptitudes cultivadas al Dios caté-
lico.

Voltairine desmostrd en el convento
poseer una gran capacidad para el es- -«
tudio, que, unido a su sensibilidad de-
licada, prometia hacer de la nifia in-
teligente una gran mujer.

Mientras ella estudia, reza y sc des-
arrolla, los Estados Unidos se iban agi-
tando por la palabra y por la pluma del
gran pensador anarquista Johann Most.
La rebeldia iba en auge. Fn Boston
aparecen dos revistas. The Anarchest
y Socialist Revolutionary Review vy
un aiio mds tarde. The Alarma, perié-
dico de combate que dirigié Parson.
Las concepciones libertarias encuentran variedad de interpretaciones,
hasta que en una reunién de diversas tendencias celebrada en Pittsburg
lograron refundir estos diferentes.criterios en una férmula que elabors
Most sobre la base del Colectivismo Anarquista.

Hacia aquella época, la poblacién obrera de Chicago pasaba por un
momento de fuerte efervescencia contra sus déspotas. The Alarm prose.
guia su campaiia de agitacién. Las huelgas se sucedian con frecuencia.
Spies Parsons, Engel Linng y Fieldenn intensificaban su cruzada en pro
de la jornada de ocho horas, y fué entonces cuando se produjo la memo-
rable fecha del 1:° de mayo.

- Se celebré un mitin en Haymarket, en el que tomaron la palabra
los compaiieros citados anteriormente, y tuvo aquel acto memorable un
cpilogo tragico, ya que los oradores fueron condenados a la horca y eje-
catados.

Fl proceso d¢ Chicago apasioné en aquel tiempo a todas las clases
sociales, y Voltairine se interesé por el temple moral y la actitud mag-
nifica de aquellos hombres.

Entonces abandoné el convento y, orientada por el escritor Dyer
D. Lum, se aparté del mundo del convencionalismo en que habia vivido
y se lanzé ahiertamente por los caminos de la lucha y de la propaganda
e las ideas anarquistas.

Max Netlau, en su libro La Anarquia a través de los tiempos, de-
dica a Voltairine las siguientes frases: “Ella fué la mas bella flor de la
evolucién libertaria entre los americanos que, sin preocuparse de las es-
cuelas socialistas y anarquistas europeas, trataba simplemente de llegar
al mdximo de libertad, de solidaridad- v de sentimiento revolucionario
y abnegado a favor de los trabajadores explotados, de las mujeres enfeu-
dadas en las costumbres. de la familia y de los pueblos sometidos.a los
gobernantes.”

Con una ‘energia infatigable se dedicé a dar conferencias por todo
el pais, sin descuidar su labor educadora de niiios. Escribié infinidad de
articulos en la Prensa y publicé varios folletos, entre ellos el titulado
Anarquismo, donde sintetiza su criterio de armonizar las diversas tenden-
cias del Anarquismo.

En 1902, Voltairine regentaba una escuela en Filadelfia, a la que
concurria un joven compafiero que se enamoré de ella v que, al no ser
correspondido, en un momento de obcecacién salvaje, le disparé un tiro
en la cabeza.

Después 'de este trigico suceso nuestra compaiiera se resintié has-
tante de su salud. Durante unos afios vivié torturada por un' proyectil

1e tenia alojado en la cabeza. Finalmente, y a causa de esto, fallecié en  /

9 ,alos cuarenta y seis afios de edad, en plena madurez de su intgé i

¢y desus actividades por la causa del bien y de la libertad., 4

aaGaseeVeTusugen ¢

HIGIENE,

PROBLEMA DE SALUD

Entre los problemas del abastecimiento hay uno que reclama la maxime atencién, pucs su descuido
es indudable que acarrearia consecuencias funestas; nos referimos a los articulos de limpieza ¢ higicne.

Para nadie es un secreto que ha comenzado a escasear el jabon. Habra quien sonria pensondo senci-
lamente: un problema m4s para las amas de casa. Sin cmbargo, hay algo més scrio en esta realidad, y con-

viene que, quien deba, tome resoluciones répidas.

Un hombre civilizado pasara mejor sin comida que sin jabon. El jabén — no se sonria nadic — ha ele-
Vi.l(lo en muchos grados ¢l sentimiento de la dignidad humana. Un hombre hambriento conservars mejor su
dignidad que un hombre mugriento y haraposo. El hombre que no pucde ascar ni cuidar su persona, acaba
por encogerse de hombros ante muchas cosas; picrde el respeto a si mismo y no vacila cn perdérselo a los
demds Y como por afiadidura el problema de la higiene es un problema de salud, creemos que la falta

de jabon puede acarrear verdaderos conllictos.

En cste sentido consideramos que debe tomar medidas ripidamente el Ministerio de Sanidad.
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Los palacxos, con sus tapices, cuac]ros b4 escalinatas, tampoco son l)onitos: guardan

tradxcxon enjuta, no tienen mtlmxda(l, parecen museos,

Es natural que las familias obreras se maravillen ante estas viviendas y las crean

de un pais de lladas, aunque en verdad no sean nada cémodas ni optimistas. Sus casas

No son l)onitas,
no, las habitaciones
repletas de l)ronces,
l:’unparas y sillerfas
doradas.

El 19 de julio ha

instalaclo a familias

de ol)reros en casas
que pertenecieron a

reaccionarios ricos

®o sessveea ova

Y, por lo general,
(le mal gusto. Les
falta a estas vivien-
das el alma sencilla
del bien escoger.

Conservan el s1gno
de lo cuantitativo
costoso, de lo ase~

quil)le almacenado.

tampoco lo eran. Pero esta mala preferencia, este asombrado desconocimiento pasarn

pronto: en cuanto se llayan llabltua(lo, en cuanto pueclan comprol.)ar su error. Nosotras

contrxl)uxremos a que esto llegue cuanto antes. Descril)iremos el encanto (le unas pa-

redes de colores suaves —gris, gamuza, verde—; la gracia de unos muebles de lineas

simples, muebles sencillos e imprescindil}les, Suprimiremos el comedor; comeremos en

una mesa a gusto nuestro Y Joncle queramos; Ilal)laremos cle las cortinas l)aratas Y ale~

gres, de las habitaciones altas, aireadas y luminosas.

El nifio asesinado

(Romance pequeiito)

Corria la bala

y decia al viento:

— ¢En donde me clavo
para dar mds duelo?

El nifio jugaba,

sofiaba sus juegos.

— DPues ¢qué era la guerra
con sus hombres fieros?
Corrifa la bala...
—c¢Ddnde ird mi hierro
traidor y asesino

por ser mds certero?

El niiio sofiaba,

jugaba sus suefios

— DPues ¢qué era la guerra
si estaba tan lejos?

Capullo temprano,
cortado y deshecho,
fruta no madura
robada del huerto;
los ojos cerrados,

los labios resecos,

los brazos tendidos...
iestd el nifio muerto!
Un interrogante

se mecia al viento:
cQué es lo que han matado,
poeta, guerrero,
atleta famoso,
hombre justiciero?,
¢cruel?, cbondadoso?,
ccompasivo?, ¢fiero?,
cegoista?, chumano?,
¢cobarde?, ¢sincero?,

Dues cqué era la guerra
si estaba tan lejos?...

A P. G.

Nosotros ayudaremos a la transformacién, ayu-~

darz el arquitecto con un nuevo concepto y el nifio
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con su jabilo y la luz con su sol.

Entonces cerraremos los palacios y las casas re-
cargac]as, y abriremos una ilusién de vivienda mo-

clerna, serena y optimista.

¢Por qué se alega, para poner en vigor el decreto sobre la
exportacién de patatas, que hay necesldad de exportarlas para
conservar los mercados? ’

Cuando se paraliz6 la fabricaciéon de medias de seda porque
era articulo de lujo, no se tuvo en cusnta que se perdleran los
mercados, ni que aque! artfculo de tuJo nos facilitaba, s cambio,
Ia adquisiciéon de carboén. Quixd Influyera en este acuerdo del
Goblerno la campada para la soclalizacién de la Industria.

MENOS HACER QUE SE HACE
Y MAS VIVERES A MADRID

Cuando se llega a Madrid desde una ciudad de retaguardia,
uno se pregunta qué ha sido del producto de los asaltos hote en
ristre a los tranvias, metros, cines, cafés y oficinas con la simpitica
salmodia de “*{Ayuda a Madrid!™. “;Viveres para Madrid!”, *;Se-
mana de Madrid!”. etc. Porque la verdad es que alli no llega, a
no ser los obsequios del proletariado internacional que, a veces,
puede lograr el proletariado madrilefio a nn precio mis o menos
razonable. ;Y para esto tantas llamadas periodisticas, tantos car-
teles, tantas subscripciones domiciliarias, tantos mitines y tanta
gasolina consumida en camiones cubiertos de letreros de solida-
ridad?

iMenos juego politico con el sacrificio de Madrid hambriento
¥ a ver si los madrilefios comen siquiera los domingos!

El comerciante es inmortal. Sobre-

vive - y sobregana - en todas las

circunstancias y sobre todas las
tragedias

El problema de la alimentacidn

Ya no es sélo de Madrid el problema de la alimentacién. Ya es algo
mas que una dificultad de transportes hasta la ciudad martir. Se tra-
ta, sencillamente, de una falta de previsién o de una confesién de inca-
pacidad.

El Gobierno ha arrebatado a las organizaciones obreras el dere-
cho de organizar la produccién y el consumo, a administrar el abas-~
tecimiento, y a la hora presente no cuenta en la solucién de este pre-
blema mas que fracasos.

La vidaba alcanzado grados de carestia inconcebibles; en algunos
articulos se acusa un alza de 500 ‘por 100 y no se ve una sola accién de
Gobierno encaminada a poner arreglo en este estado de cosas. Los
intereses usurarios de los especuladores siguen intocables hoy como

antes del 18 de julio.

Se piden al pueblo sacrificios y mas sacrificios para ganar la
guerra, se le pide hasta el sacrificio de la Revolucién. Lo ha dado todo:
sangre, vida, hogar, sin recibir nada en cambio. ¢Es demasiado exigir
que se pongan los cinco sentidos en el problema del abastecimiento?
¢Hasta dénde se quiere llevar el sacrificio de las clases populares? ¢Si
no es en nombre de una justicia social que reparta el pan por igual
para todos. en nombre de qué va a hacer la guerra?

Denunciamos los grandes sueldos que crean el privilegio y la des-
igualdad; denunciamos la especulacién; denunciamos la nueva aristo-
cracia burocratica y militar; denunciamos la ineptitud y la indife~
rencia, porque en todo esto se fundamenta el problema de encareci-
miento de la vida; porque en todo esto se asienta la continuidad de
los pobres y de los ricos.

Y exigimos que el problema de los abastecimientos sea colocado
en primer luger entre los preblemas del dia, porque un pueblo hran:~
briento no ganara la guerra.

PALABRA Y LETRA DE LA REVOLUCION

Ledn Felipe

Ledn Felipe es el poeta espafiol que ha andado siempre por
el Mundo buscando a Don Quijote, que ¢l creia que se habia mar-
chado de Espafia. De tarde en cuando, un eco, una promesa de
aventura heroica le hacia creer que “nuestro gran camarada Don
Quijote” habia vuelto al solar, y él volvia también. Tal ocurrio,
por ejemplo, cuando se instauré la Repiblica. Leén Felipe com-
probaba que aquéllo no era Don Quijote y se volvia a marchar.
Ll 19 de julio, Leén Felipe explicaba en la Universidad de Pana-
ma una caitedra de espaiiol retrihuida en délares. Ahora si que no
s¢ podia engafiar. Y aqui esti. Todavia encuentra demasiados du-
(jues y se tropieza a veces, y demasiado cerca, con el tartufismo.
Quizad el ambiente y las directrices y las “consignas” —y las insig-
nias— de Valencia comienzan a irritarle un poco. Pero ahora no
se va: viene a Barcelona a comprobar lo auténtico posible de una
Revolucién tipicamente ibérica —“hecha de esencias comunales
y anarquicas”— y decir, con una libertad y ante una comprensién
que acaso le negé otro ambiente, su tremendo y magnifico poema
revolucionario. Las Oficinas de Propaganda C. N. T.-F. A. 1. —de
esta organizacién “‘ausente del frente cultural”— le comprenden,
le valoran, le ofrecen la tribuna del Coliseum y le presentan al
pueblo, al pueblo tan entranablemente suyo, al que Leén Felipe
dice unas cosas tan fraternalmente duras, tan duramente humanas.

Leon Felipe es nuestro. Lo ha sido siempre.

t‘Nueva Cultura’’

Ista revista valenciana que antes de la Revolucién publicaban
intermitentemente un grupo de intelectuales bajo la inspiracién
de la politica comunista, reaparece ahora investida —sin duda por
el influjo del ambiente militar— de grados. insignias, mando y
suponemos que la correspondiente retribuciéon oficial. Se ha con-
vertido en 6rgano de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y
ostenta la jerarquia necesaria para discernir aprobaciones y cen-
suras. Y conste que, objetivamente y en conjunto. nos parecen
justificadas las que se refieren a algunas publicaciones que nos
son afines. Podriamos, sin embargo, objetar al insigne profesor
Andrés Gaos que la C. N. T. no ha estado deliberadamente y por

principio ausente dcl ambiente cultural. Es el ambiente cultural
-—mejor dicho intelectual— el que no sintié la necesidad de acer-
carse a una organizacion que encarnaba a la mitad del proletariado
espaiiol, abandonado de la cultura y no alejado de la cultura.

sCompanya’” (Revista de la dona)

Hemos recibido el ultimo niimero de esta nueva publicacién.
Son de admirar sus cualidades materiales —papel e impresién— y
su equilibrado eclecticismo. Le deseamos —cordialmente— que.
ademis de una posicién acertada en los problemas de la guerra y
de la unidad, enfoque el de la mujer en su raiz, contribuyendo a
emanciparla de la dictadura de la mediocridad.

“Tiempos Nuevos”

s una publicacion que se hizo a st misma y que llegé a ser.
por su contenido, una buena revista. Ultimamente habia perdido
categoria porque los encargados de hacerla tuvieron que dedicarse
a hacer la Revolucién en el terreno préctico. Mientras tanto, los
intelectuales, los que ni por un momento han abandonado la buena
literatura han pretendido la exclusiva de las buenas publicaciones.

Ahora, a pesar del esfuerzo que sigue exigiendo la Revolucién,
y precisamente porque es necesario enfrentarse con la contrarrevo-
lucién, hay que enfocar algunos problemas desde la altura y con la
amplitud que requieren. Para ello, deede el préximo nimero,
Tiempos Nuevos, saldri con el contenido, el formato y las calidades
tipogrificas de una gran revista.

Exposicion de obras de Arte
salvadas porla C.N.T.-F.A.l.

Una prueba mis de que 1a C. N. T. y 1a F. A. I. no son ese
vendaval salvaje y destructor que creen los ingenuos y aparentan
creer los nada ingenuos.

Se trata de una seleccion acertada de artistas y de obras. Esti
bienuorganizada y bien orientada. Hay un magnifico cuadro e
Rusiiiol, entre otros varios del mismo autor: otros del gran Nonell.
algunos de Togores, de Mir, de Juan Luis, Casas, Amat, Sorolla,
eteétera, y un valiosisimo exponente del escultor Manolo.
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