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La revolucion de octubre ha dado un magnifico impulso al arte en todos los
dominios. Por el contrario, la reaccion burocratica ha estrangulado la produccidn artistica
con su mano totalitaria. jNo hay de qué sorprenderse! El propio arte cortesano de la
monarquia absoluta se basaba en la idealizacion y no en la falsificacion.

Sin embargo, el arte oficial de la Unién Soviética (y alli no hay otro arte) se basa
en una falsificacion grosera, en el sentido més directo e inmediato del término. El objetivo
de la falsificacion es magnificar al “jefe”, fabricar artificialmente un mito heroico.

Muy recientemente, el 27 de abril de este afio, el periddico oficioso lzvestia
publico el cliché de un nuevo cuadro, que representa a Stalin como el organizador de la
huelga de Tiflis en marzo de 1902. Pero, como lo muestran documentos publicados desde
hace tiempo, Stalin se encontraba entonces en la carcel y, lo que es mas, no en Tiflis sino
en Batum. Esta vez, la mentira salta a la vista. Al dia siguiente, lzvestia tuvo que excusarse
de su lamentable error. Adonde fue a parar el cuadro, pagado con los fondos del estado,
nadie lo sabe. Decenas, centenares y millares de libros, peliculas, pinturas, esculturas,
animan y magnifican episodios “historicos” como el precedente, que nunca ocurrieron.
Asi, en muchos cuadros que se refieren a la revolucidn de octubre, no se olvida jamas de
representar, con Stalin a la cabeza, un ““centro revolucionario” que no ha existido nunca.
Alexis Tolstoi, en quien el cortesano ha estrangulado al artista, ha escrito una novela
donde glorifica los éxitos militares de Stalin y Vorochilov en Tsaritsin. En realidad, y
como atestiguan los documentos, el ejército de Tsaritsin (uno de las dos docenas de
ejércitos de la revolucion) jugo el mas lamentable papel. Es imposible contemplar sin una
repulsion fisica mezclada de horror, la reproduccion de cuadros y esculturas soviéticas en
los que funcionarios armados de un pincel, bajo la vigilancia de funcionarios armados
con mauseres, glorifican a los jefes “grandes” y “geniales”, desprovistos en realidad del
menor destello de genio y de grandeza. El arte de la época estalinista entrara en la historia
como la mas patente expresion de la profunda decadencia de la revolucién proletaria.

Sin embargo, el fendmeno no se limita a las fronteras de la URSS. En busca de
una nueva orientacion, la intelligentsia casi revolucionaria de occidente, so capa de un
tardio reconocimiento de la revolucion de octubre, se ha arrodillado ante la burocracia
soviética. Desde luego, los artistas que tienen caracter y talento han permanecido alejados.
Con mayor razon, han venido al primer plano los fracasados, arribistas y gente sin talento
de toda laya. Pese a su gran amplitud, todo este movimiento militarizado no ha
engendrado hasta ahora ninguna produccién capaz de sobrevivir a su autor o a sus
inspiradores del Kremlin.

No obstante, el cautiverio de Babilonia del arte revolucionario no puede durar ni
durara eternamente. EI hundimiento ignominioso de la politica cobarde y reaccionaria de
los “frentes populares” en Espafia y en Francia, de una parte, y las falsificaciones
judiciales de Moscu, de la otra, marcan el advenimiento de un gran cambio de direccion,
no solo en el terreno de la politica, sino también en el de la ideologia revolucionaria. Sélo
un nuevo ascenso del movimiento emancipador de la humanidad es capaz de enriquecer
el arte con nuevas posibilidades. Ciertamente, el partido revolucionario no puede



asignarse la tarea de “dirigir” el arte. Semejante pretension no puede caber sino en el
espiritu de gentes embriagadas por la omnipotencia de la burocracia de Moscu. El arte,
como la ciencia, no sélo no necesita érdenes, sino que, por su propia esencia, no las tolera.
La creacion artistica tiene sus leyes, incluso cuando sirve conscientemente a un
movimiento social. El arte revolucionario, al igual que toda actividad verdaderamente
creadora, es incompatible con la mentira, la falsedad y el espiritu de adaptacion. Si el
movimiento emancipador de las clases y los pueblos oprimidos disipa las nubes del
escepticismo y del pesimismo que oscurecen hoy el horizonte de la humanidad, los poetas,
los pintores, los escultores y los masicos encontraran por si mismos sus caminos y sus
métodos. La primera condicion de tal renacimiento y de tal ascenso es la supresion de la
asfixiante tutela de la burocracia del Kremlin.
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