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En 1924 Trotsky publica en Rusia esta recopilación que ahora ofrecemos a nuestros lectores, y que tituló 

Recuerdos de Lenin. Se trata de una obra que el mismo autor explica, tanto en su alcance como en sus límites, en 

el prólogo: “La presente obra solo ofrece materiales para trabajar, los trazos, los bocetos de una obra futura…” 

Ofrecemos una traducción propia desde su primera edición en francés: Lénine, Librairie du Trail, Paris, 1925. 

Aquella obra futura, de la que nos habla en su prólogo, intentaría ser su Lenin, obra que nunca llegó a poder 

redactar por completo, a pesar de sus muchos intentos y su meticulosa preparación documental (como puede 

verse perfectamente a través de la correspondencia incluida en nuestra serie Trotsky inédito en internet y en 

castellano, señalamos en esta serie su breve “Biografía de Lenin (publicada en la Encyclopaedia Britannica”); 

sólo alcanzó a redactar su primera parte (La juventud de Lenin, que en breve también editaremos en estas Obras 
Escogidas), que se publicó en 1936 en francés. 

La sección en español del MIA aloja las Obras completas de V. I. Lenin en sus diversas ediciones en castellano. 

Obras de Trotsky recogidas en estas escogidas y que son lectura complementaria sobre el período sujeto a 

consideración en esta recopilación: 1917. El año de la revolución (que contiene amplio anejos, entre otros sus 

imprescindibles Lecciones de octubre), Entre el imperialismo y la revolución, El triunfo del bolchevismo, 

Nuestra revolución. Ensayos sobre la revolución obrera e internacional, para acabar, su biografía, Mi vida. 

Autobiografía y su Historia de la revolución rusa. Estos recuerdos que aquí ofrecemos son una buena ilustración 

de las vivencias de Trotsky sobre un período que marcó un siglo en ciernes… y la historia de la humanidad. 
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Prólogo 

 

Este libro no está terminado, y ello en los dos sentidos de la palabra. En primer lugar, sería 

absolutamente inútil buscar en él una biografía de Lenin, o bien un esbozo de su carácter, o bien 

una exposición detallada y completa de sus opiniones y de sus métodos de acción. La presente 

obra solo ofrece materiales para trabajar, los trazos, los bocetos de una obra futura, que tal vez 

sea también la del autor de estas líneas. Este proceso de esbozo es, sin embargo, inevitable e 

indispensable. Junto a las biografías populares y los estudios generales sobre el carácter de 

Lenin, se hace necesario desde ahora fijar con más detalle y más cuidado ciertos episodios, 

ciertos rasgos de la vida y la personalidad de Lenin tal y como se nos ha presentado. La parte 

más considerable de este libro está compuesta por recuerdos del autor sobre dos períodos 

separados por un intervalo de quince años: el último semestre de la antigua Iskra (La Chispa) 

y el año decisivo en cuyo centro se sitúa la Revolución de Octubre, es decir, aproximadamente 

desde mediados de 1917 hasta el otoño de 1918. 

Pero este libro no está terminado en otro sentido, más estricto: espero que las circunstancias 

me permitan seguir trabajando en él, introducir correcciones y precisiones, y completarlo con 

nuevos episodios y nuevos capítulos. La enfermedad y la suspensión de la actividad práctica 

que esta enfermedad ha acarreado por un tiempo me han permitido reconstruir en mi memoria 

muchas de las cosas que se relatan en este libro. Al releer mis primeros bocetos, seguía 

desenredando la madeja de recuerdos, recordando hechos significativos al menos en cuanto a 

que se refieren a la vida de Lenin o tienen que ver con su carácter. Pero este método de trabajo 

tiene un inconveniente: la obra resultante nunca puede llegar a completarse. Y por eso decido, 

en un momento dado, cortar de raíz el manuscrito y publicar la primera parte. No obstante, 

como ya he dicho, me reservo el derecho a seguir trabajando en este libro. No hace falta añadir 

que siempre estaré agradecido a todos los protagonistas de los acontecimientos y episodios 

comprendidos en el período del que hablo, si aportan correcciones a mi trabajo o refrescan tal 

o cual recuerdo. 

No está de más señalar que se han omitido deliberadamente algunas circunstancias, porque 

tocan demasiado de cerca los debates actuales. 

A las dos partes esenciales del libro, que tienen carácter de memorias, añado los artículos y 

los discursos, o fragmentos de discursos, en los que en alguna ocasión he caracterizado a Lenin. 

Al trabajar con recuerdos, no he utilizado, por así decirlo, ningún material relativo a la época 

que describo. Me pareció que, dado que mi objetivo no era ofrecer un estudio histórico completo 

sobre un período determinado de la vida de Lenin, sino que solo quería aportar material de 

primera mano, precisamente el que yo mismo podía aportar, sería mejor recurrir únicamente a 

mi propia memoria. 

Cuando la obra estuvo redactada en su conjunto, releí el tomo XIV de las Obras de Lenin y 

el librito del camarada Ovsiannikov sobre la paz de Brest-Litovsk; entonces añadí a mi obra 

algunos detalles complementarios. Estos añadidos son muy escasos. 

L. T. 

21 de abril de 1924 

 

⁂ 

PD. Al releer este libro, me doy cuenta de que, en mis recuerdos, llamo a Leningrado unas 

veces Petrogrado y otras Petersburgo. Sin embargo, algunos camaradas se refieren con el 

nombre de Lenin incluso al antiguo Petrogrado. Me parece que es un error. ¿Se puede decir, 
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por ejemplo: “Lenin fue detenido en Leningrado”? Está claro que en Leningrado no se habría 

podido detener a Lenin. Sería aún más extraño decir: Pedro fundó Leningrado. Quizás, con el 

paso de los años, de décadas, el nuevo nombre de la ciudad, como en general todos los nombres 

propios, pierda su carácter de recuerdo histórico vivo. Pero en este momento sentimos con 

demasiada claridad que Petrogrado no es Leningrado más que desde el 21 de enero de 1924 y 

que ese nombre no podía haberse adoptado antes. Por eso, en mis recuerdos, conservo para 

Leningrado la denominación que se utilizaba en la época que describo. 

 

 

 

 

 
Trotsky y Lenin 
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Lenin y la vieja Iskra 

“La escisión de 1903 fue, por así decirlo, una anticipación…” 

(Palabras de Lenin en 1910.) 

 

Sin duda, para el futuro gran biógrafo de Lenin, el período de la vieja Iskra (La Chispa) 

(1900-1903) presentará un interés psicológico excepcional y, al mismo tiempo, grandes 

dificultades: es precisamente durante esos breves años cuando Lenin se convierte en Lenin. 

Esto no significa que vaya a dejar de crecer. Al contrario, creció (¡y de qué manera!) hasta 

octubre y también desde octubre. Pero a partir de entonces se trata de un crecimiento más 

orgánico. El salto fue inmenso, desde la conspiración política hasta el poder del 25 de octubre 

de 1917: se trataba, sin embargo, por así decirlo, de un desplazamiento totalmente material, 

totalmente exterior del hombre que ya había medido y sopesado todo lo que se podía medir y 

sopesar, mientras que en el crecimiento que precedió a la escisión en el II Congreso del partido, 

hay un impulso imperceptible desde el exterior, pero tanto más decisivo cuanto que era 

totalmente interior. 

El objetivo de estos recuerdos es proporcionar al futuro biógrafo algunos datos sobre este 

período extremadamente memorable y significativo del desarrollo espiritual de Vladimir Ilich. 

Desde entonces hasta el día en que se escriben estas líneas han transcurrido más de dos décadas, 

y son ciclos muy densos para la memoria humana. Por ello, es natural que surjan ciertas 

aprensiones: ¿hasta qué punto este relato reproducirá con exactitud lo que ocurrió? Confieso 

que no he podido evitar sentir ese mismo temor durante todo el tiempo que me ha llevado este 

trabajo, sabiendo que ya existen demasiados recuerdos incoherentes y testimonios inexactos. 

Al escribir este ensayo, no tenía a mano absolutamente ningún documento, ninguna 

recopilación de referencias, ningún expediente, etc. Sin embargo, creo que eso es mejor. He 

tenido que basarme únicamente en mi memoria y espero que mi trabajo espontáneo, en tales 

condiciones, haya estado mejor protegido contra los retoques retrospectivos involuntarios que 

tan difícilmente se evitan, incluso cuando uno se somete a sí mismo a la crítica más rigurosa. 

Y, por último, para futuras investigaciones, esta crítica resultará aún más fácil cuando se tengan 

en las manos los documentos y, en general, todos los expedientes que se refieren a aquella época 

lejana. 

En algunos pasajes, cito conversaciones y discusiones de entonces, presentándolas en forma 

de diálogos. Por supuesto, sería imposible pretender una reproducción exacta de los diálogos 

tras más de veinte años transcurridos. Pero en cuanto al fondo, me parece que mi pluma me es 

fiel, y en cuanto a ciertas expresiones más vivas, la reproducción es literal. 

Dado que se trata de material para una biografía de Lenin, y que, por consiguiente, el hecho 

reviste una importancia excepcional, espero que se me permita decir unas palabras sobre 

ciertas particularidades de mi memoria. Recuerdo muy mal la topografía de las ciudades e 

incluso de las viviendas. En Londres, por ejemplo, me perdí más de una vez en la distancia 

relativamente insignificante que separaba la vivienda de Lenin de la mía. Durante mucho 

tiempo tuve muy mala memoria para los rostros, pero, en este aspecto, he hecho notables 

progresos. En cambio, recordaba y recuerdo muy bien las ideas, sus combinaciones y las 

conversaciones sobre ideas. Esta valoración que hago no es subjetiva; he podido convencerme 

de ello y verificarlo muchas veces: otras personas, que habían asistido a las mismas 

conversaciones, las transmitían con menos exactitud que yo y aceptaban mis correcciones. A 

esto hay que añadir la circunstancia de que, al llegar a Londres, yo era un joven provinciano 

con muchas ganas de saberlo todo y comprenderlo todo lo más rápido posible. Por lo tanto, 
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es natural que mis conversaciones con Lenin y otros miembros de la redacción de Iskra se 

hayan grabado profundamente en mi memoria. Estos son puntos que el biógrafo deberá tener 

en cuenta cuando quiera juzgar el valor histórico de los recuerdos que siguen. 

 

⁂ 

Llegué a Londres en 1902, en otoño, en octubre creo, una mañana temprano. Gesticulando, 

logré hacerme entender por un cochero y el taxi me llevó a una dirección que tenía en un papel 

y que era mi destino. Ese lugar era la vivienda de Vladimir Ilich. Me habían dado instrucciones 

de antemano (debió de ser en Zúrich), me habían dicho que llamara un cierto número de veces 

con el picaporte de la puerta. Por lo que recuerdo, fue Nadezhda Konstantinovna quien vino a 

abrirme; debió de saltar de la cama, creo, por el ruido que hice. Era demasiado temprano y un 

hombre más experimentado que yo, más acostumbrado a los buenos modales de la civilización, 

habría esperado tranquilamente una o dos horas en la estación, en lugar de ir a llamar, por así 

decirlo al amanecer, a la puerta de otra persona. Pero yo aún conservaba el ímpetu de mi huida 

de Verjolensk. De la misma manera, o casi, en Zúrich había irrumpido en el apartamento de 

Axelrod, no al amanecer, sino en plena noche. 

Vladimir Ilich aún estaba en la cama y, en su rostro, la amabilidad se matizaba con un 

comprensible asombro. En esas circunstancias tuvo lugar nuestro primer encuentro y 

conversamos por primera vez. Vladimir Ilich y Nadezhda Konstantinovna ya me conocían por 

una carta de Clair (M. G. Krjijanovsky), quien, en Samara, me había introducido, por así decirlo, 

oficialmente en la organización de Iskra bajo el pseudónimo de “Pero” (la Pluma). Así fue como 

me recibieron: “Pero” había llegado.... Me ofrecieron té, en la cocina-comedor, creo. Lenin, 

mientras tanto, se vestía. Les conté mi fuga y me quejé del mal estado de la “frontera” 

(organización de paso al extranjero) de Iskra: estaba en manos de un “gimnasista” (estudiante 

de secundaria, “gimnasio” era la denominación bajo el zarismo de los institutos de secundaria) 

socialista-revolucionario que trataba a los camaradas de Iskra sin mucha simpatía, debido a una 

dura polémica que se había desatado; además, los contrabandistas me habían despojado sin 

piedad, exagerando todas las tarifas y remuneraciones acordadas. Le entregué a Nadezhda 

Konstantinovna un conjunto bastante modesto de direcciones y lugares de encuentro, o más 

exactamente, información sobre la necesidad de eliminar ciertas direcciones que no valían nada. 

Por encargo del grupo de Samara (de Clair y otros), había visitado Járkov, Poltava, Kiev, y en 

casi todas partes, o al menos en Járkov y Poltava, había podido constatar el estado 

extremadamente deficiente de las conexiones entre las organizaciones. 

No recuerdo si fue esa mañana o al día siguiente cuando di un largo paseo por Londres con 

Vladimir Ilich. Me enseñó Westminster (desde fuera) y otros edificios destacados. No recuerdo 

cómo lo dijo, pero introdujo en su frase este matiz: “Este es su famoso Westminster."El de ellos” 

se refería, por supuesto, no a los ingleses, sino a los enemigos. Ese matiz, que no se subrayaba 

en absoluto, profundamente orgánico, expresado sobre todo por el tono de la voz, se encontraba 

siempre en Lenin cuando hablaba de valores culturales, de avances recientes, de la inauguración 

del Museo Británico, de la riqueza de la información del Times, o, muchos años más tarde, de 

la artillería alemana o de la aviación francesa: “ellos” saben, “ellos” poseen, “ellos” han 

hecho, “ellos” han conseguido ¡pero qué enemigos! Una sombra imperceptible, la de la clase 

de los explotadores, parecía extenderse ante sus ojos sobre toda la cultura humana, y esa sombra 

le resultaba siempre perceptible, tan indudablemente evidente como la luz del día. 

Por lo que recuerdo, aquella vez presté muy poca atención a la arquitectura londinense. 

Lanzado de repente desde Verjolensk al extranjero, donde me encontraba, por cierto, por 

primera vez, solo recogía entonces de Viena, París y Londres unas primeras impresiones muy 

someras, y aún no me importaban “detalles” como el Palacio de Westminster. Además, como 

es lógico, no era por eso por lo que Vladimir Ilich me había arrastrado a ese gran paseo. Su 

objetivo era conocerme y someterme a un examen. 
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Y, efectivamente, el examen versó “sobre todas las materias del curso”. A sus preguntas, 

respondí describiendo la composición del contingente exiliado en el Lena y las corrientes 

internas que se perfilaban en él. La gran línea divisoria entre las tendencias se definía entonces 

en función de las opiniones que se profesaban sobre la lucha política activa, el centralismo 

organizativo y el terror. 

-Bien, pero ¿existen discrepancias teóricas sobre la doctrina de Bernstein? -preguntó 

Vladimir Ilich. 

Le conté que habíamos leído el libro de Bernstein y la réplica de Kautsky (lo habíamos leído 

en la prisión de Moscú y luego en los lugares de deportación). Ningún marxista entre nosotros 

había alzado la voz a favor de Bernstein. Se daba por sentado que Kautsky tenía razón. Pero 

entre los debates teóricos que se desarrollaban entonces a nivel internacional y nuestras 

discusiones de organización política, no establecíamos ninguna relación, ni siquiera nos 

deteníamos en la idea de una posible relación, al menos hasta el momento en que, en el Lena, 

aparecieron los primeros números de Iskra y el folleto de Lenin: ¿Qué hacer? 

Conté también que habíamos leído con gran interés los primeros libritos filosóficos de 

Bogdánov. Recuerdo muy claramente el sentido de una observación de Vladímir Ilich al 

respecto: la pequeña obra que trataba de la naturaleza considerada desde un punto de vista 

histórico le parecía, a él también, muy apreciable, pero (¡ahí está!) Plejánov no lo aprobaba, 

decía que eso no era materialismo. En aquel momento, Vladimir Ilich no tenía opinión alguna 

sobre esta cuestión, se limitaba a referir la opinión de Plejánov, cuya autoridad filosófica 

respetaba, aunque no sin sentirse algo desconcertado. La valoración de Plejánov también me 

sorprendió mucho.1 

Volví a interrogar a Vladimir Ilich sobre cuestiones económicas. Le conté cómo, en la prisión 

de tránsito de los deportados, en Moscú, habíamos estudiado colectivamente su libro: El 

desarrollo del capitalismo en Rusia2, y cómo, en Siberia, habíamos trabajado en El Capital, 

pero nos habíamos detenido en el tomo II. Recordé la enorme cantidad de datos estadísticos que 

se había utilizado en El desarrollo del capitalismo. 

-En la prisión de Moscú, hablamos más de una vez con admiración de esa gigantesca obra. 

-¡Vaya! Eso no se hizo de un solo golpe- respondió Lenin. 

Era evidente que le complacía comprobar que los jóvenes camaradas estudiaban con 

atención la más importante de sus obras económicas. 

Hablamos después de la “doctrina” de Majaiski, de la impresión que había podido causar en 

los deportados, de aquellos, más o menos numerosos, a quienes había podido seducir. Conté 

que el primer cuaderno mimeografiado de Majaiski nos había llegado “allá arriba” a orillas del 

Lena, y había causado una fuerte impresión entre la mayoría de nosotros por su violenta crítica 

al oportunismo socialdemócrata, en lo que coincidía con el curso de nuestros propios 

pensamientos, determinados por la polémica entre Kautsky y Bernstein. El segundo cuaderno, 

en el que Majaiski “arrancaba la máscara” de las fórmulas marxistas sobre la producción, 

viendo en ellas una justificación teórica de la explotación del proletariado por parte de los 

intelectuales, nos había indignado y desconcertado. Por último, el tercer cuaderno, que 

habíamos recibido más tarde y que contenía un programa positivo, en el que los vestigios del 

“economismo” se conciliaban con un embrión de sindicalismo, nos había dado la sensación de 

una absoluta inconsistencia. 

Cuando llegamos a hablar de mi futuro trabajo, la conversación se limitó, como es lógico, a 

generalidades. Yo quería ante todo informarme de lo que se había publicado recientemente y 

 
1 En nuestro sello hermano Alejandría Proletaria, sus series Obras escogidas de G. V. Plejánov y Obras escogidas 

de Karl Kautsky. 
2 V. I. Lenin, Obras completas, Tomo III, Editorial Ayuso – Akal Editor, Madrid, 1975, Obras alojadas en la sección 

en español del MIA. 
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pensaba luego volver ilegalmente a Rusia. Se decidió que empezaría por “echar un vistazo a mi 

alrededor”. 

Nadezhda Konstantinovna me llevó, para alojarme, a otro barrio, a una casa donde vivían 

Zasúlich, Mártov y Blumenfeld, que dirigía la imprenta de Iskra. Allí había una habitación libre 

también para mí. El apartamento, según la disposición habitual de las viviendas inglesas, no se 

distribuía a lo ancho, sino verticalmente: en la habitación de abajo vivía la casera y sus 

inquilinos habitaban uno encima del otro. Había aún una habitación libre, que servía de sala 

común, y a la que Plejánov, tras su primera visita, había bautizado como guarida. En aquel 

caos, en parte por culpa de Vera Ivanovna Zasulich, pero también con la complicidad de Mártov, 

reinaba el mayor desorden. Allí se tomaba el café, se reunían para charlar, se fumaba, etc. De 

ahí el apodo de aquel antro. 

Así comenzó el breve periodo londinense de mi existencia. Me abalancé con avidez sobre 

los números de Iskra y los folletos de Zaria. También a esa época se remonta mi colaboración 

con Iskra. 

Con motivo del segundo centenario de la fundación de la fortaleza de Schlüsselburg, redacté 

una nota que fue, creo, mi primer trabajo para Iskra. Esa nota terminaba con una cita de Homero, 

o más exactamente del traductor ruso de Homero, Gnéditch; hablaba de las “manos invencibles” 

que la revolución lanzaría contra el zarismo (de camino a Siberia, en el vagón, me había 

devorado la Ilíada). La nota le gustó a Lenin. Pero en cuanto a las “manos invencibles”, le 

asaltó una duda legítima que me expresó con una risa bonachona. “Pero está sacado de un verso 

de Homero”, respondí para justificarme; sin embargo, admití de buen grado que la cita clásica 

no era indispensable. Esta nota se puede encontrar en Iskra, pero sin las “manos invencibles”. 

Fue entonces cuando di mis primeras conferencias en White-Chapel, donde “me medí” con 

el viejo Tchaikovsky (ese ya era un anciano) y con el anarquista Cherkezov, que tampoco era 

joven. Como resultado, me sorprendió sinceramente ver que famosos emigrados de barba gris 

eran capaces de soltar tonterías de primer orden. Nuestro enlace con Whitechapel lo aseguraba 

el viejo “londinense” Alexéiev, un emigrado marxista que estaba en contacto con la redacción 

de Iskra. Fue él quien me inició en la vida inglesa y, en general, fue para mí la fuente de todo 

tipo de nociones y conocimientos. Recuerdo que, tras una conversación detallada con Alexéiev 

de camino a White-Chapel y de vuelta, le transmití a Vladimir Ilich dos opiniones suyas, una 

sobre la caída del régimen ruso y otra sobre el último libro de Kautsky. El cambio de régimen, 

decía Alexéiev, no debía producirse de forma gradual, sino con extrema brusquedad, debido a 

la rigidez de la autocracia. Esa palabra, “rigidez”, se me quedó grabada en la memoria. 

-Bueno, pero puede que tenga razón -dijo Lenin tras escuchar mi relato. 

La otra opinión de Alexéiev se refería al libro de Kautsky: Al día siguiente de la revolución 

social3. 

Sabía que ese folleto interesaba mucho a Lenin, que, como él mismo me había dicho, lo 

había leído dos veces y acababa de retomarlo por tercera vez; me parece que fue él quien se 

encargó de ultimar la traducción al ruso. Por mi parte, acababa de estudiar atentamente esa obra, 

siguiendo el consejo de Vladimir Ilich. Ahora bien, Alexéiev consideraba que era el escrito de 

un oportunista. 

-Im-bé-cil -dijo de repente Lenin, y puso el gesto que solía poner cuando estaba descontento. 

En cuanto a Alexéiev, este consideraba a Lenin con el mayor respeto: 

-Considero -decía- que, para la revolución, Lenin es más importante que Plejánov. 

No le repetí este comentario a Lenin, por supuesto, pero se lo dije a Mártov, quien no 

respondió ni una palabra. 

La redacción de Iskra y Zaria estaba compuesta, como es sabido, por seis personas: tres 

“veteranos” (Plejánov, Zasúlich y Axelrod) y tres jóvenes (Lenin, Mártov y Potressov). 

 
3 Segunda parte de La revolución social, en la serie de Alejandría Proletaria arriba referenciada. 

https://grupgerminal.org/?q=node/1478
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Plejánov y Axelrod vivían en Suiza. Zasúlich residía en Londres, junto con los jóvenes. 

Potressov, en aquella época, se encontraba en algún lugar del continente. Esta dispersión de los 

colaboradores presentaba ciertos inconvenientes, pero Lenin no parecía resentirse por ello, sino 

que incluso se mostraba satisfecho. Antes de dejarme cruzar el Canal de la Mancha, me puso al 

corriente con cautela de los asuntos internos del periódico y me dijo, entre otras cosas, que 

Plejánov insistía en que toda la redacción se trasladara a Suiza, pero que él, Lenin, se oponía a 

ese traslado porque eso no haría más que entorpecer el trabajo. Fue entonces cuando comprendí 

por primera vez, o más bien adiviné, a partir de débiles indicios, que la estancia de la redacción 

en Londres debía explicarse por consideraciones en las que la policía, sin duda, desempeñaba 

su papel, pero en las que la influencia de los redactores también tenía algo que ver. Lenin 

deseaba, en el trabajo cotidiano de organización político, la mayor independencia posible 

respecto a los “viejos” y, en primer lugar, respecto a Plejánov, con quien ya había tenido graves 

conflictos, sobre todo al elaborar un proyecto de programa del partido. Los mediadores, en tales 

casos, eran Zasúlich y Mártov: Zasúlich desempeñaba, en cierto modo, el papel de padrino de 

Plejánov en esos duelos, y Mártov era el padrino de Lenin. Ambos intermediarios estaban muy 

dispuestos a lograr la conciliación y, además, se tenían mucha amistad el uno al otro. Solo poco 

a poco llegué a conocer las muy serias discrepancias que se habían levantado entre Lenin y 

Plejánov sobre la parte teórica del programa4. Recuerdo que Vladimir Ilich me preguntó qué 

pensaba del programa que acababan de publicar (en el número 25 de Iskra, si no me equivoco). 

Pero yo solo había asimilado ese programa a grandes rasgos y, por lo tanto, era incapaz de 

expresar una opinión sobre la cuestión interna que interesaba a Lenin. Las discrepancias se 

referían a la necesidad, según Lenin, de definir de forma más clara y categórica las tendencias 

esenciales del capitalismo, la concentración de la producción, la decadencia de las clases 

intermedias, la diferenciación de las clases, etc.; sobre estas cuestiones, Plejánov pedía más 

reserva y cautela. El programa, como es sabido, está salpicado de “más o menos” que provienen 

de Plejánov. Por lo que recuerdo, según nos contaron Mártov y Zasúlitch, el primer borrador de 

Lenin, opuesto al de Plejánov, había sido objeto de una valoración muy dura por parte de este 

último, formulada en el tono de burla altiva por el que se distinguía, en esos casos, Georgy 

Valentínovich. Pero, por supuesto, no era así como se podía desanimar o intimidar a Lenin. El 

conflicto adquirió un carácter totalmente dramático. Vera Ivanovna, según ella misma contó, le 

decía a Lenin: 

-Georges (Plejánov) es un galgo: muerde bien, pero siempre acaba soltando; usted es un 

bulldog: cuando muerde, ya no suelta. 

Recuerdo muy bien esa frase, así como la conclusión de Zasúlich: 

-A Lenin le gustó mucho esa comparación. “¿Muerdo y ya no suelto?... ¿Es eso?”, preguntó 

de nuevo, con regocijo. 

Y Vera Ivanovna imitaba la entonación con una bonhomía burlona. 

Durante mi estancia en Londres, Plejánov vino a pasar unos días. Fue entonces cuando lo vi 

por primera vez. Visitó nuestro piso compartido, pasó por la “guarida”, pero yo no estaba. 

-Georgui ha venido -me dijo Vera Ivanovna-; quiere verte, ve a su casa. 

-¿Qué Georgui? -pregunté intrigado, pensando para mis adentros que aún existía un 

personaje famoso que yo no conocía. 

-Pues Pléjanov... Le llamamos Georgui. 

Fui a su casa por la noche. En una pequeña habitación se encontraban, junto a Plejánov, el 

socialdemócrata alemán Behr, un escritor bastante conocido, y el inglés Askew. Sin saber dónde 

sentarme porque todas las sillas estaban ocupadas, Plejánov, no sin vacilar, me invitó a sentarme 

en la cama. Me pareció que era algo totalmente natural, sin imaginar que Plejánov, europeo 

hasta la médula, no se decidía a tomar una medida tan excepcional salvo en caso de extrema 

 
4  Programa del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (1903), en nuestra serie Segunda Internacional 

(Internacional Socialista): resoluciones y otros materiales. 

https://grupgerminal.org/?q=node/2172
https://grupgerminal.org/?q=node/1861
https://grupgerminal.org/?q=node/1861
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necesidad. La conversación se desarrollaba en alemán; Plejánov no dominaba lo suficiente ese 

idioma y se limitaba a monosílabos. Beer comentó primero cómo la burguesía inglesa sabía 

ganarse a los obreros destacados; luego se habló de los predecesores ingleses del materialismo 

francés. Beer y Askew se marcharon al poco rato. Georgui Valentinovitch esperaba, con razón, 

que me fuera con ellos, pues era tarde y no estaba permitido molestar a los anfitriones con el 

ruido de la conversación. Sin embargo, todo lo contrario, yo pensaba en ese momento que la 

verdadera conversación no hacía más que empezar. 

-Lo que decía Beer era muy interesante -observé. 

-Sí, cuando habla de política inglesa, es interesante; en cuanto a la filosofía, son tonterías -

respondió Plejánov. 

Al ver que no me disponía a marcharme, Georgui Valentinovitch me propuso ir a tomar una 

cerveza por los alrededores. Me hizo algunas preguntas sin importancia, se mostró amable, pero 

había en esa amabilidad no sé qué impaciencia oculta. Notaba que su atención estaba dispersa. 

Quizá simplemente estaba cansado tras el día que había tenido. Pero salí poco satisfecho, con 

un sentimiento de amargura. 

Durante ese periodo en Londres, al igual que más tarde en Ginebra, me encontraba con 

Zasúlich y Mártov mucho más a menudo que con Lenin. En Londres, en la misma vivienda; en 

Ginebra, almorzando y cenando habitualmente en los mismos pequeños restaurantes, Mártov, 

Zasúlich y yo nos veíamos varias veces al día, mientras que Lenin vivía en su intimidad familiar; 

por eso, cada encuentro con él, fuera de las sesiones oficiales, adquiría la importancia de un 

pequeño acontecimiento. 

Zasúlich era una persona singular y singularmente encantadora. Escribía muy lentamente, 

soportando verdaderamente todos los tormentos de la creación literaria. 

-Lo que hace Vera Ivanovna no es componer, es crear un mosaico -me dijo un día, por aquella 

época, Vladimir Ilich. 

Y, en efecto, plasmaba su texto en el papel frase a frase, yendo y viniendo durante largo rato 

por la habitación, deslizándose y dando golpecitos en el suelo con sus zapatillas, fumando sin 

parar cigarrillos que ella misma liaba, tirando colillas o medias colillas por todas partes, en los 

alféizares de las ventanas, sobre las mesas, esparciendo ceniza sobre su blusa, sobre sus brazos, 

sobre los manuscritos, en su vaso de té y, si se presentaba la ocasión, sobre su interlocutor. Era 

y siguió siendo hasta el final una vieja intelectual radical a la que el destino había infligido la 

inoculación del marxismo. Los artículos de Zasúlich demuestran que había asimilado 

admirablemente los elementos teóricos de Marx. Pero, al mismo tiempo, la base moral y política 

que la convertía en una radical rusa de los años 1870-71 permaneció intacta en ella hasta el 

final. En la intimidad, se permitía enfadarse ante ciertos procedimientos o deducciones del 

marxismo. La palabra “revolucionario” tenía para ella un significado particular, independiente 

de la conciencia de clase. Recuerdo haber tenido con ella una conversación sobre su Los 

revolucionarios en los círculos burgueses. Utilicé la expresión: los revolucionarios burgueses-

demócratas. 

-Pero no -replicó Vera Ivanovna, con un matiz de resentimiento, o más exactamente de pesar- 

ni burgueses, ni proletarios, sino simplemente revolucionarios. Se puede decir, por supuesto, 

los revolucionarios pequeñoburgueses -añadió-, si se incluye en la pequeña burguesía todo lo 

que no se puede encajar en otra parte... 

El centro de las ideas de la socialdemocracia era entonces Alemania y seguíamos con 

extrema atención la lucha de los ortodoxos contra los revisionistas en la socialdemocracia 

alemana. Pero Vera Ivanovna solo pensaba lo que le daba la gana y de repente te decía: 

-¡Ya está bien!... Acabarán con el revisionismo, restablecerán a Marx, se convertirán en 

mayoría y, sin embargo, vivirán con su káiser. 

-¿Quiénes son “ellos”, Vera Ivanovna? 

-Pues los socialdemócratas alemanes. 
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En este punto, por cierto, Vera Ivanovna no se equivocaba tanto como parecía en aquella 

época, aunque todo sucediera de forma diferente a lo que ella preveía y por otras causas... 

En cuanto al programa de reparto de tierras, Zasúlich se mostró escéptica; no es que lo 

rechazara formalmente, pero se reía de él con buen humor. 

Recuerdo un episodio. Poco antes del Congreso llegó a Ginebra Constantin Constantínovich 

Bauer, uno de los viejos marxistas (un hombre poco equilibrado, por cierto), que había 

mantenido durante un tiempo una relación amistosa con Struve, pero que, en aquella época, 

dudaba entre el grupo de Iskra y el de Osvobózhdenie (La Emancipación). En Ginebra, empezó 

a inclinarse por Iskra, pero se negaba a aceptar el principio del reparto. Fue a ver a Lenin, a 

quien probablemente ya conocía. Sin embargo, no volvió de allí convencido, sin duda porque 

Vladimir Ilich, conociendo su naturaleza hamletiana, no se había molestado en persuadirlo. Yo 

había conocido a Bauer durante el destierro: mantuve con él una conversación muy larga sobre 

ese maldito reparto. Con gran esfuerzo, le expuse todas las razones que había tenido tiempo de 

acumular en seis meses de interminables discusiones con los socialistas revolucionarios y, en 

general, con todos los partidarios del programa agrario de Iskra. Y he aquí que, la tarde de ese 

mismo día, Mártov (lo recuerdo, fue él) hizo saber en la sesión de la redacción, en mi presencia, 

que Bauer había ido a su casa y que se había declarado definitivamente “partidario de Iskra”. 

Trotsky, según se decía, habría disipado todas sus dudas... 

-¿Y en cuanto al reparto, también está convencido? -preguntó Zasúlich, casi asustada. 

-Más concretamente en cuanto al reparto. 

-¡El pobre-pobre-pobre!... -exclamó Vera Ivanovna, con un tono tan impagable que todos 

nos echamos a reír. 

Lenin me dijo un día: 

-En Vera Ivanovna, muchas cosas se basan en la moral, en el sentimiento. 

Y me contó que ella y Mártov parecían inclinarse por el terror individual cuando Val, el 

gobernador de Vilna, había castigado con azotes a los manifestantes obreros. 

Se pueden encontrar rastros de esa “desviación” temporal, como diríamos hoy, en uno de los 

números de Iskra. 

Esto es, según creo, lo que había sucedido: 

Mártov y Zasúlich publicaron el número sin la ayuda de Lenin, que se encontraba en el 

continente. Se recibió un telegrama sobre la aplicación de azotes a los detenidos de Vilna. En 

Vera Ivanovna se despertó la heroína radical que había disparado a Trepov porque este hacía 

azotar a los presos políticos. Mártov la apoyó en esa ocasión... Al recibir el último número de 

Iskra, Lenin se indignó: 

-¡Es el primer paso hacia la capitulación ante los socialrevolucionarios! -exclamó. 

Al mismo tiempo se recibió una protesta de Plejánov. 

Este episodio tuvo lugar antes de mi llegada a Londres y es posible que se hayan colado 

algunas inexactitudes en mi relato; pero el fondo del incidente lo recuerdo perfectamente. 

-Ciertamente -me decía Vera Ivanovna, a modo de explicación-, no se trata en absoluto aquí 

del terror como sistema; pero creo que mediante el terror se puede enseñar a esa gente a no 

azotar más... 

Zasulich nunca se entregaba a verdaderas discusiones; aún menos sabía hablar en público. 

Nunca respondía directamente a los argumentos de su interlocutor, pero algo se gestaba en su 

interior y luego, de repente, se encendía, lanzaba rápidamente, tan rápido que casi se ahogaba, 

una serie de frases, dirigiéndose no a quien esperaba su respuesta, sino a quien, esperaba ella, 

fuera capaz de comprenderla. 

Si los debates se celebraban siguiendo un procedimiento regular, bajo la dirección de un 

presidente, Vera Ivanovna nunca se inscribía para tomar la palabra, pues, para decir algo, 

necesitaba entusiasmarse. Pero en ese caso, hablaba de todos modos, sin tener en cuenta las 

inscripciones, formalidad que despreciaba por completo, e interrumpía siempre al orador, como 
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al presidente, diciendo hasta el final lo que quería decir. Para entenderla, había que adentrarse 

por la reflexión en el curso de sus pensamientos. Y sus pensamientos -acertados o erróneos- 

siempre eran interesantes y le pertenecían solo a ella. No es difícil imaginar el contraste que 

presentaba Véra Ivanovna, con su radicalismo difuso y su subjetivismo, con todo su desorden, 

en comparación con Vladimir Ilich. No se puede decir que no existiera simpatía entre ellos, 

pero también había allí un profundo sentimiento de incompatibilidad orgánica. Sin embargo, 

Zasúlich, como fina psicóloga, percibía la fuerza de Lenin, no sin cierto vago desagrado, ya 

desde aquella época; eso es lo que expresaba con su frase: “Muerde y no suelta”. 

La complejidad de las relaciones que existían entre los miembros de la redacción solo me 

resultaba comprensible poco a poco, y no sin dificultad. Había llegado a Londres, como ya he 

dicho, como un perfecto provinciano, en todos los sentidos de la palabra. No solo me encontraba 

en el extranjero por primera vez, ¡sino que nunca había visto San Petersburgo! Tanto en Moscú 

como en Kiev, solo había vivido en la prisión de tránsito. Solo conocía a los escritores marxistas 

por sus artículos. En Siberia había leído números de Iskra y ¿Qué hacer?5 de Lenin. De Ilich, 

autor de El desarrollo del capitalismo, había oído hablar vagamente en la prisión de Moscú (por 

Vanovsky, me parece), como de la próxima estrella de la socialdemocracia. Sabía poco de 

Mártov y nada de Potresov. En Londres, mientras estudiaba con ahínco Iskra, Zaria y, en 

general, nuestras publicaciones del extranjero, me topé con uno de los números de Zaria en el 

que había un brillante artículo dirigido contra Prokopovich, sobre el papel y el significado de 

los sindicatos. 

-¿Quién es ese Molotov? -le pregunté a Mártov. 

-Es Parvus. 

Pero tampoco sabía nada de Parvus. Tomaba Iskra como un todo y, durante aquellos meses, 

la idea de buscar en el periódico o en su redacción diferentes tendencias, matices, influencias, 

etc., me resultaba aún ajena e incluso, podría decir, internamente desagradable. 

Recuerdo haber notado entonces que algunos editoriales y artículos en serie de Iskra, aunque 

no estaban firmados, estaban redactados por alguien que hablaba de sí mismo en primera 

persona: “en tal número, dije”, “ya había escrito sobre este tema”, etc. Me informé para saber 

quién era el autor de esos artículos. Resultó que todo era de Lenin. Durante una conversación, 

le señalé que, en mi opinión, desde el punto de vista literario, no era muy apropiado expresarse 

en primera persona en artículos sin firmar. 

-¿Por qué le parece que no es apropiado? -preguntó, intrigado, quizá pensando que en ese 

momento no hablaba del todo al azar y que no solo expresaba una opinión personal. 

-Pero, eso es lo que me parece -respondí vagamente, pues no tenía ninguna idea clara al 

respecto. 

-No estoy de acuerdo contigo -dijo Lenin, y soltó una risa enigmática. 

En aquella época, este recurso literario podía parecer impregnado de cierto “egocentrismo”. 

En realidad, al dotar a sus artículos, incluso a los no firmados, de un carácter singular, Lenin se 

aseguraba su línea doctrinal, pues no estaba muy seguro de la de sus colaboradores más 

cercanos. Debemos reconocer aquí, en un detalle insignificante, esa tensión tenaz hacia la meta, 

perseverante, persistente, independiente de todas las convenciones, indiferente a las 

formalidades, que caracteriza esencialmente a Lenin como líder. 

Él era el director político de Iskra; pero Mártov era su principal recurso como redactor. 

Escribía con facilidad y sin cesar, al igual que hablaba. En cuanto a Lenin, pasaba largas horas 

en la biblioteca del British Museum, donde trabajaba en la teoría. 

Recuerdo que un día Lenin, en la sala de lectura, escribía un artículo contra Nadioshdin, 

quien por entonces tenía en Suiza una pequeña editorial propia, que constituía una especie de 

grupo intermediario entre los socialdemócratas y los socialistas revolucionarios. Sin embargo, 

 
5 V. I. Lenin, “Qué hacer. Problemas candentes de nuestro movimiento”, en Obras completas, Tomo V, Akal Editor, 

1976, Madrid, página 351 y siguientes; Obras alojadas en la sección en español del MIA. 

https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/oc/akal/indice-5.pdf
https://www.marxists.org/espanol/index.htm


Lenin (Recuerdos de Lenin)                                                                                                                                      León Trotsky 

14 

Mártov, la noche anterior (él trabajaba sobre todo de noche), había tenido tiempo de escribir un 

largo artículo sobre Nadioshdin y se lo había entregado a Lenin. 

-¿Ha leído el artículo de Jules? -me preguntó Vladimir Ilich en el Museo. 

-Sí. 

-¿Qué le parece? 

-Me parece que está bien. 

-Bien, bien, puede estar bien, pero no es lo bastante claro. No tiene conclusiones. Acabo de 

anotar aquí algunas notas, pero ahora no sé qué hacer con ellas: ¿a menos que las añada como 

observaciones complementarias al artículo de Jules? 

Me pasó un pequeño cuaderno cubierto de notas a lápiz. En el siguiente número de Iskra, 

apareció el artículo de Mártov con las observaciones de Lenin al pie de página. Ni el artículo ni 

las notas están firmados; no sé si esas observaciones se incluyeron en las Obras completas de 

Lenin. Puedo garantizar que él es el autor. 

Unos meses más tarde, en las semanas previas al congreso, se produjo en la redacción un 

fuerte incidente entre Lenin y Mártov, que estaban en desacuerdo sobre la táctica de las 

manifestaciones en la calle, más concretamente sobre la cuestión de la lucha armada contra la 

policía. Lenin decía que había que crear pequeños grupos armados y entrenar a los obreros 

militantes para luchar contra las fuerzas policiales. Mártov se oponía a esta idea. El debate se 

trasladó a la redacción. 

-¿Pero no dará lugar esto a algo parecido al terrorismo de grupos? -pregunté al respecto. 

(Debo recordar que en aquella época la lucha contra la táctica terrorista de los socialistas-

revolucionarios desempeñaba un papel importante en nuestra acción). 

Mártov se hizo eco de esta observación y desarrolló la idea de que había que aprender a 

proteger las manifestaciones de masas frente a la policía, pero no a crear grupos de combate. 

Plejánov, de quien, sin duda, tanto yo como los demás esperábamos algo, eludió dar una 

respuesta, limitándose a invitar a Mártov a esbozar un proyecto de resolución que permitiera 

debatir la cuestión sobre un texto concreto. Este episodio quedó, por lo demás, sepultado bajo 

los acontecimientos que nos deparaba el congreso. 

Fuera de las reuniones y conferencias, no tuve muchas ocasiones de observar a Mártov y 

Lenin en sus conversaciones. Las largas discusiones, las charlas caóticas, que degeneraban 

constantemente en chismes sobre la emigración y en charlas ociosas -tipo de ocupación a la que 

Mártov se prestaba bastante-, ya le desagradaban a Lenin en aquella época. Este prodigioso 

artífice de la revolución nunca tenía en mente más que una única y misma cosa, no solo en la 

política, sino en sus trabajos teóricos, en sus estudios filosóficos, así como en el estudio de 

lenguas extranjeras y en sus conversaciones: el objetivo final. Era quizá el utilitarista más 

inflexible que hubiera producido jamás el laboratorio del tiempo. Pero como su utilitarismo se 

combinaba con las visiones históricas más amplias, su personalidad no se veía en absoluto 

mermada ni empobrecida: al contrario, se desarrollaba y enriquecía sin cesar, a medida que se 

ampliaban su experiencia de la vida y su ámbito de acción. 

Junto a Lenin, Mártov, su compañero de lucha más cercano en aquella época, ya no se sentía 

a gusto. Todavía se tuteaban, pero ya se percibía un ligero enfriamiento en sus relaciones. 

Mártov vivía mucho más en el presente: enfados, el trabajo cotidiano de publicista, polémicas, 

últimas noticias y charlas. Lenin, dejando atrás los acontecimientos del día, se adentraba 

profundamente con el pensamiento en el mañana. Mártov tenía innumerables y a menudo 

brillantes intuiciones, concebía hipótesis, hacía propuestas que él mismo, a menudo, olvidaba 

pronto; pero Lenin captaba lo que necesitaba y solo en el momento en que lo necesitaba. La 

evidente fragilidad de las ideas de Mártov provocó más de una vez en Lenin gestos de inquietud 

con la cabeza. Ninguna diferencia en sus líneas políticas había tenido aún tiempo de definirse, 

ni siquiera de aparecer; solo se pueden percibir las diferencias al volver sobre el pasado a la luz 

de lo que sucedió después. Más tarde, durante la escisión en el II Congreso, los colaboradores 
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de Iskra se dividieron en “duros” y “blandos”. Estas denominaciones, como es sabido, se 

utilizaron en los primeros tiempos, lo que demuestra que, si bien aún no existía una línea 

divisoria, sí había una diferencia en la forma de abordar las cuestiones, en la decisión, en la 

tenacidad hacia el objetivo final. Al repasar estos informes de Lenin y Mártov, se puede decir 

que antes de la escisión, antes del congreso, Lenin ya era un “duro”, mientras que Mártov era 

un “blando”. Y ambos lo sabían bien. Lenin consideraba a Mártov, a quien tenía en gran estima, 

con ojo crítico y ligeramente receloso; Mártov, sintiendo esa mirada sobre él, se sentía 

incómodo y, con un tic nervioso, encogía sus delgados hombros. Cuando se encontraban y 

hablaban, ya no había entre ellos entonaciones amistosas, bromas (o al menos yo no las 

percibía). Lenin, al hablar, dejaba que su mirada se deslizara junto a Mártov, y los ojos de este 

se cristalizaban tras sus lentes inclinado hacia delante, que nunca se limpiaba. Y cuando 

Vladimir Ilich hablaba conmigo de Mártov, había en su voz un matiz particular: “¿Qué?, ¿ha 

sido Jules quien ha dicho eso?” Y entonces, el nombre de Jules se pronunciaba de una manera 

especial, ligeramente acentuado, como si Lenin diera una advertencia: “Es bueno, sin duda, es 

bueno, es incluso notable, pero por desgracia es un blando”. 

Sin duda, Vera Ivanovna también ejercía cierta influencia sobre Mártov, no política, sino 

psicológica, manteniéndolo un poco alejado de Lenin. 

Por supuesto, lo que digo aquí es más bien una generalización psicológica que la 

constatación de un hecho material; y mis palabras se refieren a acontecimientos que tuvieron 

lugar hace veintidós años. Durante este tiempo, muchas otras cosas se han grabado en mi 

memoria y, en la representación que doy de momentos imponderables para caracterizar las 

relaciones personales, puede haber inexactitudes o un cambio de perspectiva. ¿Qué parte 

corresponde al recuerdo y qué parte a la imaginación, que reconstruye involuntariamente a su 

manera el pasado? Creo, sin embargo, que, en lo esencial, mi memoria recrea lo que sucedió tal 

y como sucedió. 

Tras mis conferencias de prueba, por así decirlo, en White-Chapel (Alexéiev hizo un 

“informe” al respecto a la redacción), me enviaron a dar conferencias al continente, a Bruselas, 

Lieja y París. El tema de estas conferencias era el siguiente: “Del materialismo histórico y de 

la forma en que lo entienden los socialistas-revolucionarios”. Vladimir Ilich se mostró muy 

interesado en este tema. Le presenté un resumen detallado, acompañado de citas. Me aconsejó 

que trabajara sobre este tema y que escribiera un artículo para el próximo número de Zaria, 

pero no me atreví a hacerlo. 

Desde París, pronto me llamaron por telegrama para que regresara a Londres. Se trataba de 

enviarme ilegalmente a Rusia, según el plan de Vladimir Ilich: allí se quejaban de carencias, de 

la falta de compañeros, y creo que fue Clair quien reclamó mi regreso. Pero no tuve tiempo de 

llegar a Londres cuando, ya, el plan se había modificado. L. G. Deutch, que se encontraba 

entonces en Londres y se portaba muy bien conmigo, me contó más tarde cómo había 

“intercedido a mi favor”, demostrando que “ese adolescente” (no me llamaba de otra manera) 

necesitaba vivir en el extranjero para completar su formación; Lenin, tras discutirlo un poco, 

aceptó esta idea. Era muy tentador trabajar en la organización rusa de Iskra; sin embargo, acepté 

de buen grado quedarme algún tiempo más en el extranjero. 

Un domingo, fui con Vladimir Ilich y Nadezhda Konstantinovna a la iglesia socialista de 

Londres, donde se celebraba una reunión socialdemócrata al son de salmos piadosamente 

revolucionarios. El orador era un compositor-tipógrafo que, creo, regresaba de Australia. 

Vladimir Ilich nos traducía en voz baja su discurso, que tenía un sentido bastante 

revolucionario, al menos para aquella época. A continuación, todos se levantaron y cantaron: 

“Dios todopoderoso, haz que ya no haya en esta tierra ni reyes ni ricos…” o algo por el estilo. 

-En el proletariado inglés hay una multitud de elementos revolucionarios y socialistas que 

están dispersos -decía Vladimir Ilich al respecto, cuando salimos de la iglesia-; pero todo eso 
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se mezcla con el conservadurismo, la religión y los prejuicios, por lo que no logra abrirse paso 

ni generalizarse... 

No carece de interés señalar aquí que Zasúlich y Mártov vivían completamente al margen 

del movimiento obrero inglés, absortos por completo en Iskra y en todo lo que la rodeaba; 

mientras que Lenin, de vez en cuando, realizaba incursiones exploratorias en los círculos 

obreros ingleses. 

Huelga decir que Vladimir Ilich, Nadezhda Konstantinovna y la madre de esta vivían más 

que modestamente. Al volver de la iglesia socialdemócrata, almorzamos en la pequeña cocina-

comedor de la vivienda, que constaba de dos habitaciones. Aún veo los trocitos de carne a la 

parrilla que se sirvieron en la sartén. Tomamos té. Bromeamos, como siempre, sobre mi regreso 

a casa, preguntándonos si sería capaz de encontrar el camino por mí mismo: era muy torpe para 

reconocer las calles y, por mi inclinación a la sistematización, llamaba a ese defecto mi 

“cretinismo topográfico”. 

Se acercaba la fecha fijada para el congreso y, finalmente, se decidió trasladar la sede de 

Iskra a Ginebra: allí la vida era incomparablemente más barata y la comunicación con Rusia 

resultaba más fácil. Lenin, a regañadientes, dio su consentimiento. Me enviaron a París, desde 

donde debía, junto con Mártov, viajar a Ginebra. La preparación del congreso se intensificó. 

Poco después, Lenin también llegó a París. Debía dar tres conferencias sobre la cuestión 

agraria en la École des Hautes Études sociales, fundada en París por profesores que habían sido 

expulsados de las universidades rusas. Los estudiantes marxistas habían insistido en que se 

invitara a Lenin, dado que Chernov había intervenido anteriormente en el centro. Los profesores 

estaban preocupados y suplicaban al agresivo conferenciante que, en la medida de lo posible, 

no entrara en polémicas. Pero Lenin se negó a aceptar ninguna condición y comenzó su primera 

conferencia diciendo que el marxismo era una teoría revolucionaria que, por lo tanto, exigía 

necesariamente la polémica; pero que esa combatividad no contradecía en absoluto su carácter 

científico. 

Recuerdo que, antes de esa primera conferencia, Vladimir Ilich estaba muy emocionado. 

Pero, en la tribuna, recuperó enseguida el control de sí mismo, o, al menos, eso parecía. El 

profesor Gambarov, que había acudido a escucharlo, expresó a Deutch su impresión en dos 

palabras: “¡Un verdadero profesor!”. Este amable hombre pensaba estar otorgando el mayor de 

los elogios. Todas las conferencias estuvieron impregnadas de polémica contra los populistas y 

el socialreformista agrario David, a quien Lenin situaba al lado de los populistas; sin embargo, 

estas lecciones se mantuvieron en el marco de la teoría económica, sin tocar la lucha política 

de entonces, el programa agrario de la socialdemocracia, de los socialistas revolucionarios, etc. 

El conferenciante había querido limitarse así, teniendo en cuenta el carácter académico de la 

cátedra. Pero tras su tercera lección, Lenin pronunció una conferencia política sobre la cuestión 

agraria, en una sala, en el número 110, creo, de la avenida de Choisy; esta reunión no fue 

organizada por la École des Hautes Études, sino por el grupo parisino de Iskra. La sala estaba 

abarrotada. Todos los estudiantes de la Escuela acudieron a escuchar las deducciones prácticas 

del curso teórico que se les había impartido. El discurso versó sobre el programa agrario de 

Iskra en aquella época y, en particular, sobre la restitución a los municipios de las tierras 

comunales. No recuerdo los nombres de los detractores que tomaron la palabra. Pero recuerdo 

que, en su conclusión, Vladimir Ilich estuvo maravilloso. Uno de los camaradas parisinos de 

Iskra me dijo a la salida: “Lenin, hoy, se ha superado a sí mismo”. Como es costumbre, los 

camaradas se dirigieron después con el conferenciante al café. Todos estaban muy satisfechos, 

y el propio Lenin se encontraba en un estado de agradable excitación. El tesorero del grupo nos 

comunicó con satisfacción la cifra de la recaudación que correspondía a la caja de Iskra: algo 

así como 75 o 100 francos, una suma nada desdeñable. Esto sucedió a principios de 1903; no 

puedo determinar la fecha con mayor exactitud en este momento, pero creo que no sería difícil 

hacerlo, si es que no se ha hecho ya. 
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Fue durante esta estancia de Lenin en París cuando se decidió llevarle a ver una ópera. Se 

encargó de ello N. I. Sedova, miembro de Iskra. Vladimir Ilich acudió a la Ópera Cómica y 

regresó con el maletín que nunca le abandonaba cuando iba a dar su clase en la École des Hautes 

Études. Se representaba Louise, un drama lírico de Gustave Charpentier cuyo tema es muy 

democrático. Formábamos un grupo en la galería superior. Además de Lenin, Sedova y yo, 

estaba, según recuerdo, Mártov. No recuerdo a los demás. Esta visita a la Ópera Cómica 

conllevó un pequeño incidente muy ajeno a la música, pero que, sin embargo, quedó muy 

grabado en mi memoria. Lenin se había comprado unos zapatos en París. Resultaron ser 

demasiado estrechos. Sufrió con ellos durante unas horas y, al fin, decidió deshacerse de ellos. 

Como por casualidad, mis zapatos necesitaban ser reemplazados. Lenin me dio los suyos y, al 

principio, me pareció que me quedaban perfectos, de lo contento que estaba. Decidí estrenarlos 

yendo a la Ópera Cómica. De ida, todo fue a la perfección. Pero en el teatro, empecé a sentir 

que las cosas se torcían. Quizá por eso no recuerdo la impresión que pudo causar la ópera en 

Lenin y en mí mismo. Solo recuerdo que entonces estaba muy dispuesto a bromear y que se 

reía mucho. A la vuelta, yo ya sufría terriblemente y Vladimir Ilich, sin piedad alguna, se 

burlaba de mí durante todo el camino. Sin embargo, había cierta compasión en sus burlas: 

¿acaso él mismo no había soportado el suplicio de esos zapatos durante unas horas? 

He hablado anteriormente de la agitación que sentía Vladimir Ilich antes de comenzar sus 

conferencias. Conviene volver sobre este punto. Emociones de este tipo se manifestaban en 

Lenin en otras circunstancias y mucho más tarde, cuando tenía que aparecer en público; y eran 

tanto más fuertes cuanto más “ajeno” le resultaba el público y cuanto más fortuita era la ocasión 

del discurso. La forma de hablar de Lenin estaba siempre llena de seguridad y vehemencia. 

Decía rápidamente lo que tenía que decir, de modo que sus discursos eran una prueba bastante 

dura para los taquígrafos. Pero cuando no se sentía a gusto, su voz adquiría un tono que no era 

el suyo, que se asemejaba a una especie de eco devuelto e impersonal. Por el contrario, cuando 

Lenin sentía que su audiencia era precisamente aquella que tenía gran necesidad de escucharlo, 

su voz adquiría una vivacidad extrema, se volvía flexible y persuasiva; ya no era la voz de un 

“orador” en el sentido común de la palabra, sino la de un conversador, pero elevada al tono que 

exigía la tribuna. Ya no era arte oratorio, eso superaba la elocuencia ordinaria. Se podrá objetar, 

es cierto, que cualquier orador habla mucho mejor cuando se siente entre los suyos. En general, 

es cierto. Pero toda la cuestión radica en saber ante qué público y en qué circunstancias el orador 

se siente como en casa. Los europeos del tipo de Vandervelde, formados en las costumbres 

parlamentarias, necesitan un cierto entorno solemne y todo lo que propicia la elocuencia. En las 

reuniones en las que se celebran aniversarios o se homenajea a personalidades oficiales, se 

sienten como pez en el agua. Pero para Lenin, las reuniones de este tipo eran auténticas 

pequeñas desgracias personales. Hablaba con gran brío y de manera persuasiva, sobre todo 

cuando tenía que analizar cuestiones de política combativa. Sus mejores piezas oratorias deben 

de ser los discursos que pronunció ante el comité central en vísperas de octubre. 

Antes de las conferencias de París, solo había oído a Lenin una vez, creo, en Londres, a 

finales de diciembre de 1902. Curiosamente, no conservo ningún recuerdo del carácter de aquel 

acto, ni del tema que se trató. Casi estaría dispuesto a dudar de la realidad de ese recuerdo. Sin 

embargo, es cierto que hubo entonces una reunión de rusos, muy importante para Londres, a la 

que asistió Lenin; si no hubiera venido a dar una conferencia, probablemente no lo habríamos 

visto. Me explico este vacío en mi memoria de la siguiente manera: la conferencia se dedicó 

probablemente, como era habitual, a un tema que acababa de tratarse en el último número de 

Iskra; por lo que había tenido la oportunidad de leer el artículo de Lenin sobre ese tema y, en 

consecuencia, la conferencia no me ofrecía el atractivo de la novedad; además, no hubo debates. 

Los débiles adversarios que se encontraban en Londres no tuvieron la osadía de tomar la palabra 

contra Lenin; el público, compuesto en parte por “bundistas” y en parte por anarquistas, 

formaba un ambiente bastante ingrato; por eso, esta conferencia dejó pocas huellas. Solo 



Lenin (Recuerdos de Lenin)                                                                                                                                      León Trotsky 

18 

recuerdo que, al final de la reunión, los B...., marido y mujer, del antiguo grupo de San 

Petersburgo “El Pensamiento Obrero” (Rabotchaia Mysl), que llevaban bastante tiempo 

viviendo en Londres, se me acercaron y me invitaron: 

-Venga a nuestra casa para la víspera de Año Nuevo. (Por eso sitúo la fecha de la reunión a 

finales de diciembre). 

-¿Por qué? -pregunté sorprendido, como un auténtico bárbaro. 

-Pasaremos el rato entre camaradas. Uliánov estará allí, y Krúpskaya también. 

Recuerdo bien que dijeron Uliánov y no Lenin; ni siquiera entendí a la primera de quién se 

trataba. Zasúlich y Mártov también fueron invitados. Al día siguiente, en “la guarida”, 

celebramos una reunión para decidir qué debíamos hacer; se le preguntó a Lenin si acudiría a 

la invitación. Me parece que nadie fue. Y es una lástima: habría sido una ocasión excepcional, 

única en su género, de ver a Lenin, junto a Zasúlich y Mártov, en una velada de Año Nuevo. 

Cuando llegué de París a Ginebra, me invitaron a casa de Plejánov, junto con Mártov y 

Zasúlich; creo que Vladimir Ilich también acudió. Pero de aquella velada solo me queda un 

recuerdo extremadamente confuso. En cualquier caso, aquella reunión no tuvo carácter político; 

se podría decir que fue “mundana”, o incluso de lo más banal. Recuerdo que me quedé bastante 

desanimado y malhumorado en mi silla y, cuando el dueño o la dueña de la casa me dejaban sin 

prestarme atención, no sabía en absoluto qué hacer conmigo mismo. Las hijas de Plejánov 

servían té y pastas. Había en todas las palabras, en todos los gestos, algo de tensión, una especie 

de incomodidad que probablemente no era el único en percibir. Quizá, debido a mi juventud, 

sentía esa pequeña frialdad más intensamente que los demás. Esa visita a Plejánov fue la 

primera y la última. Por supuesto, las impresiones que me quedaron fueron de lo más fugaces 

y, muy probablemente, fortuitas, como fueron fugaces y fortuitos todos mis encuentros con 

Plejánov. He intentado caracterizar en otra parte, brevemente, la brillante figura del primer 

maestro del marxismo que ha tenido Rusia. Me limito aquí a las impresiones de los primeros 

encuentros, en los que, ¡ay!, realmente no tuve suerte. Zasúlich, a quien todo esto le entristecía 

mucho, me decía: 

-Sé que Georgui es a veces insoportable, pero, en el fondo, es un animal de lo más amable. 

(Era su forma de hacer un elogio). 

No puedo dejar de señalar aquí que en la familia de Axelrod reinaba un ambiente de sencillez 

y sincera camaradería. Aún hoy recuerdo con gratitud las horas que pasé en la mesa hospitalaria 

de los Axelrod, durante mis frecuentes visitas a Zúrich. Vladimir Ilich también acudió allí más 

de una vez y, por lo que sé según los relatos de esta familia, se sentía allí acogido y a gusto. Por 

otra parte, no tuve ocasión de encontrarme con él en casa de los Axelrod. 

En cuanto a Zasúlich, su sencillez y su afabilidad hacia los jóvenes camaradas eran 

verdaderamente incomparables. Si no se puede hablar de su hospitalidad en el sentido habitual 

de la palabra, es porque ella misma necesitaba más beneficiarse de ella que concederla a los 

demás. Vivía, se vestía y se alimentaba como la más modesta de las estudiantes. En el ámbito 

de los valores materiales, sus mayores placeres eran el tabaco y la mostaza. Consumía de ambos 

en enormes cantidades. Cuando untaba una capa gruesa de mostaza sobre una loncha muy fina 

de jamón, decíamos: “Vera Ivanovna está de fiesta”. 

Por su bondad y sus atenciones hacia la juventud, L. G. Deutch, cuarto miembro del Grupo 

de la Emancipación del Trabajo, también se distinguía. No he mencionado hasta ahora que, en 

calidad de administrador de Iskra, asistía a las sesiones de la redacción con voz consultiva. 

Deutch solía estar de acuerdo con Plejánov, ya que tenía opiniones más que moderadas sobre 

la táctica revolucionaria. Un día me dejó estupefacto al declararme: 

-Nunca habrá ningún levantamiento armado, joven, y eso no es necesario. En el presidio 

había entre nosotros unos “gallos” que, a la primera excusa, buscaban pelea y acababan 

recibiendo una paliza. Yo seguía otra conducta: ser firme, hacer entender a la administración 

que se podría llegar a una gran batalla, pero sin llegar nunca a las manos. De este modo, 
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conseguía cierto respeto por parte de la administración y un alivio del régimen. Esa es la táctica 

que debemos emplear frente al zarismo; de lo contrario, nos destrozarán, nos aniquilarán sin 

que sirva de nada a la causa... 

Me impactó tanto ese sermón sobre la táctica que se lo comenté sucesivamente a Mártov, a 

Zasúlich y a Lenin. No recuerdo cuál fue la reacción de Mártov. Vera Ivanovna me dijo: 

-Eugène (ese era el antiguo pseudónimo de Deutch) siempre ha sido así: personalmente, es 

un hombre de un valor excepcional; pero en política es extremadamente prudente y mesurado. 

Lenin, tras escucharme, pronunció algo así como: “Eh… eh… sí…”, y los dos nos echamos 

a reír, sin más comentarios. 

Los primeros delegados del próximo II Congreso comenzaban a reunirse en Ginebra, y se 

mantenían consultas con ellos de manera ininterrumpida. En este trabajo preparatorio, Lenin 

tenía indiscutiblemente la batuta, aunque su papel no siempre fuera perceptible. Había sesiones 

de la redacción de Iskra, sesiones de la organización de Iskra, consejos celebrados por separado 

con grupos de delegados y reuniones plenarias. Una parte de los delegados había acudido con 

dudas, objeciones o reclamaciones de sus grupos. Este trabajo preparatorio llevaba mucho 

tiempo. 

Solo tres obreros acudieron al congreso. Lenin conversó muy detalladamente con cada uno 

de ellos y se ganó a los tres. Uno de ellos era Schotmann, de San Petersburgo. Era aún muy 

joven, pero sensato y reflexivo. Recuerdo que, al volver de una conversación con Lenin 

(Schotmann se alojaba en el mismo piso que yo), no paraba de repetir: 

-¡Cómo brillan sus ojitos! ¡Parece que lo atraviesen a uno!... 

El delegado de Nikolaev era Kalafati. Vladimir Ilich me preguntó largo y tendido sobre él, 

porque yo lo había conocido allí, en Nikolaev, y luego, sonriendo con aire pícaro, añadió: 

-Dice que, cuando lo conoció, eras algo así como un tolstoiano. 

-¡Vaya! ¡Menuda tontería! -exclamé, casi indignado. 

-¡Bah! ¡No pasa nada! -replicó Lenin, ya fuera para consolarme o para burlarse de mí-; 

entonces tenía usted, creo, dieciocho años, y ya sabe que la gente no nace marxista. 

-Puede ser -respondí-, pero en lo que respecta al tolstoísmo, nunca he tenido nada que ver 

con eso. 

En las reuniones preparatorias se prestó mucha atención a la elaboración de los estatutos; 

uno de los momentos más importantes en los debates sobre el esquema de organización fue 

aquel en que se discutieron las relaciones mutuas entre el periódico central y el comité central. 

Yo había venido al extranjero con la idea de que el periódico central debía “subordinarse” al 

comité central. Tal era la disposición de ánimo de la mayoría de los “rusos” de Iskra, sin que, 

sin embargo, esta opinión fuera muy clara ni firme. 

-Eso no funcionará -me replicaba Vladimir Ilich-. La distribución de fuerzas no es así. 

Veamos, ¿cómo van a dirigirnos desde el fondo de Rusia? Eso no funcionará... Nosotros 

formamos un centro estable y seremos nosotros quienes dirijamos desde aquí. 

En uno de los proyectos se establecía que el órgano central estaría obligado a publicar los 

artículos de los miembros del comité central. 

-¿Incluso en contra del periódico central? -preguntaba Lenin. 

-Por supuesto. 

-¿Para qué? No tiene sentido. Una polémica entre dos miembros del órgano central podría 

ser útil en determinadas condiciones; pero una polémica de los “rusos” del comité central (es 

decir, de los miembros que residían en Rusia) contra el órgano central sería inaceptable. 

-Entonces, ¿es la dictadura total del periódico central? -pregunté. 

-¿Y qué hay de malo en ello? -replicó Lenin-. Así debe ser en la situación actual. 

En aquella época hubo mucho revuelo en torno a la cuestión del “derecho de cooptación”. 

En una de las reuniones, nosotros, los jóvenes, llegamos a decidir el derecho de cooptación 

positiva y negativa. 
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-Pero lo que llamáis cooptación negativa significa sencillamente lo que en buen ruso se dice 

“echar a la calle”, me dijo al día siguiente Vladimir Ilich, que se echó a reír. No es tan sencillo 

como parece. Intente, pues, llevar a cabo -¡ja, ja, ja!- una cooptación negativa en la redacción 

de Iskra. 

La cuestión más grave, para Lenin, consistía en saber cómo se organizaría a partir de 

entonces el órgano central que debía desempeñar, en definitiva, simultáneamente, el papel de 

comité central. Lenin consideraba imposible mantener el antiguo consejo de los seis. 

Zasúlich y Axelrod, en todas las cuestiones controvertidas, se ponían casi infaliblemente del 

lado de Plejánov, tras lo cual, en el mejor de los casos, nos encontrábamos tres contra tres. 

Ninguno de estos dos grupos habría consentido en eliminar a uno de los miembros del consejo. 

No quedaba, pues, más remedio que seguir el camino opuesto: ampliar el consejo. Lenin quería 

incorporarme como séptimo miembro, de tal manera que, al considerarse el consejo de los siete 

como una redacción ampliada, se formaría un grupo editorial más restringido, compuesto por 

Lenin, Plejánov y Mártov. Vladimir Ilich me iba poniendo al corriente de este plan poco a poco, 

sin pronunciar, por otra parte, una sola palabra sobre la propuesta que había hecho de 

incorporarme a mí como séptimo miembro de la redacción, sin decirme que esta propuesta había 

sido aceptada por todos, salvo Plejánov, en quien el plan encontró un adversario decidido. La 

incorporación de un séptimo miembro significaba ya, por sí sola, a ojos de Plejánov, un aumento 

del grupo de La Emancipación del Trabajo: ¡cuatro “jóvenes” contra tres “viejos”! 

Creo que ese plan fue la causa principal de la actitud de extrema antipatía que Georgui 

Valentinovitch mostró hacia mí. Además, para colmo de males, surgieron abiertamente 

pequeños malentendidos entre nosotros ante los ojos de los delegados. Todo empezó, según 

recuerdo, a raíz de un proyecto de periódico popular. Algunos delegados insistían en la 

necesidad de crear, junto a Iskra, un órgano que se publicara, a ser posible, en Rusia. Tal era, 

en particular, la idea del grupo “El Joven Obrero”. Lenin se oponía firmemente a este proyecto. 

Los motivos que aducía eran de diversa índole, pero el principal residía en el temor a la 

formación de un grupo particular que pudiera constituirse sobre la base de una “popularización” 

simplificada de las ideas de la socialdemocracia, antes de que el núcleo del partido hubiera 

tenido tiempo de consolidarse como debía. Plejánov se declaraba decididamente a favor de la 

creación del órgano popular, oponiéndose así a Lenin y buscando evidentemente el apoyo de 

los delegados regionales. Yo apoyaba a Lenin. En una de las reuniones, desarrollé esta idea -

acertada o errónea, ahora ya no tiene importancia-, de que no necesitábamos un órgano popular, 

sino una serie de folletos y panfletos de propaganda que ayudaran a los obreros avanzados a 

elevarse al nivel de Iskra; pero que un periódico popular reduciría el papel de Iskra y borraría 

la fisonomía política del partido, rebajándolo al “economismo” y al socialismo revolucionario. 

Plejánov me replicó: 

-¿Por qué el periódico borraría la fisonomía del partido? Por supuesto, en un órgano popular 

no podremos decir todo lo que tengamos que decir. En él presentaremos reivindicaciones, 

consignas, sin ocuparnos de cuestiones de táctica. Le diremos al obrero que hay que luchar 

contra el capitalismo, pero, como es lógico, no expondremos teorías sobre cómo hay que luchar 

contra el capitalismo. 

Retomé este argumento: 

-Pero -dije-, los “economistas” y los socialistas revolucionarios también dicen que hay que 

luchar contra el capitalismo. La discrepancia comienza precisamente cuando hay que 

determinar la forma de luchar. Si, en un órgano popular, no respondemos a esta cuestión, 

borramos, con ello, la diferencia entre nosotros y los socialistas revolucionarios... 

Mi réplica pareció salir victoriosa. Plejánov no encontró nada que oponerle. Es evidente que 

este episodio no pudo mejorar nuestras relaciones. 

Pronto se produjo un segundo conflicto, en una sesión de la redacción que decidió, a la espera 

de que el congreso resolviera la cuestión de la plantilla editorial, admitirme en las sesiones con 
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voz consultiva. Plejánov se oponía categóricamente. Pero Vera Ivanovna le dijo: 

-Pues yo lo traeré. 

Y, efectivamente, me llevó a la reunión. Este secreto entre bastidores no me fue revelado 

hasta mucho más tarde; me presenté en la redacción sin saber nada, sin haber intuido nada. 

Georgui Valentinovitch me saludó con la refinada cortesía en la que era un maestro. 

Por desgracia, la redacción debía examinar, en esa misma sesión, un conflicto que había 

surgido entre Deutch y Blumenfeld, del que he hablado anteriormente. Deutch era 

administrador de Iskra. Blumenfeld dirigía la imprenta. En este ámbito, surgió una disputa sobre 

las competencias. Blumenfeld se quejaba de la intromisión de Deutch en los asuntos internos 

de la imprenta. Plejánov, por antigua amistad, apoyaba a Deutch y proponía limitar el derecho 

de Blumenfeld a intervenir en la técnica tipográfica. 

Yo repliqué que era imposible dirigir una imprenta limitándose simplemente al ámbito de la 

ejecución técnica; que aún existían problemas de organización y administración, y que 

Blumenfeld debía tener autonomía en todas esas cuestiones. 

Recuerdo la réplica envenenada de Plejánov: 

-Sin duda, el camarada Trotsky tiene razón al decir que a la técnica se superponen diversos 

elementos administrativos y de otro tipo, como nos enseña la teoría del materialismo histórico; 

sin embargo..., etc. 

Lenin y Mártov me apoyaron, sin embargo, con cautela, y lograron que se aprobara una 

decisión en el sentido que yo había indicado. Esa fue la gota que colmó el vaso. 

En estas dos circunstancias, Vladimir Ilich se había puesto, como hemos visto, de mi lado. 

Pero, al mismo tiempo, observaba con inquietud cómo se deterioraban mis relaciones con 

Plejánov, lo que amenazaba con comprometer definitivamente el plan de reorganización de la 

redacción que él había esbozado. En una de las reuniones siguientes, en la que se encontraban 

delegados recién llegados, Lenin, tomándome aparte, me dijo: 

-En la cuestión del periódico popular, deja que sea Mártov quien responda a Plejánov. 

Mártov dejará pasar el asunto, mientras que a usted le gustaría más zanjarlo. Es mejor dejarlo 

pasar. 

Esas expresiones de “zanjar” y “dejar pasar” se me quedaron grabadas en la memoria. 

Después de una de las sesiones de redacción en el café “Landolt”, quizá tras la sesión de la 

que acabo de hablar, Zasúlich, con ese tono particular que adoptaba en tales circunstancias, con 

voz tímidamente insistente, se quejó de vernos atacar “demasiado” a los liberales. Ese era, en 

ella, el punto débil. 

-Mirad -decía-, cómo se esfuerzan. 

Su mirada evitaba a Lenin, pero era sobre todo a él a quien se dirigía. -En el último número 

de La Emancipación, Struve pone el ejemplo de Jaurès, exige que los liberales rusos no rompan 

con el socialismo, pues de lo contrario correrían el riesgo de sufrir el miserable destino del 

liberalismo alemán; quiere que se inspiren en el ejemplo de los radicales-socialistas franceses. 

Lenin estaba de pie junto a la mesa, con un falso “panamá” que se había echado hacia atrás 

sobre la frente (la sesión había terminado y se disponía a salir). 

-Hay que golpearlos con más fuerza aún -dijo, sonriendo alegremente, como para burlarse 

de Vera Ivanovna. 

-¡Pues eso es! ¡Eso es! -exclamó ella, completamente consternada-: ¡ellos dan un paso hacia 

nosotros y nosotros deberíamos golpearlos! 

-Exactamente. Struve les dice a sus liberales: en lugar de emplear contra nuestro socialismo 

los burdos métodos alemanes, hay que emplear los medios más sutiles de los franceses; hay que 

atraer, mimar, engañar, desviar a la manera de los radicales de izquierda franceses que 

coquetean con el jauressismo. 

No estoy reproduciendo, por supuesto, esta memorable conversación al pie de la letra. Pero 

el sentido y el espíritu de la misma se han grabado en mi memoria con la mayor claridad. No 
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tengo a mano en este momento material que me permita verificar mis palabras; pero no es difícil 

hacer esta verificación: basta con hojear los números de La Emancipación de la primavera de 

1903, y se encontrará un artículo de Struve, dedicado a la cuestión de la actitud de los liberales 

frente al socialismo democrático en general, así como al jauressismo en particular. Recuerdo 

este artículo por lo que me contó Véra Ivanovna en la escena que acabo de relatar. Si a la fecha 

que figura en el número de Emancipación del que hablo le sumamos el tiempo necesario para 

que dicha publicación llegara a Ginebra, llegara a manos de Vera Ivanovna y fuera leída, es 

decir, tres o cuatro días, podremos establecer con bastante exactitud la fecha de la conversación 

que acabo de relatar, en el café “Landolt”. Fue, según recuerdo, un día de primavera (quizá a 

principios de verano), el sol brillaba alegremente y la risita gutural de Lenin era jovial. Recuerdo 

su aire tranquilamente burlón, seguro de sí mismo y “firme” -precisamente firme-, aunque 

Vladimir Ilich fuera entonces bastante delgado y no tal y como se le conoció en el último 

período de su vida. Vera Ivanovna, como siempre, rebosaba energía, volviéndose ora hacia uno, 

ora hacia otro. Pero nadie, me parece, se metió en la discusión, que, por cierto, no duró mucho, 

solo lo justo para coger los sombreros. 

Zasúlich y yo volvimos juntos. Ella estaba abatida, sintiendo que la jugada de Struve se había 

echado a perder por completo. No pude consolarla en absoluto. Ninguno de nosotros, sin 

embargo, presentía entonces hasta qué punto, de qué manera admirable, se habían derrotado 

los triunfos del liberalismo ruso en aquel pequeño diálogo que tuvo lugar junto a la puerta del 

café “Landolt”. 

 

⁂ 

Me doy cuenta de lo insuficiente que resulta lo que acabo de exponer: mi relato ha resultado 

más pobre de lo que imaginaba cuando emprendí este trabajo. Pero he recopilado con esmero 

todo lo que mi memoria había conservado, incluso lo menos significativo, pues ya no queda 

nadie, en la actualidad, que pueda hablar con detalle de ese periodo. Plejánov ha muerto. 

Zasúlich ha muerto. Mártov ha muerto. Y Lenin ha muerto. Es dudoso que alguno de ellos haya 

dejado memorias. ¿Vera Ivanovna, tal vez? Pero no oímos nada al respecto. De toda la redacción 

de Iskra de aquella época, solo quedan Axelrod y Potresov. Pero ambos, dejando de lado 

cualquier otro motivo, participaron poco en el trabajo de la redacción y asistieron con poca 

frecuencia a nuestras reuniones. L. G. Deutch podría contar algo, pero él también llegó al 

extranjero más bien hacia el final de la época antes descrita, poco antes que yo y, además, no 

participó directamente en los trabajos de la redacción. Nadezhda Konstantinovna puede aportar, 

y esperamos que lo haga, información de gran valor. Ella se encontraba entonces en el centro 

de todo el trabajo de organización; era ella quien recibía a los camaradas que venían de lejos, 

era ella quien daba las recomendaciones y quien acompañaba a la estación a los que partían; 

era ella quien establecía los contactos, quien fijaba las citas, quien escribía las cartas, quien 

cifraba y descifraba. En su habitación casi siempre se percibía el olor del papel calentado a la 

lámpara. Y con frecuencia se quejaba, con su dulce insistencia, de no recibir suficientes cartas, 

o de que se había cometido un error en el cifrado, o de que se había escrito con tinta química 

de tal manera que una línea se superponía a otra, etc. Lo que es aún más importante, por 

supuesto, es que, en ese trabajo de organización, junto a Lenin, Nadezhda Konstantinovna 

podía, día tras día, observar todo lo que sucedía en él y a su alrededor. Sin embargo, espero que 

estas líneas no resulten superfluas, en parte porque Nadezhda Konstantinovna asistía con poca 

frecuencia a las reuniones de la redacción, al menos a aquellas en las que yo me encontraba. Y, 

por último, sobre todo, porque el observador externo percibe más fácilmente lo que no se ve en 

una relación constante. Sea como fuere, he contado lo que podía decir. Ahora me gustaría 

formular algunas reflexiones generales, me gustaría explicar por qué, en mi opinión, en la época 

de la antigua Iskra, tuvo que producirse una crisis decisiva en la apreciación política que Lenin 

debía tener de sí mismo, en la forma en que, por así decirlo, se valoraba a sí mismo; por qué 
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esta crisis era inevitable y por qué se volvió indispensable. 

Lenin llegó al extranjero en su madurez, a la edad de treinta años. En Rusia, en los círculos 

de estudiantes, en los primeros grupos de la socialdemocracia, en las colonias de deportados, 

había ocupado el primer lugar. No podía dejar de sentir su fuerza, ya solo por el simple hecho 

de que todos aquellos con quienes se encontraba y con quienes trabajaba la reconocían. Partió 

al extranjero ya en posesión de un bagaje teórico muy importante, con una seria provisión de 

experiencia política y animado por esa tensión hacia la meta que constituía su verdadera 

naturaleza espiritual. En el extranjero, tuvo que colaborar primero con el Grupo de la 

Emancipación del Trabajo y, sobre todo, con Plejánov, el profundo y brillante comentarista de 

Marx, maestro de varias generaciones, teórico, pensador político, publicista y orador que se 

había labrado un nombre en Europa y contactos por toda Europa. Junto a Plejánov se 

encontraban dos grandes autoridades: Zasúlich y Axelrod. No solo su heroico pasado ponía en 

primer plano a Vera Ivanovna, sino que era una mente de las más penetrantes, de amplia cultura, 

principalmente histórica, y de una intuición psicológica poco común. A través de Zasúlich se 

había establecido, en su momento, el vínculo del “Grupo” con el viejo Engels. A diferencia de 

Plejánov y Zasúlich, que estaban más estrechamente vinculados al socialismo latino, Axelrod 

representaba en el “Grupo” las ideas y la experiencia de la socialdemocracia alemana. Esta 

diferencia de “esferas de influencia” se manifestaba incluso en los lugares de residencia. 

Plejánov y Zasúlich vivían sobre todo en Ginebra, Axelrod en Zúrich. Axelrod se había centrado 

en las cuestiones de táctica. Como es sabido, no escribió ni un solo estudio de teoría o de 

historia. En general, escribía poco. Pero lo que escribía trataba casi siempre de cuestiones de 

táctica del socialismo. En este ámbito, Axelrod mostraba originalidad y perspicacia. Según las 

numerosas conversaciones que mantuve con él (durante un tiempo, él y yo estuvimos muy 

unidos, al igual que lo estuvimos con Zasúlich), me parece claro que muchas de las cosas 

escritas por Plejánov sobre cuestiones de táctica fueron el resultado de un trabajo colectivo y 

que, en ese trabajo, la contribución de Axelrod es mucho más importante de lo que parece según 

los documentos impresos. El propio Axelrod le había dicho más de una vez a Plejánov, líder 

indiscutible y querido del “Grupo” (hasta la ruptura de 1903): 

- Tú, Georgui, tienes una gran capacidad de persuasión, consigues todo lo que necesitas... 

Axelrod, como es sabido, había escrito el prefacio de un manuscrito enviado desde Rusia 

por Lenin: Las tareas de los socialdemócratas de Rusia. 

Con este acto, el “Grupo” adoptaba en cierto modo al joven y brillante trabajador ruso, pero 

al mismo tiempo demostraba que lo consideraba un discípulo. Fue precisamente en calidad de 

discípulo que Lenin llegó al extranjero, junto con otros dos alumnos. 

No asistí a los primeros encuentros de los alumnos con los maestros, a esas conversaciones 

en las que se elaboró la línea esencial de Iskra. Sin embargo, no es difícil comprender, a la luz 

de las observaciones sobre el semestre que acabo de describir, y especialmente a la luz del II 

Congreso del partido, que la gravedad del conflicto, al margen de las cuestiones de principio 

que apenas comenzaban a plantearse, tenía su causa en la inexactitud del juicio emitido por los 

veteranos sobre el desarrollo y el significado del leninismo. 

Durante el II Congreso e inmediatamente después, la indignación de Axelrod y de los demás 

miembros de la redacción contra Lenin iba acompañada de cierto asombro: 

-¿Cómo se había atrevido a ir tan lejos? 

La sorpresa aumentó aún más cuando, tras la ruptura de Plejánov con Lenin, que siguió de 

cerca al congreso, Lenin siguió, no obstante, liderando la batalla. 

El estado de ánimo de Axelrod y los demás podría expresarse tal vez en estos términos: 

“¿Qué mosca le ha picado?”. 

“Sin embargo, no hace tanto que llegó al extranjero -decían los veteranos-; llegó en calidad 

de discípulo y así es como se presentó (Axelrod insistía especialmente en este punto en lo que 

contaba sobre los primeros meses de Iskra). “¿De dónde le viene de repente esa gran seguridad? 
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¿Qué es esa audacia?”, etc. 

A continuación, se intentaba adivinar sus intenciones: se había preparado un terreno en 

Rusia, no era de extrañar que todos los medios de comunicación estuvieran en manos de 

Nadezhda Konstantinovna; era allí donde, poco a poco, se iba ganando la opinión de los 

camaradas rusos en contra del Grupo de la Emancipación del Trabajo. Zasúlich no estaba 

menos indignada que los demás, pero quizá lo entendía un poco mejor. No en vano le había 

dicho a Lenin que, cuando mordía, “ya no soltaba”, en lo que se distinguía de Plejánov. ¿Y 

quién sabe la impresión que pudo causar esa frase en su momento? ¿Acaso no se había repetido 

Lenin a sí mismo: “Sí, es cierto: ¿quién conocería mejor a Plejánov que Zasúlich? Muerde, tira 

y abandona a su presa; pero no se trata en absoluto de morder para soltar después... Hay que 

morder y aguantar”? 

En qué medida y en qué sentido podría ser cierto que Lenin hubiera “trabajado” previamente 

la opinión de los camaradas en Rusia, es Nadezhda Konstantinovna quien nos lo contaría mejor 

que nadie. Pero al ver las cosas desde una perspectiva más amplia, y sin invocar hechos 

concretos, se puede decir que esa preparación de las mentes tuvo lugar. Lenin siempre pensaba 

en el mañana cuando establecía y afianzaba las bases del hoy. Su pensamiento creativo nunca 

se enfriaba y su vigilancia no se adormecía. Y cuando se convenció de que el Grupo de 

Emancipación del Trabajo no era capaz de asumir la dirección inmediata de la vanguardia 

proletaria para organizar la lucha, ante la revolución que se avecinaba, sacó todas las 

conclusiones que se imponían. Los veteranos se equivocaron, y no solo los veteranos: aquel a 

quien tenían ante sí ya no era simplemente un joven trabajador de espíritu notable, a quien 

Axelrod concedía la distinción de un prefacio amistosamente protector; sino un líder, totalmente 

volcado en su objetivo y que, me parece, se sentía definitivamente convertido en líder cuando, 

en su trabajo, se encontraba codo con codo con los veteranos, con los maestros. Había 

constatado que era más fuerte y más indispensable que ellos. Es cierto que también en Rusia, 

Lenin, según la expresión de Mártov, era el primero entre sus iguales. Pero entonces se trataba 

únicamente de los primeros círculos socialdemócratas, de las organizaciones jóvenes. Las 

reputaciones en Rusia tenían aún un carácter provincial: ¡cuántos Lassalle rusos y cuántos Bebel 

había entonces! El Grupo de la Emancipación del Trabajo era otra cosa: Plejánov, Axelrod y 

Zasúlich se encontraban al mismo nivel que Kautsky, Lafargue, Guesde y Bebel, el verdadero 

Bebel alemán. Al medir sus fuerzas con las de ellos en el trabajo, Lenin se midió a sí mismo a 

escala europea. Fue precisamente en sus desacuerdos con Plejánov, cuando la redacción se 

agrupaba en dos bandos, cuando Lenin tuvo que adquirir esa firmeza en la seguridad de sí 

mismo sin la cual, más tarde, no habría sido Lenin. 

Sin embargo, las desavenencias con los veteranos eran inevitables. No se debía a que, a 

primera vista, existieran dos concepciones diferentes del movimiento revolucionario. No, en 

aquella época aún no se había llegado a ese punto. Pero el mismo enfoque con el que se 

abordaban los acontecimientos políticos, las tareas de organización y, en general, todas las 

labores prácticas, y con el que, en consecuencia, se abordaba la próxima revolución, era 

profundamente distinto para uno y otro bando. Los veteranos, en aquella época, ya llevaban 

unos veinte años en el exilio. Para ellos, Iskra y Zaria eran ante todo empresas periodísticas. 

Pero para Lenin, eran el instrumento directo de la acción revolucionaria. En Plejánov, como se 

puso de manifiesto unos años más tarde, en 1905-1906, y de forma aún más trágica en la época 

de la guerra imperialista, en el fondo de Plejánov había un escéptico de la revolución; 

despreciaba esa tensión hacia la meta que caracterizaba a Lenin, y tenía en su repertorio más de 

una broma condescendiente y venenosa al respecto. Axelrod, como ya he dicho, se mantenía 

más cerca de los problemas de la táctica, pero su pensamiento se obstinaba en no salir del círculo 

de las cuestiones de preparación para la preparación. Con bastante frecuencia, analizaba con 

gran maestría las tendencias y los matices dentro de los diversos grupos socialistas de 

intelectuales revolucionarios. Era un homeópata de la política prerrevolucionaria. Sus métodos 
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y procedimientos tenían un carácter de laboratorio, de farmacia. Las cantidades con las que 

operaba era siempre infinitamente pequeñas: los grupos que estudiaba, se vía obligado a 

ponerlos en una balanza de precisión, frente a los pesos más minúsculos. No en vano L. G. 

Deutch comparaba a Axelrod con el tipo de Spinoza; y no en vano Spinoza era tallador de 

diamantes: ese trabajo, como es sabido, se realiza con lupa. Ahora bien, Lenin abordaba los 

acontecimientos y las relaciones sociales en su conjunto, acostumbraba su pensamiento a captar 

las masas sociales y, de ese modo, reflejaba la imagen de la revolución en marcha que tomó por 

sorpresa tanto a Plejánov como a Axelrod. 

La llegada de la revolución fue percibida, al parecer, más directamente por Vera Ivanovna 

Zasúlich que por los demás veteranos. Su vivo conocimiento de la historia, libre de todo 

pedantismo y saturado de intuición, le ayudó mucho en este asunto. Pero ella sentía la 

revolución como una vieja radical. En lo más profundo de su alma, estaba convencida de que 

poseíamos todos los elementos de la revolución, a excepción de un liberalismo “auténtico” y 

seguro de sí mismo, que debería tomar la dirección del movimiento; creía que nosotros, los 

marxistas, con nuestra crítica prematura y nuestra forma de “perseguir” a los liberales, no 

podíamos sino asustarlos y que, por ello mismo, desempeñábamos, de hecho, un papel 

contrarrevolucionario. En la prensa, es cierto, Vera Ivámovna no decía nada al respecto. Y en 

las conversaciones personales, no siempre expresaba su pensamiento hasta el final. Pero, sin 

embargo, esa era su convicción más íntima. Y de ahí provenía su antagonismo con Paul 

(Axelrod), a quien consideraba un doctrinario. Efectivamente, dentro de los límites de la 

homeopatía táctica, Axelrod defendía, sin falta, la hegemonía revolucionaria de la 

socialdemocracia. Solo se negaba a trasladar ese punto de vista, a abandonar el lenguaje de los 

grupos y los pequeños círculos para adoptar el de las clases, en un momento en que las clases 

se pusieron en movimiento. Ahí es donde se abrió el abismo entre él y Lenin. 

Lenin llegó al extranjero no como un marxista “en general”, no para cumplir una tarea de 

literatura revolucionaria “en general”, no simplemente para continuar el trabajo de veinte años 

del Grupo de Emancipación del Trabajo. No, llegó como un líder virtual; no como un líder “en 

general”, sino como el líder de esa revolución que se avecinaba, que él sentía, que ya palpaba. 

Llegó para preparar, en el menor tiempo posible, las ideas y el aparato organizativo de esa 

revolución. Y cuando hablo de su tensión hacia el objetivo, a la vez tenaz y disciplinada, no lo 

entiendo en el sentido de que él, Lenin, se hubiera esforzado por contribuir al triunfo “final”; 

no, eso sería una frase demasiado general, demasiado vacía, sino que lo entiendo en ese sentido 

concreto, directo e inmediato de que se fijó un objetivo práctico: acelerar la llegada de la 

revolución y asegurar su victoria. Cuando Lenin, en su labor en el extranjero, se encontró codo 

con codo con Plejánov, cuando desapareció entre ellos lo que los alemanes llaman con seriedad 

“la distancia”, no podía dejar de resultar evidente para “el discípulo” que, en la cuestión que él 

consideraba esencial de su época, no tenía casi nada que aprender de su maestro y que, incluso, 

ese maestro, vacilante por escepticismo, era capaz de obstaculizar con su autoridad la labor 

saludable y de arrebatarle a él, a Lenin, colaboradores más jóvenes. De ahí el cuidado vigilante 

que puso Lenin en ocuparse de la composición de la redacción, de ahí esa combinación de los 

“siete” y los “tres”, de ahí su esfuerzo por separar a Plejánov del Grupo de la Emancipación 

del Trabajo para crear una triple dirección, en la que Lenin “tendría” siempre a Plejánov, en las 

cuestiones de teoría revolucionaria, y a Mártov, en cuestiones de política. Las combinaciones 

personales podían cambiar; pero “la anticipación” permanecía inmutable en lo esencial y, 

finalmente, tomó forma de carne, hueso y sangre. 

En el II Congreso, Lenin se ganó a Plejánov, pero sin esperanza de retenerlo por mucho 

tiempo; al mismo tiempo, perdió a Mártov, y fue para siempre. Plejánov había intuido algo en 

el II Congreso. No sé si esta notable frase se ha citado alguna vez en la prensa ni si es siquiera 

conocida en el partido; pero garantizo su autenticidad. “¡De esta pasta se hacen los 

Robespierre!” Y hasta algo más, ¡Georgui Valentinovitch! Respondió la historia. Pero, 
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evidentemente, esta revelación de la historia pronto palideció en la conciencia del propio 

Plejánov. Rompió con Lenin, volvió al escepticismo y a las bromas venenosas, que, por cierto, 

con el tiempo, perdieron su veneno. 

Pero en la anticipación “escisionista”, no se trataba solo de Plejánov, ni solo de los veteranos. 

Con el II Congreso concluía, en cierto modo, la etapa primaria del período preparatorio. El 

hecho de que la organización de Iskra se escindiera de manera totalmente inesperada en el II 

Congreso, de que se dividiera en dos partes casi iguales, este hecho en sí mismo demuestra que, 

en la etapa primaria, aún había muchas reticencias. El partido de clase apenas estaba rompiendo 

la coraza del radicalismo intelectual. La corriente que llevaba a los intelectuales hacia el 

marxismo aún no se había interrumpido. El movimiento estudiantil, por su flanco izquierdo, 

influía en Iskra. En los círculos de la juventud intelectual, sobre todo en el extranjero, eran muy 

numerosos los grupos que prestaban su apoyo a Iskra. Todo esto era aún muy incipiente, poco 

maduro y, en la mayoría de los casos, inestable. Las estudiantes vinculadas a Iskra planteaban 

entonces a un conferenciante esta pregunta: “¿Tiene derecho una compañera de Iskra a casarse 

con un oficial de la marina?”. En el II Congreso solo había tres obreros; y aún así no fue fácil 

conseguir que asistieran. La Iskra, por un lado, reunía y formaba a un núcleo de revolucionarios 

profesionales y atraía bajo su bandera a jóvenes obreros animados por un espíritu heroico. Por 

otro lado, grupos considerables de intelectuales no hacían más que pasar por la Iskra, para mutar 

pronto y transformarse en “emancipadores”. Iskra tenía éxito no solo como órgano marxista del 

partido proletario en construcción, sino también, sencillamente, como publicación de lucha 

política, de extrema izquierda, que no se cortaba a la hora de emplear palabras violentas. Los 

elementos más radicales de la intelectualidad aceptaban, en su primer impulso, luchar por la 

libertad bajo la bandera del Iskra. Y, sin embargo, el espíritu progresista-pedagógico de los 

intelectuales, que los mantenía recelosos de las fuerzas del proletariado, espíritu que antes había 

encontrado su expresión en el “economismo”, había llegado ahora, y de manera bastante 

sincera, a adoptar el color de Iskra, sin cambiar nada de su propia esencia. A fin de cuentas, la 

brillante victoria de Iskra fue mucho más amplia que sus conquistas reales. No me atrevo a 

juzgar por el momento en qué medida Lenin se daba cuenta de ello de forma clara y completa 

antes del II Congreso, pero, en cualquier caso, lo veía más claro y más completo que nadie. 

Entre esas tendencias bastante variadas que se agrupaban bajo la bandera de Iskra, y que 

encontraban su reflejo en la propia redacción, Lenin era el único que representaba el mañana, 

con todas sus duras tareas, sus crueles conflictos y sus innumerables víctimas. De ahí su 

vigilancia y sus recelos de combatiente. De ahí esa forma de plantear con claridad las cuestiones 

de organización, que encontró su expresión simbólica en la cuestión de la afiliación de los 

miembros al partido (artículo 1 de los estatutos)6. 

Es del todo natural que en el II Congreso, que se preparaba para cosechar los frutos de las 

victorias espirituales de Iskra, fuera Lenin quien iniciara la labor de una nueva diferenciación, 

de una nueva selección, más exigente, más severa, para decidirse a dar tal paso, con la mitad 

del congreso en su contra (siendo Plejánov un aliado a medias y poco seguro, y todos los demás 

miembros de la redacción adversarios declarados y decididos); para decidirse, en tales 

condiciones, a una nueva selección, había que tener ya una fe totalmente excepcional no solo 

en su causa, sino en sus fuerzas. 

Lenin debía esa fe a la valoración que tenía de sí mismo, contrastada por la experiencia, que 

resultaba de su colaboración con los “maestros” y de los primeros destellos que anunciaban las 

próximas tormentas del conflicto y el estruendo de la escisión. 

Se necesitaba toda la poderosa determinación de Lenin hacia el objetivo para emprender una 

obra así y llevarla a buen término. Lenin, incansablemente, tensaba la cuerda del arco hasta el 

límite, hasta lo imposible, y, al mismo tiempo, la palpaba con cautela: ¿no se notaba que se 

 
6 Estatutos organizativos del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia [II Congreso, 30 julio -23 agosto 1903], 

en nuestra serie Segunda Internacional (Internacional Socialista): resoluciones y otros materiales. 

https://grupgerminal.org/?q=node/2174
https://grupgerminal.org/?q=node/1861
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distendía, alguna amenaza de rotura? -¡Es imposible tensarlo tanto, el arco se va a romper! -

gritaban por todas partes. -No se romperá -respondía el maestro arquero-. Nuestro arco está 

hecho de esa materia proletaria que no se rompe; en cuanto a la cuerda del partido, hay que 

tensarla una y otra vez, ¡pues tendremos que lanzar muy lejos la pesada flecha! 

 

5 de marzo de 1924 
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En torno a octubre 

 

 

I En vísperas de octubre 
Lenin había llegado a Petersburgo y tomaba la palabra en las asambleas obreras, contra la 

guerra y contra el Gobierno Provisional; me enteré por los periódicos estadounidenses, ya que 

me encontraba entonces en Canadá, en un campo de concentración, en Amherst7. 

Los marineros alemanes que allí estaban internados8  manifestaron de inmediato un vivo 

interés por la figura de Lenin, cuyo nombre aparecía por primera vez en los despachos de las 

agencias. Todos esos hombres esperaban con ansiedad el fin de la guerra, que debía abrirles las 

puertas de la prisión. Prestaban la más extrema atención a cualquier voz que se alzara contra la 

guerra. Hasta ese momento, solo habían conocido a Liebknecht. Pero a menudo les habían dicho 

que Liebknecht se había dejado comprar. Ahora empezaban a conocer a Lenin. Les hablaba de 

la época de Zimmerwald y Kienthal9 . La acción pública de Lenin devolvió a Liebknecht a 

muchos de ellos. 

Fue al pasar por Finlandia donde encontré a los primeros diarios rusos, recién llegados: sus 

telegramas anunciaban la entrada de Tsereteli, Skobelev y otros “socialistas” en el Gobierno 

Provisional. Así, las circunstancias se presentaban de forma perfectamente clara. Tomé 

conocimiento de las tesis de abril de Lenin al día siguiente o al otro de mi llegada a San 

Petersburgo. Era precisamente lo que necesitaba la revolución. Solo más tarde leí en Pravda el 

artículo de Lenin que había enviado antes desde Suiza: La primera etapa de la primera 

revolución. Todavía se pueden, y se deben, releer con el más vivo interés y con provecho 

político los primeros números, tan confusos, de la Pravda prerrevolucionaria: sobre este fondo, 

la Carta desde lejos10 de Lenin surge con toda su fuerza concentrada. Este artículo, muy sereno, 

de tono teórico y explicativo, podría compararse con una enorme espiral de acero, fuertemente 

enrollada sobre sí misma, que luego debía desenrollarse y ensancharse, cubriendo con su 

desarrollo todo el contenido de la revolución. 

Acordé con el camarada Kámenev mantener una conversación con la redacción de Pravda 

poco después de mi llegada. Esa primera entrevista tuvo lugar, creo, el 5 o el 6 de mayo. Le dije 

a Lenin que nada me alejaba de sus tesis de abril ni de toda la línea seguida por el partido desde 

su regreso a Rusia; se me planteaba una alternativa: o bien ingresar, a título individual, en una 

organización del partido, o bien intentar atraer a la élite de los “unionistas”, cuya organización 

contaba con hasta 3.000 obreros en San Petersburgo, con los que estaban vinculadas numerosas 

y valiosas fuerzas revolucionarias: Uritsky, Lunacharsky, Yoffe, Vladimirov, Manuilsky, 

Karajan, Yuréniev, Posern, Litkens y otros. Antonov-Ovseyenko ya se había unido al partido en 

aquella época; Sokólnikov también, me parece. 

Lenin no se pronunciaba categóricamente ni a favor de una ni de otra solución. Ante todo, 

importaba orientarse de manera más concreta en medio de las circunstancias y de los hombres. 

 
7 “Carta al Señor Ministro de Asuntos Exteriores de la República Rusa”, en nuestra serie Trotsky en internet y en 

castellano (Trotsky inédito en Internet y castellano / Obras Escogidas). 
8 V. I. “A los camaradas que padecen en los campos de prisioneros de guerra”, en Obras completas, Tomo XXIV, 

Akal Editor, Madrid, 1977, página 385 y siguientes; entes; Obras alojadas en la sección en español del MIA. 
9  Nuestra serie Zimmerwald y Kienthal. I y II Conferencia Socialista Internacional y en estas escogidas: 
Zimmerwald y Kienthal. 
10 V. I., “Primera carta. La primera etapa de la primera revolución”, en Obras completas, Tomo XXIV, página 335 

y siguientes; Obras alojadas en la sección en español del MIA. 
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https://grupgerminal.org/?q=node/3008
https://grupgerminal.org/?q=node/3044
https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/oc/akal/lenin-oc-tomo-24.pdf
https://www.marxists.org/espanol/index.htm
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Lenin no excluía la posibilidad de algún tipo de cooperación con Mártov, o en general con una 

parte de los mencheviques internacionalistas recién llegados del extranjero. Al mismo tiempo, 

había que ver cómo se resolverían las relaciones entre los “internacionalistas” en el transcurso 

del trabajo. 

En virtud de una convención tácita, yo, por mi parte, no intentaba forzar el desarrollo natural 

de los acontecimientos. Nuestra política era común. En las reuniones de obreros y soldados, 

desde el primer día de mi llegada, me expresaba así: “Nosotros, bolcheviques e 

internacionalistas”; y como la conjunción “y” creaba una innecesaria incomodidad en el 

discurso al repetir con frecuencia estas palabras, pronto acorté la fórmula y decía: “Nosotros, 

bolcheviques-internacionalistas”. Así, la fusión política precedió a la de las organizaciones11. 

Hasta los días de julio, se me vio en la redacción de Pravda dos o tres veces, en los momentos 

más críticos. En esos primeros encuentros, y más aún tras los días de julio, Lenin daba la 

impresión de una concentración de todo su ser llevada al más alto grado, de un formidable 

recogimiento interior, bajo una apariencia de calma y de sencillez “prosaica”. El régimen de 

Kerensky parecía en aquel momento todopoderoso. El bolchevismo no se presentaba más que 

como “un puñado insignificante” de personas. El propio partido aún no era consciente de la 

fuerza que estaba a punto de adquirir. Y, al mismo tiempo, Lenin lo conducía con paso seguro 

hacia las tareas más grandes... 

Los discursos que pronunció en el Primer Congreso de los Sóviets12  provocaron en la 

mayoría socialista-revolucionaria y menchevique una sorpresa inquietante. Se intuía, entre 

ellos, de forma confusa, que aquel hombre apuntaba muy lejos. Pero ellos no veían el objetivo 

y los pequeños burgueses revolucionarios se preguntaban: ¿quién es? ¿Quién es? ¿Un simple 

maníaco? ¿O bien un proyectil histórico de una fuerza explosiva inaudita? 

El discurso de Lenin en el Congreso de los Sóviets, en el que hablaba de la necesidad de 

detener a 50 capitalistas, quizá no fuera del todo “acertado” desde el punto de vista oratorio. 

Pero tuvo un significado excepcional. Los breves aplausos de los bolcheviques, relativamente 

pocos, acompañaron al orador, que bajó de la tribuna con el aire de un hombre que aún no lo ha 

dicho todo y que quizá no ha dicho las cosas tal y como le hubiera gustado... Y al mismo tiempo, 

un soplo extraordinario había atravesado la sala. Era el viento del futuro que todos sintieron en 

ese momento, mientras las miradas atónitas acompañaban a aquel hombre, de aspecto tan 

corriente y, sin embargo, enigmático. 

¿Quién era? ¿Qué era? ¿No había dicho Plejánov, en su diario, que el primer discurso de 

Lenin en el territorio revolucionario de San Petersburgo era un delirio? ¿No se vinculaban casi 

todos los delegados elegidos por las masas a los socialistas revolucionarios y a los 

mencheviques? 

¿Y no había provocado la posición de Lenin el más vivo descontento incluso en los círculos 

bolcheviques? 

Por un lado, Lenin exigía categóricamente una ruptura, no solo con el liberalismo burgués, 

sino con todos los partidarios de una “defensa nacional”. Organizaba la lucha dentro de su 

propio partido contra esos “viejos bolcheviques que [escribía] ya habían desempeñado más de 

una vez un triste papel en la historia de nuestro partido, repitiendo sin ton ni son una fórmula 

aprendida de memoria, en lugar de estudiar en su singular originalidad la realidad nueva y 

viva”. 

Así, para un observador superficial, debilitaba a su partido. Pero, al mismo tiempo, declaraba 

ante el Congreso de los Sóviets: “No es cierto que ningún partido esté dispuesto en este 

momento a tomar el poder; existe un partido que está decididamente decidido a ello: es el 

 
11 N. N. Zujánov, en sus Notas sobre la revolución, “construye” mi línea particular, distinguiéndola de la de 

Lenin. Pero Zujánov se distinguió precisamente por ser “constructivista”. L. T. 
12 V. I. Lenin, “I Congreso de los Sóviets de Diputados Obreros y soldados de toda Rusia”, en Obras completas, 

Tomo XXVI, página 81 y siguientes, Akal Editor, Madrid, 1976; Obras alojadas en la sección en español del MIA. 
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nuestro.” ¿No había una contradicción monstruosa entre la situación de un “pequeño círculo de 

propagandistas” que se aislaba de todos los demás y esa pretensión tan rotundamente afirmada 

de tomar el poder en un país inmenso, sacudido hasta sus últimas entrañas? 

Y el Congreso de los Sóviets desconocía por completo lo que quería, lo que podía esperar 

ese hombre extraño, ese visionario frío, que escribía pequeños artículos en un periódico 

minúsculo. 

Cuando Lenin, con una magnífica sencillez que a los verdaderamente ingenuos les parecía 

ingenuidad, declaró ante el congreso de los sóviets: “Nuestro partido está dispuesto a hacerse 

con el poder en toda su amplitud”, se produjo una carcajada general. “¡Ríanse todo lo que 

quieran!”, replicó Lenin. Conocía el proverbio: “El que ríe último, ríe mejor”. A Lenin le 

gustaba ese dicho francés, pues él, por su parte, estaba firmemente decidido a ser el último en 

reír. 

Continuaba tranquilamente demostrando que, para empezar, habría que detener a cincuenta 

o cien de los millonarios más importantes y declarar al pueblo que considerábamos a todos los 

capitalistas como bandidos, y que Terechtchenko no valía más que Miliúkov, que solo era más 

tonto. ¡Ah! ¡Las ideas sencillas, espantosamente, inexorablemente ingenuas! Y ese 

representante de una pequeña parte del sóviet, que de vez en cuando le aplaudía con 

moderación, decía aún a la asamblea: “¿Tienen miedo del poder? Pues bien, nosotros estamos 

dispuestos a tomarlo”. La gente se reía, se reía, por supuesto, con una risa entonces casi 

indulgente, pero aun así un poco inquieta. 

Para el texto de su segundo discurso, Lenin eligió unas palabras de una sencillez 

extraordinaria; citó lo que le había escrito un campesino; el hombrecillo opinaba que habría que 

presionar más a la burguesía, para que se desmoronara por todas partes; entonces la guerra 

habría terminado; pero, decía el aldeano, si se trataba con indulgencia a la burguesía, las cosas 

podrían estropearse.... 

¿Acaso esa simple cita, esa ingenua frase, era todo el programa de Lenin? ¿Cómo no 

quedarse desconcertado? De nuevo se oían risitas, risitas que brotaban, indulgentes y 

preocupadas. En efecto, si se quería considerar de forma abstracta el programa de los 

propagandistas, esas palabras: “apoyar, ejercer presión sobre la burguesía”, no tenían mucho 

peso. Sin embargo, quienes se sorprendían de ello no comprendían que Lenin había captado sin 

lugar a dudas el ruido sordo de la creciente presión que los nuevos tiempos ejercían sobre la 

burguesía, y había previsto que, bajo esa presión, esta acabaría realmente resquebrajándose “por 

todas las costuras”. 

Lenin, en realidad, no se había equivocado cuando, en mayo, le explicaba al Sr. Maklákov 

que “este país de obreros y campesinos pobres estaba mil veces más a la izquierda que los 

Chernov y los Tsereteli y cien veces más a la izquierda que nosotros, los bolcheviques”. 

Es en este punto donde hay que ver la fuente principal de la táctica de Lenin. Bajo la capa 

recién formada, pero ya bastante turbia, de la democracia, llegaba a las profundidades del “país 

de obreros y campesinos pobres”. Y este país estaba listo para hacer la mayor de las 

revoluciones. Sin embargo, aún era incapaz de manifestar esta disposición en la política. 

Los partidos que hablaban, que hablan en nombre de los obreros y los campesinos, 

simplemente los engañaban. Millones de obreros y campesinos aún ignoraban a nuestro partido, 

no lo habían descubierto, no sabían que expresaba sus tendencias; y, al mismo tiempo, nuestro 

partido aún no comprendía todo su poder potencial; por eso se encontraba “cien veces más a la 

derecha” que los obreros y los campesinos. Había que proceder a la unión, había que mostrar 

al partido los millones de hombres que lo necesitaban, había que mostrar el partido a esos 

millones de hombres. Había que evitar adelantarse demasiado, pero tampoco quedarnos atrás. 

Era necesario dar explicaciones pacientes y perseverantes. Ahora bien, lo que había que explicar 

era muy sencillo: 

“¡Abajo los diez ministros capitalistas!” 
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¿Los mencheviques no estaban de acuerdo con eso? ¡Abajo los mencheviques! ¿Se reían a 

carcajadas? No se reirían siempre... Y bien se reiría quien se riera el último. 

Recuerdo que entonces propuse exigir al Congreso de los Sóviets que se planteara con 

urgencia una cuestión sobre la ofensiva que se estaba preparando en el frente. 

Lenin aprobó esta idea, pero quería, evidentemente, deliberar primero con los demás 

miembros del comité central. 

En la primera sesión del congreso, el camarada Kámenev presentó un borrador esbozado 

apresuradamente por Lenin, un proyecto de declaración de los bolcheviques sobre la ofensiva. 

No sé si se ha conservado ese documento. El texto resultó, no recuerdo por qué motivos, 

inaceptable para el congreso: esa fue la opinión tanto de los bolcheviques como de los 

internacionalistas. Posern, a quien queríamos encargar la misión de pronunciarlo, también 

formuló objeciones contra ese texto. Redacté otro, que fue aprobado y leído. 

Esta intervención fue organizada, si no me equivoco, por Sverdlov, a quien conocí 

precisamente por primera vez en ese Primer Congreso de los Sóviets, donde presidía la fracción 

bolchevique. 

A pesar de su baja estatura y su delgadez, que daban la impresión de un estado enfermizo, la 

figura de Sverdlov imponía respeto por su seriedad y su energía serena. Presidía con 

ecuanimidad, sin ruido y sin sobresaltos, como funciona un buen motor. El secreto de ese porte 

no residía, por supuesto, únicamente en el arte de presidir, sino en que Sverdlov veía 

perfectamente la composición de la sala y sabía admirablemente a qué quería llegar. 

Antes de cada sesión, mantenía conversaciones privadas con los delegados, a quienes 

interrogaba y, en ocasiones, reprendía. Ya antes de la apertura de la sesión, se imaginaba en su 

conjunto el desarrollo de los debates. Pero no necesitaba conversaciones previas para saber, 

mejor que nadie, la actitud que adoptaría tal o cual militante sobre la cuestión planteada. El 

número de compañeros cuyo pensamiento político comprendía claramente era, en proporción a 

nuestro partido en aquella época, muy elevado. Tenía facultades innatas de organización y de 

combinación. Cada cuestión política se le presentaba, ante todo, en su naturaleza concreta, 

desde el punto de vista de la organización: veía en ella una cuestión de relaciones entre personas 

y grupos dentro de la organización del partido, y de relaciones entre la organización en su 

conjunto y las masas. En las fórmulas algebraicas, introducía inmediatamente y casi de forma 

automática las cifras. De ese modo, llevaba a cabo la importantísima verificación de las 

fórmulas políticas, en la medida en que se trataba de acción revolucionaria. 

Cuando se renunció a la manifestación del 10 de junio, dado que el ambiente del Primer 

Congreso de los Sóviets se había caldeado al máximo y que Tsereteli amenazaba con desarmar 

a los obreros de Petrogrado, el camarada Kámenev y yo nos dirigimos a la redacción y allí, tras 

un breve intercambio de opiniones, redacté, a propuesta de Lenin, un proyecto de comunicado 

del Comité Central al Comité Ejecutivo. 

Durante esa entrevista, Lenin pronunció unas palabras sobre Tsereteli, a propósito de su 

último discurso (11 de junio): 

-¡Pero si era un revolucionario! ¡Cuántos años pasó en el presidio! Y ahora reniega por 

completo de lo que hizo... 

No había en esas palabras ninguna intención política: era solo una reflexión rápida sobre la 

triste suerte de un hombre que en otro tiempo había sido un gran revolucionario. El tono era de 

cierta compasión, de cierto resentimiento, pero la expresión fue breve y seca: pues nada le 

resultaba más odioso a Lenin que el más mínimo matiz de sentimentalismo o de razonamiento 

psicológico. 

El 4 o 5 de julio vi a Lenin (¿y a Zinóviev?), según recuerdo, en el Palacio de Táurida. La 

ofensiva había sido repelida. La furia contra los bolcheviques, entre los gobernantes, alcanzaba 

su punto álgido. 

-Ahora nos van a fusilar a todos -decía Lenin-. Sería el mejor momento para ellos. 
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Su idea dominante era entonces que habría que tocar la retirada y volver, en la medida 

indispensable, a la acción clandestina. Fue uno de los bruscos giros de la estrategia de Lenin, 

que se motivaba, como siempre, por una rápida valoración de las circunstancias. 

Más tarde, en la época del III Congreso de la Internacional Comunista, Vladimir Ilich dijo 

un día: 

-En julio cometimos bastantes errores... 

Con ello quería decir que la acción militar había sido prematura, que la manifestación había 

adoptado formas demasiado agresivas que no guardaban proporción con nuestras fuerzas, en 

relación con la inmensidad del país. 

Por eso nos resulta aún más notable la serena decisión con la que, los días 4 y 5 de julio, 

definió las respectivas posiciones de la revolución y de sus adversarios y, poniéndose en el lugar 

de estos últimos, concluyó que, “para ellos”, era el momento adecuado para fusilarnos. 

Por suerte, nuestros enemigos eran entonces incapaces de actuar con tanta coherencia y 

resolución. Se limitaron a la preparación química, a las maquinaciones de Perévertzev. Sin 

embargo, es muy probable que, si hubieran logrado, en los primeros días que siguieron a la 

manifestación de julio, apoderarse de Lenin, lo habrían tratado (o, más exactamente, sus 

oficiales lo habrían tratado) de la manera que, menos de dos años después, emplearon los 

oficiales alemanes con Liebknecht y Rosa Luxemburg. 

En la reunión a la que acabamos de referirnos, no se decidió claramente si desaparecer o 

retirarse a la acción clandestina. La revuelta de Kornílov se ponía gradualmente en marcha. Por 

mi parte, permanecí a la vista del público durante dos o tres días más. Tomé la palabra, en varias 

reuniones del partido y de organizaciones, sobre este tema: “¿Qué hacer?”. El furioso ímpetu 

desatado contra los bolcheviques parecía insuperable. Los mencheviques intentaban, por todos 

los medios, sacar partido de una situación que no se había creado sin su colaboración. 

Recuerdo que tuve ocasión de hablar en la biblioteca del Palacio de Táurida, en una reunión 

de representantes sindicales. La sala estaba compuesta por unas pocas decenas de hombres 

como mucho, es decir, por “altos cargos”. Los mencheviques dominaban. Demostré la 

necesidad de que los sindicatos protestaran contra la acusación de que los bolcheviques estaban 

vinculados al militarismo alemán. Recuerdo con cierta confusión los avatares de aquella 

reunión, pero recuerdo claramente dos o tres rostros sarcásticos que realmente pedían a gritos 

una bofetada... 

Sin embargo, el terror se acentuaba. Se producían detenciones. Durante varios días 

permanecí escondido en la vivienda del camarada Larin. Después, empecé a salir, hice una 

aparición en el palacio de Táurida y pronto fui detenido. 

No fui puesto en libertad hasta el momento de la plena revuelta de Kornílov y cuando la 

marea del bolchevismo comenzó a crecer con fuerza. En aquella época, los “unionistas” ya 

habían entrado en el partido. Sverdlov me propuso ver a Lenin, que aún se ocultaba. No 

recuerdo quién me llevó al piso obrero de “conspiración” donde debía encontrarme con 

Vladimir Ilich; tal vez fue Rajia quien me llevó allí. Allí también llegó Kalinin, a quien Lenin, 

en mi presencia, siguió interrogando largamente sobre el estado de ánimo de los obreros, 

preguntándole si estos irían a luchar, si llegarían hasta el final, si se podía tomar el poder, etc. 

¿Cuál era entonces el estado de ánimo de Lenin? Si se quiere caracterizarlo en dos palabras, 

habría que decir que consistía en una impaciencia reprimida y una profunda inquietud. Veía 

claramente que había llegado el momento de jugársela a todo o nada y, al mismo tiempo, le 

parecía, no sin razón, que en las esferas superiores del partido no se sabían discernir todas las 

conclusiones que se imponían. La conducta del comité central le parecía demasiado pasiva y 

expectante. 

Lenin no consideraba posible para sí mismo volver abiertamente a la acción, pues temía, con 

razón, que, si lo arrestaban, esa medida fijara e incluso reforzara la actitud expectante de los 
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principales militantes del partido: lo que, inevitablemente, nos habría llevado a dejar escapar 

una situación excepcionalmente revolucionaria. 

Por eso, la vigilancia recelosa de Vladimir Ilich, su susceptibilidad ante cualquier síntoma 

de espíritu conciliador, ante cualquier indicio de indecisión y dilación, se agudizaron en 

aquellos días y semanas hasta el último grado. Exigía que se organizara inmediatamente una 

conspiración en toda regla: había que sorprender al enemigo por sorpresa y arrebatarle el poder; 

después, ya se vería... Sin embargo, esto debe contarse con más detalle. 

El biógrafo deberá evaluar con el mayor rigor el hecho mismo del regreso de Lenin a Rusia 

y el contacto que estableció con las masas obreras. 

Salvo un breve intervalo, que tuvo lugar en 1905, Lenin había pasado más de quince años 

en el exilio. Su sentido de la realidad, su percepción íntima del trabajador vivo, tal y como es 

en la vida, lejos de debilitarse durante ese largo período, se había fortalecido, por el contrario, 

en el trabajo del pensamiento teórico y de la imaginación creativa. A partir de los encuentros y 

las observaciones que la ocasión le brindaba, desentrañaba y reconstruía la imagen del conjunto. 

Sin embargo, fue como emigrado como vivió el período durante el cual maduró y creció 

definitivamente para cumplir su papel histórico. Cuando llegó a San Petersburgo, traía consigo 

generalizaciones ya hechas, en las que se resumía toda la experiencia social, teórica y práctica 

de su vida. Apenas pisó suelo ruso, proclamó la consigna de la revolución social. Pero fue solo 

entonces, en la prueba a la que se sometieron las vivas masas trabajadoras, despertadas en Rusia, 

cuando comenzó la verificación de toda la suma de pensamientos acumulados, revisados y 

fijados durante tantos años. 

Las fórmulas resistieron esa prueba. Es más, fue aquí, en Rusia, en Petrogrado, donde se 

llenaron de su contenido concreto, cotidiano e irrefutable, y donde, en consecuencia, 

adquirieron una fuerza irresistible. 

A partir de entonces, ya no se trataba de reconstruir, a partir de modelos más o menos 

improvisados, la perspectiva del conjunto. Era ese mismo conjunto el que se afirmaba con 

fuerza a través de todas las voces de la revolución. 

Lenin demostró entonces, y tal vez sintió él mismo por primera vez plenamente, hasta qué 

punto era capaz de escuchar el clamor aún caótico de la masa que despertaba. Con qué desprecio 

profundamente orgánico observaba los correteos de ratones de los partidos dirigentes de la 

Revolución de Febrero, esas oleadas de una “poderosa” opinión pública que, por rebotes, se 

reflejaban de un periódico a otro; con qué desdén sorprendía la miopía, la vanidad, la verborrea, 

¡todo lo que caracterizaba a la Rusia oficial de febrero! 

Bajo los decorados democráticos que cubrían la escena, oía crecer el estruendo de 

acontecimientos de otra envergadura. Cuando los escépticos le señalaban las grandes 

dificultades de su empresa, la movilización de la opinión pública burguesa, la presencia de las 

fuerzas elementales de la pequeña burguesía, apretaba los dientes y sus pómulos se agudizaban 

bajo la piel de las mejillas. Eso significaba que se contenía para no decirles a los escépticos, sin 

rodeos y con franqueza, lo que pensaba de ellos. 

Veía y comprendía las dificultades tan bien o mejor que nadie, pero tenía la sensación clara, 

física, como de algo palpable, de las gigantescas fuerzas históricas que se habían acumulado y 

que, ahora, daban un formidable impulso para derribar todos los obstáculos. 

Veía, oía y sentía ante todo al obrero ruso, esa clase obrera cuyo número había aumentado 

considerablemente, que aún no había olvidado la experiencia de 1905, que había pasado por la 

escuela de la guerra, que había conocido sus ilusiones, que había sufrido las hipocresías y las 

imposturas de la defensa nacional, y que ahora estaba dispuesta a soportar los mayores 

sacrificios y a arriesgarse a esfuerzos inauditos. 

Sentía el alma del soldado, del soldado aturdido por tres años de una carnicería diabólica 

(sin razón ni objetivo), del soldado despertado por el estruendo de la revolución y que se 
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disponía a vengarse de todas las estúpidas inmolaciones, de todas las humillaciones, de todas 

las afrentas, mediante una explosión de odio furioso que no perdonaría nada. 

Oía y sentía al mujik que aún arrastraba los grilletes de una servidumbre multisecular y que, 

ahora, gracias a la violenta sacudida de la guerra, había vislumbrado por primera vez la 

posibilidad de vengarse de todos los opresores, los esclavistas, los señores: una venganza 

espantosa, implacable. 

El mujik seguía pisoteando el suelo, sin saber qué decidir, dudando entre la vana verborrea 

de Chernov y su “truco” particular, que consistía en una gran revuelta agraria. 

El soldado seguía en vilo, ora sobre un pie, ora sobre el otro, vacilando entre el patriotismo 

y los frenesíes de la deserción. 

Los obreros terminaban de escuchar, pero ya con desconfianza, con cierta hostilidad, las 

últimas diatribas de Tsérételli. 

Ya rugía impaciente el vapor en las calderas de los buques de guerra de Kronstadt. El 

marinero, que llevaba en su interior los odios obreros, afilados como puntas de acero, y la obtusa 

ira de oso del mujik, el marinero, que se había quemado en el fuego de la espantosa masacre, 

ya arrojaba por la borda a quienes encarnaban a sus ojos todas las formas de opresión, la de 

clase, la de la burocracia y la de la autoridad militar. 

La Revolución de Febrero avanzaba a toda velocidad. Los harapos que quedaban del régimen 

de legalidad zarista eran recogidos por una coalición de salvadores; se estiraban, se cosían 

juntos y acababan formando un fino velo de legalidad democrática. 

Pero, por debajo, todo hervía y retumbaba, todos los rencores del pasado buscaban su salida: 

y era el odio hacia el guardia en el campo, el comisario de barrio, el jefe de policía, el jefe del 

catastro, el sargento de policía, el fabricante, el usurero, el propietario, el parásito, el hombre 

“de manos blancas”, el insultador, el tirano: así se preparaba la mayor de las erupciones 

revolucionarias que ha conocido la historia. 

Esto es lo que oyó y vio Lenin, esto es lo que sintió físicamente, con una claridad irresistible, 

con una certeza absoluta, cuando, tras una larga ausencia, entró en contacto con el país sacudido 

por los espasmos de la revolución. 

“¡Imbéciles, fanfarrones, cretinos!, ¿creéis que la historia se hace en los salones donde 

pequeños advenedizos demócratas tratan familiarmente a los liberales con título nobiliario, 

donde los de ayer sin importancia, pequeños abogados de provincia, aprenden a besar con 

vehemencia las delicadas manos de Sus Altezas? ¡Imbéciles! ¡Fanfarrones! ¡Cretinos! 

“La historia se hace en las trincheras donde el soldado, poseído por la pesadilla, por la 

embriaguez de la guerra, clava su bayoneta en el vientre del oficial y, a continuación, agarrado 

a los topes de un vagón, huye hacia su pueblo natal para prenderle fuego, para colocar “el gallo 

rojo” en el tejado del propietario. 

“¿Esta barbarie no es de vuestro agrado? No os ofendáis (responde la historia): la muchacha 

más bella del mundo solo puede dar lo que tiene. Lo que ocurre es simplemente consecuencia 

de lo que ha precedido. ¿Os imagináis en serio que la historia se hace en vuestras “comisiones 

de contacto”? ¡Tonterías, palabrería infantil, fantasmagoría, cretinismo! 

“La historia (¡aprendedlo!) ha elegido esta vez como laboratorio de sus preparativos el 

palacio de Kshesínskaya, de la bailarina, ex amante del ex zar. Y desde allí, desde ese edificio 

que simboliza la antigua Rusia, prepara la liquidación de toda vuestra lujuria, de toda la 

disolución crapulosa de vuestro Petrogrado monárquico, burocrático, aristocrático, burgués. 

Hacia este palacio de la antigua bailarina imperial convergen las multitudes ennegrecidas por 

el hollín, los delegados de las fábricas, los diputados venidos a pie desde las trincheras, hombres 

grises, de complexión débil, cubiertos de piojos; y es desde aquí desde donde difunden por el 

país la nueva palabra, las palabras fatídicas... “ 

Los lamentables ministros de la revolución deliberaban y se preguntaban cómo hacer para 

devolver el palacio a su legítima propietaria. Los periodistas burgueses, socialrevolucionarios 
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y mencheviques rechinaban con sus dientes con caries, se quejaban de que Lenin, desde lo alto 

del balcón de Kchesínskaya, lanzara las consignas de la convulsión social. Pero esos tardíos 

esfuerzos ni siquiera lograban aumentar el odio que Lenin sentía por la antigua Rusia ni dar 

más vigor a su voluntad de represalias: tanto uno como otro habían alcanzado su límite último. 

El Lenin que se erguía en el balcón de Kchesínskaya era el mismo que, dos meses más tarde, 

se escondería en un pajar y que, unas semanas después, ocuparía el cargo de presidente del 

Consejo de Comisarios del Pueblo. 

Lenin veía al mismo tiempo que en el seno del partido se producía una cierta resistencia 

conservadora (al principio más psicológica que política) ante el inmenso salto que había que 

arriesgar. 

Lenin observaba con inquietud las divergencias que se manifestaban cada vez más entre la 

disposición de ciertos dirigentes del partido y el estado de ánimo de las masas obreras. Ni por 

un minuto consideró suficiente que el comité central hubiera adoptado la fórmula de la 

insurrección armada. Sabía lo difícil que es pasar de las palabras a los hechos. Con toda su 

energía, por todos los medios de que disponía, se esforzaba en someter al partido a la presión 

de las masas y al comité central del partido a la presión de las bases. 

Hacía venir a su refugio a compañeros, recababa información, la verificaba, procedía a 

interrogatorios, organizaba los careos, lanzaba por vías indirectas y transversales sus consignas 

en el partido, las lanzaba hacia abajo, en profundidad, para poner a los dirigentes ante la 

necesidad de actuar y de ir hasta el final. 

Si queremos comprender la conducta de Lenin durante este período, hay que ver claramente 

lo siguiente: Vladimir Ilich tenía una fe inquebrantable en la voluntad revolucionaria de las 

masas, creía que la revolución podía ser hecha por las masas; pero no tenía la misma confianza 

en el estado mayor del partido. 

Y, sin embargo, comprendía con toda claridad que no había tiempo que perder. Es imposible 

mantener a voluntad una situación revolucionaria hasta el momento en que el partido esté listo 

para aprovecharla. Lo hemos visto recientemente, con el ejemplo de Alemania. Hace poco se 

ha podido oír expresar la opinión de que, si no hubiéramos tomado el poder en octubre, lo 

habríamos tomado dos o tres meses más tarde. ¡Grave error! Si no hubiéramos tomado el poder 

en octubre, nunca lo habríamos tomado. Nuestra fuerza en vísperas de octubre residía en una 

afluencia constante de masas que creían que nuestro partido, que este partido, haría lo que los 

demás no habían hecho. Si, en ese momento, las masas hubieran percibido en nosotros 

vacilaciones, dilaciones, si hubieran constatado que nuestros actos no se correspondían con 

nuestras palabras, nos habrían abandonado en dos o tres meses, del mismo modo que acababan 

de alejarse de los socialistas-revolucionarios y de los mencheviques. La burguesía habría 

disfrutado de un respiro. Habría aprovechado para firmar la paz. La relación de fuerzas se habría 

modificado radicalmente, y el golpe de estado proletario habría quedado relegado a un futuro 

indeterminado. Eso es precisamente lo que Lenin comprendía, lo que intuía, lo que percibía. De 

ahí procedían su inquietud, su ansiedad, su desconfianza; de ahí la furiosa presión que ejerció 

y que resultó beneficiosa para la revolución. 

Las disensiones en el seno del partido, que estallaron con fuerza durante los días de octubre, 

ya se habían manifestado anteriormente, en varias etapas de la revolución. 

La primera escaramuza, en la que se cuestionaron ante todo los principios, pero en la que la 

discusión se mantuvo aún en el ámbito tranquilo de la teoría, tuvo lugar inmediatamente 

después de la llegada de Lenin, en torno a sus tesis. 

El segundo enfrentamiento, que fue un choque sordo, se produjo con motivo de la 

manifestación armada del 20 de abril. 

La tercera colisión, a propósito del intento de manifestación armada del 10 de junio; los 

“moderados” consideraban que Lenin quería ponerlos en aprietos con una demostración 

armada, mostrándoles una perspectiva de insurrección. 
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El conflicto que siguió fue más grave: estalló tras los días de julio. Los desacuerdos salieron 

a la luz en la prensa. 

La siguiente etapa en el desarrollo de la lucha interna estuvo marcada por la cuestión del 

“pre-Parlamento”. 

En aquella ocasión, dos grupos se enfrentaron abiertamente en el partido. ¿Se levantó acta 

de la sesión? ¿Se conservó? No lo sé. Pero los debates revistieron sin duda un interés 

extraordinario. Las dos tendencias, la que quería la toma del poder y la que abogaba por un 

papel de oposición en la Asamblea Constituyente, se definieron entonces con una a plenitud. 

Los que querían el boicot del “pre-Parlamento” quedaron en minoría, pero su número no estaba 

muy lejos de la mayoría. 

A los debates que se produjeron en la fracción y a la decisión que se tomó, Lenin respondió 

pronto, desde su refugio, mediante una carta al comité central. 

Esta carta, en la que Lenin, en términos más que enérgicos, se solidarizaba con los 

boicoteadores de “la Duma de Bulygin”, es decir, de Kerensky-Tsereteli, esta carta no la 

encuentro en la segunda parte del tomo XIV de las Obras 

¿Se ha conservado este documento de gran valor? 

Las discrepancias alcanzaron su punto álgido en vísperas de octubre, cuando se planteó la 

cuestión de adoptar definitivamente la línea que conducía al levantamiento y fijar la fecha de la 

insurrección. 

Y finalmente, tras el golpe de estado del 25 de octubre, las diferencias se agravaron aún más 

en torno a la cuestión de la coalición con los demás partidos socialistas. 

Sería sumamente interesante reconstruir con todo detalle el papel de Lenin en vísperas del 

20 de abril, del 10 de junio y de los días de julio. 

-En julio cometimos tonterías -decía más tarde Lenin; lo decía en conversaciones privadas y 

recuerdo que lo repitió en una conferencia organizada por la delegación alemana sobre los 

acontecimientos de marzo de 1921 en Alemania. 

¿En qué consistían, pues, esas “tonterías”? 

En un experimento enérgico o demasiado enérgico, en una operación de reconocimiento 

llevada a cabo de forma activa o demasiado activa. 

Era necesario llevar a cabo de vez en cuando esos reconocimientos, sin los cuales se habría 

podido perder el contacto con las masas. Pero se sabe, por otra parte, que un reconocimiento 

activo se transforma a veces, de buena o de mala gana, en una batalla general. 

Eso es precisamente lo que estuvo a punto de ocurrir en julio. Afortunadamente, se hizo la 

retirada a tiempo. Y el enemigo, en aquellos días, no tuvo la osadía de aprovechar sus ventajas 

hasta el final. No fue por casualidad que le faltara audacia: el régimen de Kerensky era, en su 

esencia misma, un régimen de vacilaciones; y la cobardía del “kerensquysmo” paralizaba tanto 

más la aventura de Kornílov cuanto más temor le inspiraba. 

 

 

II El golpe de estado. La revolución 
La apertura del II Congreso de los Sóviets se fijó, a instancias nuestras, para el final de la 

“Conferencia Democrática”, es decir, el 25 de octubre. 

Debido al estado de ánimo que se manifestaba, debido a la exaltación que crecía hora a hora, 

no solo en los barrios obreros sino también en los cuarteles, nos pareció más acorde con nuestros 

designios concentrar la atención de la guarnición de Petrogrado precisamente en esa fecha, 

elegida como el día en que el Congreso de los Sóviets debía decidir sobre la cuestión del poder, 

mientras que los obreros y las tropas debían apoyar al congreso, tras haberse preparado 

debidamente para ello. 
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Nuestra estrategia, en el fondo, era la de la ofensiva: marchábamos al asalto del poder, pero 

el tema de nuestra agitación era que, dado que nuestros enemigos se preparaban para disolver 

el Congreso de los Sóviets, había que darles una respuesta implacable. 

Todo este plan se basaba en la fuerza de la oleada revolucionaria que tendía, en todas partes, 

a alcanzar el mismo nivel y no daba al adversario ningún respiro. Los regimientos más 

rezagados mantendrían, en el peor de los casos para nosotros, la neutralidad. 

En esas condiciones, el más mínimo gesto del gobierno dirigido contra el Sóviet de 

Petrogrado debía asegurarnos, de un plumazo, una preponderancia decisiva. 

Lenin temía, sin embargo, que el adversario tuviera tiempo de traer tropas 

contrarrevolucionarias, sin duda poco numerosas, pero decididas, y de iniciar la acción 

aprovechando contra nosotros las ventajas de la sorpresa. Al tomar por sorpresa al partido y a 

los sóviets, al detener a quienes encabezaban el movimiento en Petrogrado, el adversario podía 

decapitar la revolución y, a continuación, debilitarla gradualmente. 

-¡No hay que esperar más, es imposible posponerlo! -repetía Lenin. 

En estas condiciones tuvo lugar, a finales de septiembre o principios de octubre, la famosa 

sesión nocturna del comité central, en la vivienda de los Sujánov. 

Lenin acudió a ella, decidido a conseguir esta vez una resolución que no dejara lugar a dudas, 

vacilaciones, contratiempos, pasividad ni dilaciones. 

Sin embargo, antes de enfrentarse a los adversarios de la insurrección armada, ejerció 

primero presión sobre aquellos que condicionaban el levantamiento al II Congreso de los 

Sóviets. 

Alguien le informó de lo que yo había dicho: “Hemos fijado el levantamiento para el 25 de 

octubre”. 

Efectivamente, había repetido varias veces esa frase, utilizándola contra aquellos camaradas 

que señalaban el camino de la revolución en el sentido de un “pre-Parlamento” y de una 

“imponente” oposición bolchevique en la Asamblea Constituyente. 

“Si el Congreso de los Sóviets, que es mayoritariamente bolchevique [decía], no toma el 

poder, el bolchevismo tendrá que pagar las consecuencias. Entonces, con toda probabilidad, no 

se convocará la Asamblea Constituyente. Al convocar, después de todo lo que ha pasado, el 

Congreso de los Sóviets, donde nuestra mayoría está asegurada de antemano, para el 25 de 

octubre, nos comprometemos con ello públicamente a tomar el poder el 25 de octubre a más 

tardar”. 

Vladimir Ilich se opuso violentamente a esa fecha. La cuestión del II Congreso de los 

Sóviets, decía, no le interesaba en absoluto: ¿qué importancia podía tener? ¿Podría siquiera 

celebrarse el congreso? ¿Y qué podría hacer, suponiendo que se reuniera? Había que arrebatar 

el poder y no complicarse con el Congreso de los Sóviets; era ridículo, era absurdo avisar al 

enemigo del día de nuestro levantamiento. En el mejor de los casos, la fecha del 25 de octubre 

podía servirnos para ocultar nuestras intenciones, pero era indispensable desencadenar la 

insurrección antes y con independencia del Congreso de los Sóviets. El partido debía hacerse 

con el poder por las armas, y luego ya se vería cómo hablar con el Congreso de los Sóviets. 

¡Había que pasar a la acción inmediatamente! 

Al igual que en los días de julio, cuando Lenin esperaba firmemente que “ellos” nos 

fusilaran, ahora también imaginaba todos los detalles de la situación del enemigo y concluía 

que, desde el punto de vista de la burguesía, lo mejor sería sorprendernos con las armas, 

desorganizar la revolución y, a continuación, derrotarla por partes. Al igual que en julio, Lenin 

sobreestimaba la perspicacia y la resolución del enemigo, y tal vez incluso sus posibilidades 

materiales. En gran medida, exageraba a propósito, con un objetivo táctico absolutamente 

acertado: al sobreestimar al enemigo, se proponía incitar al partido a redoblar sus esfuerzos en 

el ataque. 
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Sin embargo, el partido no podía hacerse con el poder por su cuenta, independientemente 

del sóviet y a sus espaldas. Habría sido un error cuyas consecuencias se habrían manifestado 

incluso en la conducta de los obreros y podrían haber resultado extremadamente lamentables 

por parte de la guarnición. Los soldados conocían el Sóviet de Diputados, conocían su sección. 

Solo conocían al partido a través del sóviet. Y si la insurrección se hubiera llevado a cabo a 

espaldas del sóviet, sin relación con él, sin estar respaldada por su autoridad, sin afirmarse, clara 

y nítidamente, a la vista de todos, como el resultado de la lucha por el poder de los sóviets, eso 

podría haber causado un peligroso malestar en la guarnición. Tampoco hay que olvidar que, en 

Petrogrado, junto al sóviet local, seguía existiendo el antiguo Comité Ejecutivo Central 

Panruso, al frente del cual se encontraban socialistas-revolucionarios y mencheviques. A este 

Comité solo se le podía oponer el Congreso de los Sóviets. 

Al final, se perfilaron tres grupos en el comité central: los adversarios de la toma del poder, 

a quienes la lógica de la situación obligó a renunciar a la consigna “todo el poder a los sóviets”; 

Lenin, que exigía la organización inmediata de la insurrección, independientemente de los 

sóviets; y el último grupo, que reunía al resto, y que consideraba necesario vincular 

estrechamente la insurrección con el II Congreso de los Sóviets y, por consiguiente, hacer que 

coincidieran ambos. 

“En cualquier caso [insistía Lenin], la toma del poder debe preceder al Congreso de los 

Sóviets; de lo contrario, os aplastarán y no lograréis convocar ningún congreso”. 

Finalmente, se propuso una resolución según la cual la insurrección debía tener lugar el 15 

de octubre, a más tardar. En cuanto a la fecha, casi no hubo debates, según recuerdo. Todos 

comprendían que el día fijado solo tenía un valor aproximado, que servía para orientarnos, y 

que, según los acontecimientos, se podría adelantar o retrasar un poco. Pero solo podía tratarse 

de días, nada más. La propia necesidad de una fecha lo más cercana posible era absolutamente 

evidente. 

Los principales debates en las sesiones del comité central tuvieron, por supuesto, como 

objetivo luchar contra aquellos miembros del comité que se oponían a la insurrección armada 

en general. No me encargaré de reproducir los tres o cuatro discursos que pronunció Lenin 

durante esta última sesión sobre los siguientes puntos: ¿Había que tomar el poder? ¿Era el 

momento de tomarlo? ¿Podríamos conservarlo si lo tomábamos? 

Sobre los mismos temas, Lenin, en aquella época y más tarde, escribió varios artículos y 

folletos. El desarrollo de las ideas en sus discursos durante la sesión fue, por supuesto, el mismo. 

Pero lo que es intraducible, lo que no se puede reproducir, es el espíritu de esas improvisaciones 

vehementes, apasionadas, todas impregnadas del deseo de transmitir a los opositores, a los 

indecisos, a los vacilantes, su pensamiento, su voluntad, su seguridad, su valor. Porque, al fin y 

al cabo, ¡lo que le decidía entonces era el destino mismo de la revolución!... 

La sesión terminó a altas horas de la noche. Todos se sentían más o menos como un hombre 

que acaba de someterse a una operación quirúrgica. Una parte de los que habían asistido a esa 

reunión, y yo entre ellos, pasamos el resto de la noche en la vivienda de los Sujánov. 

El curso posterior de los acontecimientos, como se sabe, nos fue de gran ayuda. El intento 

que se había hecho de destituir a la guarnición de Petrogrado condujo a la creación del Comité 

Militar Revolucionario. Así tuvimos la posibilidad de legitimar la preparación de la insurrección 

mediante la autoridad del sóviet y de vincular nuestra causa a una cuestión que afectaba en su 

propia existencia a toda la guarnición de Petrogrado. 

En el intervalo de tiempo que transcurre entre la sesión del comité central antes descrita y el 

25 de octubre, no recuerdo haber tenido más que una sola entrevista con Vladimir Ilich; y aún 

así, este recuerdo es confuso. ¿Cuándo tuvo lugar? Sin duda, entre el 15 y el 20 de octubre. 

Recuerdo que sentía gran curiosidad por saber qué pensaba Lenin del carácter “defensivo” de 

un discurso que había pronunciado en una sesión del Sóviet de Petrogrado: había declarado que 

los rumores que circulaban sobre una insurrección armada, preparada por nosotros para el 22 
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de octubre (“jornadas del Sóviet de Petrogrado”), eran falsos, y había advertido que ante 

cualquier ataque responderíamos con un contraataque resuelto y llevaríamos las cosas hasta el 

final. Recuerdo que el estado de ánimo de Vladimir Ilich, durante esa entrevista, era más 

tranquilo y seguro, diría incluso menos receloso. No solo no encontró nada que objetar al tono 

aparentemente defensivo de mi discurso, sino que lo consideró totalmente adecuado para 

adormecer la vigilancia del enemigo. 

Sin embargo, de vez en cuando negaba con la cabeza y preguntaba: 

-Pero, ¿seguro que no sabrán advertirnos? ¿No nos caerán encima por sorpresa? 

Le demostré que todo funcionaría casi automáticamente. 

Durante esa conversación, o al menos durante una parte de la misma, el camarada Stalin 

estaba, me parece, presente. Es posible, por otra parte, que esté confundiendo aquí dos 

entrevistas. En general, debo decir que, en lo que respecta a los últimos días que precedieron al 

golpe de estado, mis recuerdos están como comprimidos en mi memoria y que es muy difícil 

extraer algo de ellos, desplegarlos y volver a colocarlos en su sitio. 

Tenía que volver a ver a Lenin el 25 de octubre, el mismo día del gran acontecimiento, en 

Smolny. ¿A qué hora? No tengo ni idea; probablemente hacia el atardecer. Vladimir Ilich, lo 

recuerdo muy bien, comenzó con una pregunta ansiosa sobre las negociaciones que 

manteníamos con el Estado Mayor del Cuerpo de Ejército de Petrogrado, en relación con el 

destino de la guarnición. Según los periódicos, las negociaciones se acercaban a un desenlace 

favorable. 

-¿Se encaminan hacia un compromiso? -preguntó Lenin, y su mirada nos escudriñaba hasta 

el alma. 

Respondí que habíamos difundido a propósito esa noticia tranquilizadora en los periódicos, 

que no era más que una artimaña de guerra en el momento en que se iniciaba la batalla general. 

-¡Ah! ¡Eso está muy bien! -exclamó Lenin con voz cantarina y alegre y, recuperando todo su 

entusiasmo, se puso a pasear por la habitación frotándose las manos. 

-¡Eso está muy bien! 

En general, a Ilich le gustaban las estratagemas. Engañar al enemigo, tomarle el pelo, ¿no es 

eso lo más delicioso que se pueda imaginar? 

Pero, en el caso presente, la astucia tenía una importancia muy especial: significaba que ya 

habíamos entrado de lleno en el meollo de la acción decisiva. Me refiero a que las operaciones 

militares ya estaban muy avanzadas: por el momento controlábamos en la ciudad un buen 

número de puntos importantes. 

Vladimir Ilich vio (o quizá se lo mostré yo) un cartel recién impreso el día anterior, que 

amenazaba con la ejecución sumaria a cualquiera que intentara cometer un saqueo durante el 

golpe de estado. 

En un primer momento, Lenin se quedó como desconcertado, incluso me pareció que le 

invadía la duda. Pero luego dijo: 

-¡Bien, es justo! 

Se abalanzaba con avidez sobre todos esos pequeños detalles del gran asunto. Para él, eran 

pruebas indiscutibles de que esta vez se avanzaba, de que se había cruzado el Rubicón, de que 

ya no había vuelta atrás. 

Recuerdo la enorme impresión que causó en Lenin el hecho de que yo hubiera llamado, 

mediante una orden escrita, a una compañía del regimiento Pavlovsky para garantizar la 

publicación de nuestro periódico del partido y de los sóviets. 

-¿Y entonces, la compañía salió? 

-Perfectamente. 

-¿Los periódicos están en maquetación? 

-Sí, todo va bien. 
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Lenin estaba encantado, lo que se manifestaba en exclamaciones y risas: se frotaba las 

manos. Luego, se encerró en sí mismo, reflexionó y dijo: 

-Vaya, también se pueden hacer las cosas de esta manera... ¡siempre y cuando tomemos el 

poder!... 

Comprendí que solo en aquel momento admitía definitivamente la idea de renunciar a la 

toma del poder mediante una conspiración. 

Hasta el último momento, temía que el enemigo se interpusiera en nuestro movimiento y nos 

sorprendiera. 

No fue hasta esa noche, el 25 de octubre, cuando se tranquilizó y sancionó definitivamente 

el camino por el que se habían encaminado los acontecimientos. Digo “se tranquilizó”, pero fue 

para volver a preocuparse de inmediato por toda una serie de cuestiones, grandes y pequeñas, 

concretas y meticulosas, relacionadas con el desarrollo del levantamiento: 

-Escuchad, ¿y si hicierais esto? ¿No sería bueno emprender aquello? ¿Y si recurrimos a 

aquellos?... 

Esas interminables preguntas y propuestas no tenían, en apariencia, ningún vínculo entre sí, 

pero todas surgían del mismo intenso trabajo interior que abarcaba toda la extensión del 

levantamiento. 

Hay que saber dosificar las fuerzas en los acontecimientos de una revolución. Cuando la 

marea sube imparable, cuando las fuerzas de la insurrección crecen automáticamente, mientras 

que las de la reacción, fatalmente, se fragmentan y se dispersan, es grande la tentación de 

entregarse al elemento, de dejarse llevar por la corriente. Un éxito repentino desarma tanto 

como una derrota. 

No perder el hilo de los acontecimientos; tras cada nuevo éxito, decirse a uno mismo: aún 

no se ha logrado nada, nada está garantizado; cinco minutos antes de la victoria decisiva, dirigir 

las operaciones con tanta vigilancia, energía e intensidad como cinco minutos antes del inicio 

de las hostilidades; cinco minutos después de la victoria, incluso antes de que resuenen los 

primeros vítores, decirse: la conquista aún no está asegurada, no hay que perder ni un instante; 

tal es el proceder, tal es la forma de actuar, tal es el método de Lenin, tal es la esencia orgánica 

de su carácter político, de su espíritu revolucionario. 

 

⁂ 

Ya he contado en otra ocasión cómo Dan, dirigiéndose sin duda a la sesión de la fracción 

menchevique del II Congreso de los Sóviets, reconoció a Lenin disfrazado, entre nosotros, que 

estábamos sentados ante una mesita en una habitación de paso. Este tema incluso ha sido 

representado en un cuadro que, por lo demás, a juzgar por las fotografías que he visto, no tiene 

nada que ver con la realidad. Tal es, por lo demás, el destino de la pintura histórica, y no solo 

de este arte. No recuerdo en qué ocasión, pero mucho más tarde, le dije a Vladimir Ilich: 

-Habría que escribir una nota sobre este encuentro; ¡de lo contrario, más adelante se dirán 

chistes al respecto! 

Hizo un gesto de cómica desesperación: 

-¡Qué más da! Se dirán chistes, tantos como se quiera... 

El II Congreso de los Sóviets celebraba su primera sesión en el Instituto Smolny. Lenin no 

apareció por allí. Se quedó apartado en una de las habitaciones del instituto donde, si no 

recuerdo mal, no había ningún mueble, o casi ningún mueble. Luego vino alguien a extender 

mantas en el suelo y tiró allí dos almohadas. Allí descansamos, Vladimir Ilich y yo, tumbados 

uno al lado del otro. Pero al cabo de unos minutos me llamaron: 

-Dan ha tomado la palabra, hay que responderle. 

Después de responder a Dan, volví y me acosté de nuevo junto a Vladimir Ilich, quien, por 

supuesto, no pensaba en absoluto en dormir. ¡Ni hablar! Cada cinco o diez minutos, alguien 

acudía corriendo desde la sala de sesiones para informarnos de lo que allí ocurría. Además, 
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llegaban mensajeros de la ciudad, donde, bajo la dirección de Antonov-Ovseyenko, continuaba 

el asedio al Palacio de Invierno, que terminó con un asalto. 

Lo que se produjo a continuación, sin duda, fue a la mañana siguiente, a la que apenas una 

noche de insomnio separaba del día anterior. Vladimir Ilich parecía cansado. Sonriendo, dijo: 

-El paso de la vida clandestina y del régimen de Perevertzev al poder es demasiado brusco... 

Es schwiendelt (me da vueltas la cabeza), añadió, no sé por qué, en alemán, y con la mano 

describió un movimiento circular alrededor de su cabeza. 

Tras este comentario, el único más o menos personal que le oí con motivo de la conquista 

del poder, pasamos simplemente a la tramitación de los asuntos del día. 

 

 

III Brest-Litovsk 
Habíamos iniciado las negociaciones de paz con la esperanza de conmover a las masas 

obreras de Alemania y Austria-Hungría, así como a las de los países de la Entente. Para alcanzar 

este objetivo, era necesario alargar las negociaciones lo más posible, a fin de dar a los obreros 

europeos tiempo para comprender adecuadamente el hecho mismo de la revolución soviética y, 

en particular, su política de paz. 

Tras la primera suspensión de las negociaciones, Lenin me propuso que me trasladara a 

Brest-Litovsk. La perspectiva de negociar con el barón Kühlmann y el general Hoffmann no 

tenía en sí misma nada de atractivo; pero, “para alargar las negociaciones, hacía falta alguien 

que las alargara”, como decía Lenin. En el Instituto Smolny mantuvimos un breve intercambio 

de opiniones sobre la línea general de las negociaciones. La cuestión de firmar o no firmar 

quedó, por el momento, en suspenso: no se podía saber cómo transcurrirían las conferencias, 

qué efecto tendrían en Europa, qué nueva situación se derivaría de ellas. Y no renunciábamos, 

por supuesto, a la esperanza de un rápido desarrollo revolucionario. 

No podíamos continuar la guerra, para mí era absolutamente evidente. Cuando crucé la línea 

de las trincheras por primera vez, de camino a Brest-Litovsk, nuestros compañeros, a pesar de 

todas las advertencias y exhortaciones que se les habían dirigido, no lograron organizar una 

manifestación más o menos significativa para protestar contra las exigencias excesivas de 

Alemania: las trincheras estaban casi vacías, nadie se atrevió a decir una palabra, ni siquiera en 

forma condicional, sobre una prolongación de la guerra. ¡La paz, la paz a cualquier precio!... 

Más tarde, cuando regresé a Brest-Litovsk, intenté convencer al representante del grupo 

militar en el Comité Ejecutivo Panruso para que apoyara a nuestra delegación con un discurso 

“patriótico”. 

-Imposible -respondió-, absolutamente imposible; ya no podríamos volver a las trincheras; 

no nos entenderían; perderíamos toda influencia... 

Así pues, sobre la imposibilidad de una guerra revolucionaria, no hubo ni una pizca de 

desacuerdo entre Vladimir Ilich y yo. 

Pero se planteaba otra cuestión: ¿podrían los alemanes continuar la guerra, podrían lanzar 

una ofensiva contra la revolución, que declaraba poner fin a las hostilidades? ¿Cómo podíamos 

conocer, sondear la opinión de la masa de soldados alemanes? ¿Qué impresión habían causado 

la Revolución de Febrero y la de Octubre en esa masa? La huelga de enero en Alemania parecía 

indicar cierto desmoronamiento. ¿Cuál era su alcance? ¿No habría que intentar someter a la 

clase obrera y al ejército alemanes a una prueba: por un lado, la revolución obrera declarando 

la guerra terminada; por otro, el gobierno de los Hohenzollern dando la orden de lanzar una 

ofensiva contra esa revolución? 

-Ciertamente, es muy tentador -replicó Lenin-, y sin duda quedaría algo de una prueba 

semejante. Pero es arriesgado, muy arriesgado. Y si el militarismo alemán, lo cual es muy 

probable, se ve lo suficientemente fuerte como para lanzar el ataque contra nosotros, ¿qué 
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pasará? Imposible arriesgarse: en estos momentos no hay nada en el mundo más importante que 

nuestra revolución. 

La disolución de la Asamblea Constituyente, al principio, perjudicó mucho nuestra situación 

internacional. Sin embargo, los alemanes pudieron temer al principio que un acuerdo entre 

nosotros y “los patriotas” de la Asamblea Constituyente diera lugar a un intento de continuar la 

guerra. Una aberración semejante habría perdido definitivamente la revolución y el país; pero 

solo se habría percibido más tarde y, mientras tanto, los alemanes habrían tenido que realizar 

un nuevo esfuerzo. Ahora bien, la disolución de la Asamblea Constituyente mostraba a los 

alemanes que estábamos realmente dispuestos a poner fin a la guerra a cualquier precio. El tono 

de Kühlmann se volvió de inmediato más insolente. 

¿Y qué impresión podía causar esa misma disolución de la Asamblea Constituyente en el 

proletariado de los Aliados? No era difícil responder a eso: la prensa de la Entente presentaba 

el régimen soviético como una simple agencia de los Hohenzollern. Y he aquí que los 

bolcheviques disolvían la Asamblea Constituyente “democrática” para concluir con los 

Hohenzollern una paz humillante y esclavizante, mientras Bélgica y el norte de Francia estaban 

ocupadas por los ejércitos alemanes. Estaba claro que la burguesía de la Entente lograría 

sembrar entre las masas obreras la mayor perplejidad. Y eso podía facilitar, por otra parte, una 

intervención militar contra nosotros. Se sabía que, incluso en Alemania, entre la oposición 

socialdemócrata, circulaban con insistencia leyendas que decían que los bolcheviques habían 

sido comprados por el gobierno alemán y que lo que estaba ocurriendo en Brest-Litovsk no era 

más que una comedia, cuyos papeles se habían repartido de antemano. 

Esta versión debía parecer aún más aceptable en Francia e Inglaterra. Consideraba, pues, que 

antes de firmar la paz era absolutamente necesario dar a los obreros de Europa una prueba 

contundente del odio mortal que nos separaba de los dirigentes de Alemania. Fue precisamente 

bajo la influencia de estos motivos que, estando en Brest-Litovsk, se me ocurrió la idea de una 

demostración “instructiva” que se traducía en la fórmula: terminamos la guerra, pero no 

firmamos la paz. Consulté a los demás miembros de la delegación, quienes me dieron su 

consentimiento, y se lo escribí a Vladimir Ilich. 

Él respondió: “Cuando vuelvas, lo hablaremos”. Quizás, con esa respuesta, quisiera expresar 

que no estaba de acuerdo con mi propuesta. En la actualidad, no lo recuerdo, no tengo la carta 

a mano y no estoy seguro de que se haya conservado. Cuando regresé a Smolny, Vladimir Ilich 

y yo mantuvimos largas conversaciones. 

-Todo esto es muy tentador, e incluso no se podría desear nada mejor si el general Hoffmann 

fuera incapaz de hacer avanzar sus tropas contra nosotros. Pero hay pocas esperanzas de que 

sea así. El general encontrará para su ofensiva regimientos compuestos especialmente por 

campesinos ricos bávaros, ¿y se necesitan tantos para derrotarnos? Usted mismo dice que las 

trincheras están vacías. ¿Y si los alemanes reanudan la guerra de todos modos? 

-Entonces nos veremos obligados a firmar la paz, pero quedará claro para todos que no 

teníamos otra salida. Eso bastará para desmontar la leyenda que apunta a una supuesta relación 

secreta entre nosotros y los Hohenzollern. 

-Ciertamente, eso tiene sus ventajas. Pero es demasiado arriesgado. En estos momentos, no 

hay nada en el mundo más importante que nuestra revolución; hay que ponerla a salvo a toda 

costa. 

A las principales dificultades de la cuestión se sumaron complicaciones extremas en el seno 

del partido. En los círculos del partido, o al menos entre los elementos dirigentes, la opinión 

dominante, intransigente, era que había que rechazar las condiciones de Brest-Litovsk y negarse 

a firmar la paz. Las crónicas que publicaban nuestros periódicos sobre las negociaciones 

alimentaban y agravaban este estado de ánimo, que encontró su expresión más viva en el grupo 

del comunismo de izquierda, el cual lanzó la consigna de la guerra revolucionaria. Esta 

circunstancia, como es lógico, inquietaba mucho a Lenin. 
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-Si el comité central decide aceptar las condiciones alemanas únicamente bajo la presión de 

un ultimátum verbal -le decía yo-, corremos el riesgo de provocar una escisión en el partido. Es 

imprescindible revelar la verdadera situación tanto a nuestro partido como a los trabajadores de 

Europa... Si rompemos con los de izquierda, el partido se desviará hacia la derecha: pues, al fin 

y al cabo, no cabe duda de que todos los camaradas que se habían posicionado claramente en 

contra del golpe de estado de octubre y se pronunciaban a favor del bloque de los partidos 

socialistas se han convertido en partidarios sin reservas de la paz de Brest-Litovsk. Ahora bien, 

nuestra tarea no consiste solo en concluir la paz; entre los comunistas de izquierda, hay muchos 

que desempeñaron un papel de militantes de lo más activos en el período de octubre, etc. 

-Todo eso es indiscutible -respondía Vladimir Ilich-. Pero lo que se decide en este momento 

es el destino de la revolución. Restableceremos el equilibrio en el partido. Ante todo, hay que 

salvar la revolución y solo se puede salvarla firmando la paz. Es mejor una escisión que el 

peligro de ver la revolución aplastada por la fuerza militar. Las excentricidades pasarán, y 

después -si es que llegan incluso a provocar una escisión, lo cual no es absolutamente 

inevitable-, volverán al partido. Pero si los alemanes nos aplastan, nadie nos traerá de vuelta [al 

poder]... En fin, supongamos que se acepta su plan. Nos hemos negado a firmar la paz. Y 

entonces, los alemanes pasan a la ofensiva. ¿Qué hacen ustedes en ese caso? 

-Firmamos la paz bajo la amenaza de las bayonetas. Entonces, el panorama se perfila 

claramente para la clase obrera de todo el mundo. 

-¿Y entonces no apoyarán la consigna de la guerra revolucionaria? 

-Jamás. 

-Si el asunto se presenta así, la experiencia puede ser ya mucho menos peligrosa. Corremos 

el riesgo de perder Estonia o Letonia. Algunos camaradas estonios vinieron a verme y me 

contaron cómo habían emprendido con bastante éxito la construcción socialista en las colonias 

agrícolas. Será muy lamentable sacrificar la Estonia socialista -añadió Lenin en tono irónico-, 

pero habrá que hacerlo, habrá que llegar a ese compromiso, creo, por la buena causa de la paz. 

-Pero suponiendo que se firme la paz de inmediato, ¿eso elimina la posibilidad de una 

intervención militar alemana en Estonia o Letonia? 

-Admitámoslo, pero es una simple posibilidad, mientras que en el otro caso es una cuasi-

certeza. Yo, en cualquier caso, me pronunciaré a favor de la firma inmediata: es más seguro. 

Lenin, ante mi plan, temía sobre todo que, en caso de que los alemanes retomaran la ofensiva, 

no lográramos firmar la paz con la suficiente rapidez, es decir, que el militarismo alemán no 

nos dejara tiempo para ello: “Esta peste se propaga rápidamente”, repitió más de una vez 

Vladimir Ilich. 

En las conferencias en las que se deliberó sobre la cuestión de la paz, Lenin se pronunció 

con gran firmeza contra la izquierda y, con mucha cautela y calma, contra mi propuesta. Sin 

embargo, la aceptó a regañadientes, en la medida en que el partido se oponía evidentemente a 

la firma, en la medida en que una resolución transitoria debía servir al partido de puente que lo 

llevaría a firmar el tratado. 

La conferencia de los bolcheviques más destacados (es decir, los delegados al III Congreso 

de los Sóviets) demostró sin lugar a dudas que nuestro partido, que apenas salía del fuego de 

octubre, necesitaba comprobar mediante la acción la situación internacional. Si no hubiera 

habido una fórmula transitoria, la mayoría se habría pronunciado a favor de la guerra 

revolucionaria. 

Quizá no sea irrelevante señalar que los socialistas revolucionarios de izquierda no se 

pronunciaron en absoluto, en un primer momento, en contra de la paz de Brest-Litovsk. Al 

menos Spiridonova estaba, en un principio, decidida a firmar: 

-El mujik ya no quiere la guerra -decía- y aceptará cualquier paz. 

-Firmad la paz inmediatamente -me decía a mi regreso de Brest- y abolid el monopolio del 

trigo. 
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Posteriormente, los socialistas revolucionarios de izquierda se dividieron a favor de la 

fórmula transitoria: cesar la guerra sin firmar la paz; pero la consideraban como un paso hacia 

la guerra revolucionaria “en caso de necesidad”. 

Se sabe que la delegación alemana respondió a nuestra declaración de tal manera que cabía 

creer que Alemania no tenía intención de reanudar las hostilidades. Habíamos llegado a esa 

conclusión cuando regresamos a Moscú. 

-¿Pero no nos estarán engañando? -preguntó Lenin. 

Con un gesto, le hicimos entender que no nos parecía probable. 

-Entonces, está bien -dijo Lenin-. Si es así, tanto mejor: se salvan las apariencias y ya 

estamos fuera de la guerra13. 

Sin embargo, dos días antes de la fecha que se nos había fijado como plazo límite, recibimos 

del general Samoilo, que se había quedado en Brest, un telegrama en el que se decía que los 

alemanes, según la declaración del general Hoffmann, se consideraban, a partir del 18 de 

febrero, en estado de guerra con nosotros y que, por consiguiente, le habían invitado a él, a 

Samoilo, a abandonar Brest-Litovsk. Este telegrama fue entregado directamente a Vladimir 

Ilich. Yo me encontraba entonces en su despacho. Estábamos conversando con Karelin y 

también con no recuerdo qué camarada de los socialistas-revolucionarios de izquierda. 

Tras tomar conocimiento del telegrama, Lenin me lo pasó sin decir palabra. Recuerdo su 

mirada, que me hizo sentir de inmediato que el telegrama traía una gran y mala noticia. Lenin 

se apresuró a terminar la conversación con los socialistas-revolucionarios para examinar la 

nueva situación. 

-Así pues, nos han engañado. Han ganado cinco días... Esta bestia no deja escapar nada. 

Ahora, pues, solo queda firmar según las condiciones anteriores, si es que los alemanes acceden 

a mantenerlas. 

Le respondí diciendo que había que darle tiempo a Hoffmann para que lanzara efectivamente 

su ofensiva. 

-Pero entonces, ¿eso significa que entregaremos Dvinsk, que perderemos mucha artillería, 

etc.? 

-Ciertamente, hay que hacer nuevos sacrificios. Pero es necesario que el soldado alemán 

entre efectivamente, luchando, en territorio soviético. Es necesario que la noticia sea conocida 

por el obrero alemán, por un lado, y por los obreros ingleses y franceses, por otro. 

-No -replicó Lenin-. No se trata, por supuesto, de Dvinsk; pero, en este momento, no hay ni 

una hora que perder. La prueba está hecha. Hoffmann quiere y puede hacer la guerra. Es 

imposible aplazarlo: ya nos han quitado cinco días que yo contaba con utilizar. Y esa bestia se 

mueve con rapidez. 

El comité central tomó una decisión, que incluía el envío de un telegrama en el que se decía 

que accedíamos inmediatamente a firmar el tratado de Brest-Litovsk. El telegrama fue enviado. 

-Me parece -le dije a Vladimir Ilich en una conversación privada-, que desde el punto de 

vista político sería acorde con la situación que presentara mi dimisión como Comisario del 

Pueblo para Asuntos Exteriores. 

-¿Por qué? Son procedimientos parlamentarios que no tenemos por qué introducir aquí. 

-Pero mi dimisión supondrá para los alemanes un cambio radical en nuestra política y 

aumentará la confianza que deben tener en nuestra verdadera intención de firmar esta vez la paz 

y de cumplir sus condiciones. 

-Es posible -dijo Lenin, en tono meditativo-. Ese es un motivo político de peso. 

No recuerdo en qué momento recibimos la noticia de una incursión del ejército alemán en 

Finlandia y de las operaciones emprendidas para aplastar a los obreros finlandeses. Recuerdo 

 
13 Los diálogos reproducidos en este capítulo son, por supuesto, solo aproximados; pero recuerdo palabra por 

palabra la frase sobre “las apariencias”. 
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que me topé con Lenin en el pasillo, no lejos de su despacho. Estaba extremadamente 

conmovido. Nunca lo había visto así ni lo he vuelto a ver desde entonces en un estado semejante. 

-Sí -dijo-, probablemente nos veremos obligados a luchar, aunque no tengamos los medios 

para ello. Esta vez, creo que no hay otra salida... 

Tal fue la primera reacción de Lenin tras leer el telegrama que anunciaba el aplastamiento 

de la revolución en Finlandia. Pero diez minutos o un cuarto de hora más tarde, cuando entré 

en su despacho, me dijo: 

-No, es imposible cambiar nuestra política. Nuestra acción no salvaría a la Finlandia 

revolucionaria y seguramente nos perdería a nosotros. Daremos toda la ayuda posible a los 

obreros finlandeses, pero sin abandonar el terreno de la paz. No sé si eso nos salvará ahora. 

Pero, en cualquier caso, es el único camino en el que la salvación aún es posible. 

Y, efectivamente, la salvación se encontró en ese camino. 

 

⁂ 

La decisión de no firmar la paz no se debió, como a veces se escribe ahora, a esa razón 

abstracta de que sería imposible llegar a un acuerdo con los imperialistas. Basta con consultar 

el folleto del camarada Ovsiannikov: en él se pueden ver las votaciones que Lenin exigió sobre 

esta cuestión; son de lo más reveladoras; se constata que los partidarios de la fórmula de ensayo 

por tanteo, “ni guerra, ni paz”, respondieron afirmativamente cuando se les preguntó si teníamos 

derecho, como partido revolucionario, a firmar en determinadas condiciones una paz “infame”. 

En realidad, decíamos: si hay tan solo veinticinco posibilidades entre cien de que los 

Hohenzollern no se decidan a hacernos la guerra, o no puedan hacerlo, hay que arriesgarse a la 

experiencia. 

Tres años más tarde, corrimos otro riesgo (esta vez por iniciativa de Lenin); tanteamos con 

la punta de la bayoneta a los burgueses y terratenientes de Polonia. Fuimos rechazados. ¿En qué 

se diferenciaba esto de lo que habíamos hecho en Brest-Litovsk? En principio, en nada; pero sí 

había una diferencia en el grado de riesgo. 

Recuerdo que el camarada Rádek escribió un día que la potencia del pensamiento táctico de 

Lenin se manifestó de la forma más brillante en la ofensiva llevada a cabo tras la firma de Brest, 

hasta la marcha sobre Varsovia. Ahora todos sabemos que esa marcha sobre Varsovia fue un 

error que nos costó muy caro. No solo nos condujo a la paz de Riga, que nos separaría 

geográficamente de Alemania, sino que tuvo como consecuencia inmediata, entre otros 

resultados, contribuir considerablemente al fortalecimiento de la Europa burguesa. El 

significado contrarrevolucionario del Tratado de Riga para el destino de Europa puede 

entenderse más claramente si recordamos tan solo las circunstancias de 1923 y si imaginamos 

que hubiéramos tenido entonces una frontera común con Alemania. Demasiados indicios 

apuntan a que el desarrollo de los acontecimientos en Alemania habría sido, en ese caso, 

completamente diferente. Además, es indudable que, incluso en Polonia, el movimiento 

revolucionario habría avanzado de manera mucho más satisfactoria sin nuestra intervención 

militar, que fue seguida de una derrota. 

El propio Lenin, por lo que yo sé, concedía una enorme importancia al “error” de Varsovia. 

Y, sin embargo, Rádek, en su valoración del poder del pensamiento táctico de Lenin, tiene toda 

la razón. Ciertamente, tras el intento que se hizo de “poner a prueba” a las masas trabajadoras 

de Polonia, intento que no dio los resultados esperados; tras la derrota que se nos infligió (y que 

necesariamente se nos tenía que infligir, pues, dada la calma que reinaba entonces en Polonia, 

nuestra marcha sobre Varsovia no era más que una incursión de partisanos); tras la derrota que 

nos obligó a firmar la paz de Riga, no es difícil concluir que los adversarios de la campaña 

tenían razón y que habría sido mejor detenerse a tiempo y conservar la frontera con Alemania. 

Pero todo esto no quedó claro hasta más tarde. Lo que resulta significativo para Lenin en la idea 

de la marcha sobre Varsovia es la audacia de su concepción. El riesgo era grande, pero la 
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importancia del objetivo prevalecía sobre la magnitud del peligro. El posible fracaso no 

constituía un peligro para la propia existencia de la República Soviética; como mucho, habría 

supuesto su debilitamiento. 

Podemos dejar al historiador del futuro la tarea de valorar si valía la pena arriesgarse a un 

empeoramiento de las condiciones de la paz de Brest-Litovsk con el único fin de hacer una 

demostración ante los obreros europeos. Pero es absolutamente evidente que, una vez realizada 

esa demostración, nos vimos obligados a firmar la paz que se nos imponía. Y aquí, la claridad 

de la posición de Lenin y su poderosa presión salvaron la situación. 

-¿Y si, a pesar de todo, los alemanes pasan a la ofensiva? ¿Y si marchan sobre Moscú? 

-Nos retiraremos hacia el este, hacia los Urales, declarando que estamos dispuestos a firmar 

la paz. La cuenca de Kuznetsk es rica en carbón. Crearemos una República de los Urales-

Kuznets, aprovechando la industria de la región, utilizando el carbón de Kuznets, apoyándonos 

en el proletariado de los Urales y en los obreros de Moscú y Petrogrado que hayamos podido 

traer con nosotros. Resistiremos. En caso de necesidad, nos retiraremos aún más al este, más 

allá de los Urales. Retrocederemos hasta Kamchatka, pero resistiremos. Las circunstancias 

internacionales cambiarán aún decenas de veces y podremos, desde nuestra República de los 

Urales-Kuznets, volver a Moscú y a Petrogrado. Pero si ahora nos empantanamos inútilmente 

en una guerra revolucionaria, si dejamos que degüellen a la élite de la clase obrera y de nuestro 

partido, está claro que entonces nunca volveremos. 

Durante ese periodo, la República de los Urales-Kuznets ocupó un lugar destacado en el 

razonamiento de Lenin. A veces dejaba a los opositores verdaderamente desconcertados 

lanzándoles esta pregunta: 

-¿Pero saben que en la cuenca de Kuznets tenemos enormes yacimientos de carbón? Si los 

unimos al mineral de los Urales y al trigo de Siberia, tenemos una base de reservas. 

El opositor, que no siempre se imaginaba con claridad dónde se encontraba Kuznetsk ni qué 

relación podía haber entre sus riquezas en carbón y, por otra parte, el bolchevismo consecuente 

y la guerra revolucionaria, abría mucho los ojos o estallaba en carcajadas por la sorpresa, 

creyendo que Ilich bromeaba o intentaba engañar. En realidad, Lenin no bromeaba en absoluto, 

sino que, fiel a sí mismo, sondeaba los datos de la situación hasta sus consecuencias más 

extremas, hasta sus peores resultados prácticos. Esta concepción de una República del Ural-

Kuznets le era orgánicamente necesaria para reafirmarse a sí mismo y para reafirmar a los 

demás en la convicción de que aún no se había perdido nada y de que no había razón alguna 

para ceder a la estrategia de la desesperación. 

Sabemos que no quedamos reducidos a la República del Ural-Kuznets, y por suerte. Pero se 

puede afirmar que esa república que nunca existió salvó a la República de los Sóviets. 

En cualquier caso, para comprender y apreciar la táctica de Lenin en Brest-Litovsk, hay que 

vincularla a su táctica de octubre. Ser adversario de octubre y partidario de Brest sería expresar, 

en uno y otro caso, ideas de capitulación. El fondo del asunto radica en que Lenin, con motivo 

de la capitulación de Brest-Litovsk, desplegó la misma inagotable energía revolucionaria que 

había asegurado al partido su victoria de octubre. Es precisamente esta combinación natural y 

orgánica de octubre y Brest, de un impulso gigantesco con una valiente prudencia, de vigor con 

acierto de juicio, lo que da la medida del método y la fuerza de Lenin. 

 

 

IV La disolución de la Asamblea Constituyente 
En los primeros días, si no en las primeras horas que siguieron al golpe de estado, Lenin 

planteó la cuestión de la Asamblea Constituyente. 

-Hay que aplazarla -declaró-, hay que prorrogar las elecciones. Hay que ampliar el derecho 

electoral, dando la posibilidad de votar a los jóvenes de dieciocho años. Hay que dar la 
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posibilidad de revisar las listas de candidatos. Nuestras propias listas no valen nada: hay en 

ellas una gran cantidad de intelectuales de pacotilla, y necesitamos obreros y campesinos. La 

gente de Kornílov, los cadetes, deben ser declarados fuera de la ley. 

Le respondieron: 

-No es conveniente aplazarlo ahora. Se interpretará como una liquidación de la Asamblea 

Constituyente, sobre todo porque nosotros mismos hemos acusado al Gobierno Provisional de 

dar largas a la asamblea. 

-¡Tonterías! -replicaba Lenin-. Lo que importa son los hechos, no las palabras. Para el 

Gobierno Provisional, la Asamblea Constituyente suponía o podía suponer un paso adelante; 

para el poder soviético, sobre todo con las listas actuales, sería inevitablemente un paso atrás. 

¿Por qué les parece inconveniente aplazarlo? Y si la Asamblea Constituyente está compuesta 

por cadetes, mencheviques y socialistas revolucionarios, ¿será conveniente? 

-Pero en ese momento seremos más fuertes -le respondían-; por ahora, aún somos demasiado 

débiles. En la provincia no se sabe casi nada del poder soviético. Y si ahora llega la noticia de 

que hemos aplazado la Asamblea Constituyente, eso nos debilitará aún más. 

Sverdlov se pronunciaba en contra del aplazamiento con especial energía, pues estaba más 

vinculado que nosotros con la provincia. 

Lenin se quedó solo en su postura. Sacudía la cabeza con aire descontento y repetía: 

-¡Es un error, es evidentemente un error que puede costarnos caro! Ojalá no le cueste a la 

revolución su cabeza... 

Pero cuando se tomó la decisión de no aplazarla, Lenin centró toda su atención en las 

medidas organizativas que requerían los preparativos de la asamblea. 

Mientras tanto, quedó claro que estaríamos en minoría, incluso con el apoyo de los socialistas 

revolucionarios de izquierda, que se presentaban en listas comunes con los de derecha y que 

fueron completamente “engañados”. 

-Por supuesto, hay que disolver la Asamblea Constituyente -decía Lenin-, pero ¿qué hacemos 

con los socialistas revolucionarios de izquierda? 

Sin embargo, el viejo Natanson nos consoló. Vino a “consultarnos” y lo primero que nos dijo 

fue: 

-Creo, sin embargo, que habrá que disolver por la fuerza la Asamblea Constituyente. 

-¡Bravo! -exclamó Lenin-; ¡lo bien dicho, bien dicho está! Pero ¿estarán los suyos de acuerdo 

con nosotros en esto? 

-Algunos de los nuestros aún dudan, pero creo que al final aceptarán -respondió Natanson. 

Los socialistas revolucionarios de izquierda estaban entonces de luna de miel con su 

radicalismo extremo: efectivamente, aceptaron. 

Natanson hizo una propuesta: 

-Si actuáramos así -dijo-, ¿unimos las fracciones que tenemos, ustedes y nosotros, en la 

Asamblea Constituyente con el Comité Ejecutivo Central, y formamos así una Convención? 

-¿Por qué? -replicó Lenin con evidente desánimo-. ¿Para imitar a la Revolución Francesa? 

Al disolver la Asamblea Constituyente, consolidamos el sistema soviético. Con su plan, todo se 

complicaría: no tendríamos ni una cosa ni la otra. 

Natanson intentó demostrar que, siguiendo su plan, podríamos apropiarnos de parte de la 

autoridad de la Asamblea Constituyente, pero pronto se rindió. 

Lenin se dedicó entonces a resolver de una vez por todas la cuestión de la Asamblea 

Constituyente. 

-El error es evidente -decía-: ya hemos conquistado el poder y, sin embargo, nos hemos 

metido en tal situación que ahora nos vemos obligados a tomar medidas de guerra para 

reconquistarlo. 

Dirigió los preparativos con esmerado cuidado, examinando todos los detalles y sometiendo 

para ello a un apasionado interrogatorio a Uritsky, que había sido nombrado, para gran disgusto 
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de Lenin, comisario de la Asamblea Constituyente. Entre otras cosas, Lenin ordenó traer a 

Petrogrado un regimiento letón compuesto principalmente por obreros. 

-El mujik podría flaquear -dijo-; aquí necesitamos la decisión proletaria. 

Los diputados bolcheviques de la Asamblea Constituyente, que llegaban de todos los 

rincones de Rusia, fueron distribuidos, bajo la presión de Lenin y la dirección de Sverdlov, por 

las fábricas, las plantas industriales y las diversas formaciones del ejército. Constituían un 

elemento importante en el aparato organizativo de “la revolución complementaria” del 5 de 

enero. En cuanto a los diputados socialistas-revolucionarios, consideraban incompatible con la 

dignidad de los elegidos del pueblo la participación en la lucha: “El pueblo nos ha elegido, le 

corresponde a él defendernos”. En realidad, estos pequeños burgueses de provincia no sabían 

en absoluto cómo comportarse; y, en su mayoría, simplemente tenían miedo. Pero prepararon 

cuidadosamente el ceremonial de la primera sesión. Trajeron velas por si los bolcheviques 

cortaban la electricidad y una gran cantidad de bocadillos por si les obligaban a ayunar. Así fue 

como la democracia marchó a la batalla contra la dictadura, fuertemente armada con bocadillos 

y velas. Al pueblo ni siquiera se le ocurrió apoyar a unos hombres que se consideraban sus 

representantes y que, en realidad, no eran más que las sombras de un período revolucionario ya 

pasado. 

Durante la disolución de la Asamblea Constituyente, me encontraba en Brest-Litovsk. Pero 

cuando poco después regresé a Petrogrado para consultar, Lenin me dijo sobre la disolución de 

la asamblea: 

-Sin duda, fue muy arriesgado por nuestra parte no aplazar la convocatoria, fue muy, muy 

imprudente. Pero, al fin y al cabo, mejor así. La disolución de la Asamblea Constituyente por 

parte del poder soviético es una liquidación completa y abierta de la forma democrática en 

nombre de la dictadura revolucionaria. De ahora en adelante, la lección quedará grabada. 

Así es como se manifestaba la generalización teórica con el empleo de un regimiento de 

cazadores letones. 

En aquella época, sin duda, debieron formarse definitivamente en la conciencia de Lenin las 

ideas que formuló más tarde, durante el Primer Congreso de la Internacional Comunista, en sus 

notables tesis sobre la democracia14. 

La crítica de la democracia formal tiene, como es sabido, una larga historia. El carácter 

intermedio de la revolución de 1848 había sido explicado tanto por nosotros como por nuestros 

predecesores como un naufragio de la democracia política 15 . Esta fue sustituida por la 

democracia “social”. Pero la sociedad burguesa supo obligar a esta última a ocupar la posición 

que la democracia pura ya no tenía fuerzas para mantener. La historia política atravesó un 

período de estancamiento en el que la democracia social, alimentándose de la crítica a la 

democracia pura, cumplió de hecho con las obligaciones de esta última y se impregnó por 

completo de sus vicios. 

Ocurrió lo que había sucedido muchas veces en la historia: la oposición se vio llamada a 

resolver, en un sentido conservador, problemas que ya superaban las fuerzas comprometidas 

del día anterior. Tras haber sido la condición temporal para la preparación de la dictadura 

proletaria, la democracia se convirtió en el criterio supremo, la última instancia de control, el 

inviolable Santo de los Santos, es decir, la hipocresía superior de la sociedad burguesa. Así 

ocurrió también entre nosotros. Golpeada mortalmente en sus intereses materiales en octubre, 

la burguesía intentó resucitar una vez más en enero, bajo la apariencia del fantasma sagrado de 

 
14 Cuatro primeros Congresos de la Internacional Comunista. Tesis, manifiestos, resoluciones, páginas 25-33 en 

el formato pdf de su 2ª edición, en nuestra serie Tercera Internacional. Internacional Comunista. Cuatro primeros 

congresos de la Internacional Comunista y otros materiales. 
15 Ver, por ejemplo, “La burguesía y la contrarrevolución”, de Carlos Marx, y los numerosos textos de Engels y 

Marx de 1848 que se van incorporando a nuestra serie Marx y Engels, materiales. Correspondencia, artículos, 

obras, textos de la Liga de los Comunistas y I Internacional. 

https://grupgerminal.org/?q=node/1117
https://grupgerminal.org/?q=node/198
https://grupgerminal.org/?q=node/198
https://grupgerminal.org/?q=node/2756
https://grupgerminal.org/?q=node/1637
https://grupgerminal.org/?q=node/1637
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la Asamblea Constituyente. A continuación, el desarrollo victorioso de la revolución proletaria, 

que había dispersado abierta y brutalmente a la Asamblea Constituyente, asestó a la democracia 

formal el golpe benéfico del que nunca se recuperaría. Por eso tenía razón Lenin cuando decía: 

-¡Al fin y al cabo, las cosas han salido mejor así! 

 

⁂ 

En esa Asamblea Constituyente de socialistas revolucionarios, la república de febrero 

encontró la ocasión de morir por segunda vez. 

Sobre el fondo de las impresiones generales que me quedan de la Rusia oficial de febrero, 

del Sóviet de Petrogrado, compuesto entonces por mencheviques y socialistas-revolucionarios, 

se perfila nítidamente, aún hoy como si fuera ayer, la fisonomía de un delegado socialista-

revolucionario. Quién era, de dónde venía, no lo sabía y sigo sin saberlo. Sin duda, de provincia. 

Tenía el aspecto de un joven maestro de escuela, de origen eclesiástico: debía de haber sido un 

buen seminarista. Nariz chata, casi sin bigote, rostro simplón, con pómulos marcados, con 

gafas. Fue en la sesión en la que los ministros socialistas se presentaron por primera vez ante el 

sóviet. Chernov, con un discurso prolijo, difuso, sentimental, coqueto y nauseabundo, explicaba 

por qué él y los demás habían entrado en ese gobierno y cuáles serían las felices consecuencias 

de esa decisión. Recuerdo una frase aburrida que el orador repitió decenas de veces: 

—Ustedes nos han empujado al gobierno, les toca a ustedes ponernos en evidencia. 

El seminarista contemplaba al orador con una llama de adoración concentrada en los ojos. 

Así debe sentirse y así debe mirar el fiel peregrino que tiene la felicidad de visitar un famoso 

santuario y el honor de escuchar el sermón de un santo starets16. 

El discurso fluía interminablemente; por momentos, entre el público cansado se levantaba 

un ligero murmullo. Pero, en mi seminarista, las fuentes de la veneración y el entusiasmo 

parecían inagotables. 

-¡Así debe de ser nuestra revolución, o más bien la de ellos!, me decía a mí mismo en aquella 

sesión del sóviet de 1917, la primera a la que asistía. 

Al final del discurso de Chernov, se desató una tormenta de aplausos. Solo en un pequeño 

rincón, unos pocos bolcheviques intercambiaban entre ellos expresiones de descontento. Este 

grupo se desmarcó del resto cuando apoyó unánimemente la crítica que hice al ministerialismo 

de defensa nacional de los mencheviques y los socialistas-revolucionarios. El piadoso 

seminarista estaba asustado, alarmado en grado sumo. No se indignaba: en aquella época, aún 

no se atrevía a sentir indignación contra un emigrado que acababa de regresar al país. Pero no 

podía comprender cómo se podía alzar la voz contra un acontecimiento tan feliz y tan 

maravilloso en todos los aspectos como la entrada de Chernov en el Gobierno Provisional. 

Estaba sentado a unos pasos de mí y en su rostro, que yo consultaba como un barómetro, el 

espanto y el asombro luchaban con el respeto que aún no le había abandonado. Ese rostro quedó 

grabado para siempre en mi memoria como la figura misma de la Revolución de Febrero, en lo 

mejor, lo simplista, lo ingenuo y lo mediocre que tuvo, en su componente de pequeña burguesía 

y de seminario; pues esa revolución tenía otro aspecto, mucho más feo: el de Dan y Chernov. 

No fue en vano ni por casualidad que Chernov se convirtiera en presidente de la Asamblea 

Constituyente. Había sido elevado a esa altura por la Rusia de febrero, perezosamente 

revolucionaria, que aún se parecía a Oblómov17 y que era, por un lado, ¡oh, tan cándida! Y, por 

otro lado, ¡ah, tan pícara!... Medio despierto, el mujik levantaba y empujaba hacia lo alto a los 

Chernov, por medio de seminaristas devotos. Y Chernov aceptaba ese mandato no sin gracia 

 
16 En algunos monasterios de Rusia, “anciano” que goza de una influencia especial y al que a menudo se considera 

un hacedor de milagros. (Nota del T.). 
17 Personaje famoso de una novela de Gontchárov; arquetipo del indolente y soñador en la antigua sociedad rusa. 

(Nota del T.) 
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“rusa” y tampoco sin picardía igualmente “rusa”. Porque Chernov (y a eso es a lo que quiero 

llegar) es también, a su manera, un tipo nacional. Digo “también” porque, hace cuatro años, 

tuve ocasión de hablar del carácter “nacional” de Lenin. La yuxtaposición, o al menos la 

aproximación indirecta, de estas dos figuras puede parecer inapropiada. Y, de hecho, sería 

grosera, indecente, si se tratara de las personalidades. Pero aquí hablo de los “elementos” 

nacionales, tal y como se han encarnado y reflejado. 

Chernov es el epígono de la vieja tradición de los intelectuales revolucionarios; Lenin es su 

culminación y su prescripción completa y definitiva. 

En la vieja sociedad intelectual se encontraba el noble “arrepentido”, que disertaba 

profusamente sobre el deber de servir al pueblo; el seminarista reverente, que desde la vivienda 

de su tía beata entreabría la ventana al mundo del pensamiento crítico; el mujik instruido, cuya 

elección vacilaba entre la socialización de la tierra y la parcelación según las fórmulas de 

Stolypin; el obrero aislado que se había codeado con los señores estudiantes, se había 

distanciado de los suyos y no había podido vincularse a los demás. 

De todo ello hay algo en el género de Chernov, de voz melosa, de carácter y espíritu 

informes, intermedios, en constante transición. Del viejo idealismo intelectual de la época de 

Sofía Perovskaya, casi no ha quedado nada en el mundo de Chernov. En cambio, se ha añadido 

algo de la nueva Rusia industrial y mercantil, sobre todo algo de lo que expresa el dicho de los 

comerciantes: “Quien no miente, no vende”. 

Herzen fue en su época un fenómeno maravilloso e inmenso en el desarrollo de la opinión 

pública rusa. Pero dejemos que Herzen se asiente durante medio siglo; eliminemos de él los 

colores brillantes del talento; supongamos que se ha convertido en su propio epígono; 

situémoslo ante el telón de fondo de 1905-1917: y tendremos lo esencial del mundo de Chernov. 

En cuanto a Chernyshevsky, no se deja descomponer tan fácilmente, pero hay en Chernov 

un elemento de caricatura de Chernyshevsky. 

El vínculo de nuestro “socialista-revolucionario” con Mijáilovsky parece mucho más 

inmediato, pues en este último ya predominaban la supervivencia y el epigonismo. 

Bajo el chernovismo, como bajo toda la superficie de nuestro desarrollo, aparece el elemento 

campesino, pero en su interferencia con la semintelectualidad de las ciudades y los pueblos, de 

la pequeña burguesía poco avanzada o bien de la intelectualidad demasiado avanzada y ya 

fuertemente viciada. 

El auge extremo del chernovismo fue necesariamente efímero. En febrero se produjo una 

primera sacudida: el soldado, el obrero y el mujik se despiertan; poco a poco, el movimiento 

pasa a los voluntarios del ejército, a los seminaristas, a los estudiantes, a los abogados; se hace 

sentir en las comisiones mixtas y en todo tipo de instituciones que se inventan entonces; eleva 

por fin a los Chernov e a las alturas democráticas, mientras que... en los bajos fondos se produce 

un desplazamiento: y las alturas democráticas quedan suspendidas en el aire. 

He aquí por qué todo el espíritu del mundo de Chernov (entre febrero y octubre) se resume 

en este conjuro: “¡Detente, momento: eres demasiado bello!”. 

Pero el momento no se detenía. El soldado “se enloquecía”, el mujik se detenía, resistía, y el 

propio seminarista comenzaba a perder los piadosos sentimientos que febrero le había 

inspirado; a raíz de lo cual, los Chernov, con los faldones al viento, descendían, resbalaban sin 

gracia alguna desde esas alturas imaginarias hacia los charcos de barro de la realidad verdadera. 

También hay un trasfondo campesino en la base del leninismo, en la medida en que existe 

bajo el proletariado ruso y bajo toda nuestra historia. Por suerte, en nuestra historia no hay solo 

pasividad o espíritu de Oblómov; también hay movimiento. En el propio campesino no hay solo 

prejuicios; también hay juicio. 

Todo lo que es actividad, valor, odio a la inercia y a la opresión, desprecio por los caracteres 

débiles, en una palabra, todos los elementos que determinan el movimiento, que se han formado 
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y acumulado en los cambios de las capas sociales, en la dinámica de la lucha de clases, todo 

eso ha encontrado su expresión en el bolchevismo. 

El trasfondo campesino se refracta a través del proletariado, a través de la fuerza dinámica 

de nuestra historia, y no solo de la nuestra: Lenin da su expresión plena a esta refracción. 

Precisamente en este sentido, Lenin es la expresión intelectual y capital del elemento nacional, 

mientras que el chernovismo refleja el mismo trasfondo nacional, pero no desde el lado de la 

cabeza, ni mucho menos. 

El episodio tragicómico del 5 de enero de 1918 (disolución de la Asamblea Constituyente) 

fue el último choque que se produjo entre los principios del leninismo y el chernovismo. Pero 

allí solo se trató realmente de un “principio”; pues, en la práctica, no hubo ningún choque; lo 

que ocurrió fue una pequeña y lamentable manifestación de la retaguardia de la “democracia” 

que bajaba del escenario, armada con sus velas y sus bocadillos. Todas las ficciones se 

desinflaron, los decorados baratos se derrumbaron, la enfática fuerza moral se manifestó como 

una tonta impotencia. ¡Se acabó! ¡Finis! 

 

 

V El trabajo del gobierno 
Se ha conquistado el poder en San Petersburgo. Hay que formar un gobierno. 

-¿Cómo llamarlo? -piensa Lenin en voz alta-. ¡Sobre todo, nada de ministros! El título es 

abyecto, se ha arrastrado por todas partes. 

-Podríamos poner: comisarios -dije entonces-; pero ahora hay demasiados comisarios... 

Quizá “altos comisarios”... No, “alto comisario” suena mal. ¿Y si dijéramos “comisarios del 

pueblo”? 

-¿Comisarios del pueblo? Bueno, me parece que podría valer. ¿Y el gobierno, en su 

conjunto? 

-¿Consejo de Comisarios del Pueblo? 

-Consejo de Comisarios del Pueblo -repitió Lenin-, ¡pero si es perfecto!: huele a revolución. 

De esta última frase la recuerdo con precisión literal18. 

Entre bastidores continuaban las penosas negociaciones con el Vikjel (Comité Ejecutivo 

Panruso de Ferroviarios), con los socialistas revolucionarios de izquierda y con otros. Sobre 

este tema, sin embargo, poco puedo decir. Solo recuerdo la vehemente indignación que 

provocaron en Lenin las insolentes pretensiones del Comité Panruso de Ferroviarios y su no 

menor indignación hacia aquellos de nosotros a quienes esas exigencias imponían. Sin embargo, 

continuábamos las negociaciones, ya que aún había que contar con ese comité durante algún 

tiempo. 

Por iniciativa del camarada Kámenev, se derogó la ley promulgada por Kerensky, que 

instituía la pena de muerte para los soldados. No recuerdo exactamente ante qué institución hizo 

Kámenev esta propuesta; probablemente fue ante el Comité Militar Revolucionario y, al 

parecer, ya en la mañana del 25 de octubre. Recuerdo que fue en mi presencia y que no puse 

ninguna objeción. Lenin estaba ausente. Sin duda, esto ocurrió antes de su llegada a Smolny. 

Cuando tuvo conocimiento de este primer acto legislativo, su indignación no tuvo límites. 

-Tonterías, tonterías -repetía-. ¿Acaso se cree que se puede hacer una revolución sin fusilar? 

¿De verdad pensáis acabar con todos los enemigos desarmándoos? ¿Qué otras medidas 

represivas nos quedan? ¿El encarcelamiento? ¿Quién se dejará intimidar por eso durante una 

guerra civil, cuando cada uno de los adversarios tiene la esperanza de vencer? 

 
18 El camarada Miliutin contó este episodio de forma un poco diferente; pero mi versión me parece más acertada. 

En cualquier caso, las palabras de Lenin: “Esto huele a revolución” se pronunciaron cuando propuse llamar al 

gobierno Consejo de Comisarios del Pueblo. 
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Kámenev intentaba demostrar que solo se trataba de abolir la pena de muerte, con la que 

Kerensky quería castigar sobre todo a los soldados desertores. Pero Lenin se mostró inflexible. 

Para él era evidente que ese decreto ponía de manifiesto una actitud insuficientemente meditada 

ante las inmensas dificultades que se nos avecinaban. 

-Es un error -repetía-, es una debilidad inadmisible, una ilusión pacifista, etc. 

Propuso revocar inmediatamente ese decreto. Se le objetó la impresión extremadamente 

nefasta que ese gesto provocaría. Alguien dijo: 

-Es mejor recurrir a las ejecuciones cuando resulte evidente que no hay otra salida. 

Finalmente, se admitió esta solución. 

En los primeros días que siguieron a la revolución, los periódicos burgueses, 

socialrevolucionarios y mencheviques formaban un coro bastante bien afinado: un coro de 

lobos, chacales y perros rabiosos. Solo el Novoye Vremya se esforzaba en adoptar el tono de la 

“lealtad” y adoptaba una actitud de perro azotado. 

-¿No vamos a amordazar a toda esta chusma?, preguntaba constantemente Vladimir Ilich. 

¡Dios me perdone, pero esto es lo que se llama dictadura! 

Los periódicos se habían apoderado de las palabras: “Roba al ladrón”, y las explotaban de 

todas las formas posibles: en artículos de fondo, en crónicas, en verso. 

-Se aferran a lo de “roba al ladrón”, dijo un día Lenin con una desesperación cómica. 

-Pero ¿de quién son esas palabras? -pregunté-. ¿Será una invención? 

-¡No! De hecho, lo dije un día -respondió Lenin-; lo dije para olvidarlo enseguida; pero ellos 

han hecho de ello todo un programa. 

Y, como buen humorista, hizo un gesto de desánimo. 

Todos los que tienen la más mínima idea de quién era Lenin saben que una de sus mayores 

capacidades era la de distinguir siempre el fondo de la forma. Pero no está de más subrayar 

cuánto valoraba la forma, conociendo el poder que ejerce lo formal sobre las mentes y, por ello 

mismo, transformando lo material en sustancial. Desde el momento en que fue destituido el 

Gobierno Provisional, Lenin actuó sistemáticamente, tanto en los asuntos grandes como en los 

pequeños, en nombre del gobierno. Aún no contábamos con ningún mecanismo gubernamental; 

no existía comunicación con la provincia; los funcionarios saboteaban; el Comité Panruso de 

Ferroviarios obstaculizaba nuestras comunicaciones telegráficas con Moscú; no había dinero y 

no había ejército. Pero Lenin, en todas partes y en todo momento, procedía mediante 

resoluciones, decretos y órdenes dictadas en nombre del gobierno. Huelga decir que él era el 

último en inclinarse supersticiosamente ante fórmulas mágicas. Era demasiado consciente de 

que nuestra fuerza residía en el nuevo aparato estatal que se estaba formando desde abajo, en 

los barrios de Petrogrado. Pero para llevar a cabo al mismo tiempo el trabajo de arriba (el que 

procedía de las cancillerías abandonadas o saboteadas) y el trabajo de abajo, se necesitaba ese 

tono de obstinación en las formas, ese tono de un gobierno que aún hoy se agita en el vacío, 

pero que, mañana o pasado mañana, se convertirá en una fuerza y que, por consiguiente, se 

manifiesta ya hoy como la fuerza que debe ser. Ese formalismo era igualmente necesario para 

disciplinar a nuestra propia cofradía. Por encima de la tormenta de los elementos, por encima 

de las improvisaciones revolucionarias de los grupos proletarios más avanzados, el mecanismo 

gubernamental tendía poco a poco sus hilos. 

El despacho de Lenin y el mío se encontraban en los dos extremos opuestos del Instituto 

Smolny. El pasillo que nos unía, o más bien que nos separaba, era tan largo que Vladimir Ilich, 

en broma, propuso establecer la comunicación mediante ciclistas. Nos comunicábamos por 

teléfono: con frecuencia acudían a mi despacho marineros que me traían esas notables notitas 

de Lenin, dos o tres frases contundentes escritas en un trocito de papel, cada una con sangría, 

las palabras más importantes subrayadas con dos o tres trazos de pluma, y todo ello rematado 

por una pregunta también con sangría. Varias veces al día recorría el interminable pasillo, que 

parecía un hormiguero, para acudir al despacho de Vladimir Ilich, a las conferencias. Las 
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cuestiones relativas a la lucha revolucionaria ocupaban el centro de las preocupaciones. En lo 

que respecta al Ministerio de Asuntos Exteriores, me encomendé por completo a los camaradas 

Markin y Zalkind. Por mi parte, me limité a redactar algunas notas con fines de agitación y a 

recibir a un pequeño número de personas. 

La ofensiva alemana nos planteó las tareas más difíciles, cuando no teníamos ningún medio 

para resolver los problemas, ni siquiera la capacidad elemental para encontrar esos medios o 

crearlos. Comenzamos con un llamamiento. Redacté un borrador titulado: “La patria socialista 

en peligro”19 , borrador que se debatió conjuntamente con los socialistas revolucionarios de 

izquierda. A estos, en su calidad de nuevos adeptos al internacionalismo, les resultaba incómodo 

el título. Lenin, por el contrario, lo aprobó con entusiasmo: 

-Esto muestra de un plumazo nuestro cambio de actitud de 180 grados con respecto a la 

defensa nacional. Es precisamente lo que hace falta. 

En uno de los últimos párrafos del proyecto se hablaba del exterminio in situ de cualquiera 

que se atreviera a ayudar al enemigo. El socialista-revolucionario de izquierda Steinberg, a 

quien no sé qué viento caprichoso había arrojado a la revolución e incluso empujado hasta el 

Consejo de Comisarios del Pueblo, se rebeló contra esta feroz amenaza que, según él, 

perjudicaba la “elocuencia” del llamamiento. 

-¡Al contrario!, exclamó Lenin, ¡precisamente ahí reside la verdadera elocuencia 

revolucionaria! (Y al pronunciar la palabra “elocuencia”, la acentuaba con ironía.) ¿Se imaginan 

que saldremos victoriosos de la lucha sin el terror revolucionario más despiadado? 

Era la época en que Lenin aprovechaba cualquier ocasión para inculcar la idea del terror 

inevitable. Todas las manifestaciones de “bonachonía”, de candor cordial, de blandura (y de 

todo eso había de sobra) le indignaban, aunque no por sí mismas, a decir verdad. Pero le 

demostraban que la propia élite de la clase obrera no veía claramente los formidables problemas 

que debían resolverse con actos de energía igualmente formidables. 

-Están amenazados -decía refiriéndose a nuestros enemigos- con perderlo todo. Y, sin 

embargo, cuentan con cientos de miles de hombres que han pasado por la escuela de la guerra, 

que están hartos, son temerarios, están dispuestos a todo: oficiales, junkers, hijos de burgueses 

y terratenientes, policías, campesinos especuladores. Y esos “revolucionarios” (perdón por la 

expresión) se imaginan que podremos hacer la revolución como gente buena, con amabilidad. 

¿A qué escuela han ido? ¿Y qué entienden por dictadura? ¿Y qué es esa dictadura de memos? 

Se podían escuchar esas diatribas diez veces al día, y siempre iban dirigidas a alguno de los 

hombres presentes, sospechoso de “pacifismo”. Lenin, cuando se hablaba delante de él de 

revolución o de dictadura, sobre todo en las sesiones del Consejo de Comisarios del Pueblo, o 

ante socialistas revolucionarios de izquierda, o comunistas vacilantes, nunca perdía ocasión de 

exclamar: 

-Pero, ¿dónde veis nuestra dictadura? ¡Mostrádmela! ¿Eso es una dictadura? ¡Pero si son 

gachas para gatos! 

Le gustaba mucho esa expresión de “gachas”, que significa desperdicio. 

-Si no somos capaces de fusilar a un saboteador de la Guardia Blanca, ¿dónde la ven ustedes, 

a esa gran revolución? ¡Lean lo que esos granujas de burgueses escriben en sus periódicos! 

¿Dónde está la dictadura ahí? Yo solo veo palabrería y gachas... 

Esas palabras expresaban el verdadero estado de ánimo de Lenin, pero, al mismo tiempo, 

estaban profundamente calculadas: de acuerdo con su método, Lenin inculcaba en las mentes 

la conciencia de la necesidad de medidas excepcionalmente rigurosas para la salvación de la 

revolución. 

La impotencia del nuevo aparato gubernamental se puso de manifiesto en el momento en 

que los alemanes lanzaron su ofensiva. 

 
19 “La patria socialista en peligro”, en nuestra serie Trotsky en internet y en castellano (Trotsky inédito en Internet 

y castellano / Obras Escogidas). 
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-Ayer todavía estábamos firmemente en la silla -decía Lenin en privado-, pero hoy nos 

aferramos a la crin de la bestia. ¡Eso nos enseñará! Esta lección debe poner fin a la maldita 

indolencia de los auténticos Oblómov que somos. ¡Pon orden en tus asuntos, dedícate como es 

debido a tu trabajo si no quieres seguir siendo un esclavo! Será para nosotros una gran lección, 

si… si tan solo los alemanes y los blancos no logran desmontarnos. 

-Oye -me preguntó un día Vladimir Ilich sin rodeos-, si los guardias blancos nos matan a ti 

y a mí, ¿crees que Bujarin y Sverdlov podrán salir airosos? 

-¡Bah! Quizá no nos maten -respondí en tono de broma. 

-¡Caramba! Nunca se sabe -dijo Lenin, y se echó a reír. La conversación quedó ahí. 

En una de las salas del Smolny, el estado mayor celebraba una sesión. De todas las 

instituciones, era la menos ordenada. Nunca se podía entender de quién procedían las 

decisiones, quién tenía el mando y sobre qué. Fue entonces cuando se planteó por primera vez, 

a grandes rasgos, la cuestión de los especialistas militares. Ya teníamos, en este punto, cierta 

experiencia, adquirida en la lucha contra el general Krasnov20; entonces habíamos confiado el 

mando de nuestras fuerzas al coronel Muravíev21, quien, a su vez, encargó al coronel Walden 

la dirección de las operaciones en Pulkovo. Muraiev había estado constantemente acompañado 

por cuatro marineros y un soldado que tenían instrucciones de vigilar y mantener siempre la 

mano en la culata del revólver. Tal fue el embrión del sistema de comisarios del ejército. Esta 

experiencia tuvo su relativa utilidad cuando se creó el Consejo Superior del Ejército. 

-Sin militares serios y experimentados, nunca saldremos de este caos -le decía a Vladimir 

Ilich después de cada una de nuestras visitas al estado mayor. 

-Parece que tiene razón. Pero ¿y si nos traicionaran? 

-Pondremos un comisario junto a cada uno. 

-Mejor aún, pondremos a dos -exclamó Lenin-, y que tengan mano dura. No puede ser que 

nos falten comunistas que sean hombres de mano dura. 

Así fue como se instituyó el Consejo Superior del Ejército.22 

La cuestión del traslado del gobierno a Moscú provocó muchas fricciones. Se decía que eso 

era abandonar Petrogrado, que había sentado las bases de la revolución de octubre. Los obreros 

no lo entenderían. ¡Smolny ya se había convertido en sinónimo del poder de los sóviets, y ahora 

se proponía liquidar el Smolny! Y se decían muchas otras cosas. Lenin se enfurecía literalmente 

al replicar a estas consideraciones: 

-¡¿Se puede con semejantes tonterías sentimentales oscurecer la cuestión del destino de la 

revolución?! Si, de un salto, los alemanes se apoderan de Petrogrado y nos pillan allí, la 

revolución está perdida. Si, por el contrario, el gobierno se encuentra en Moscú, la caída de 

Petrogrado no será más que un golpe doloroso, pero no decisivo. ¿Cómo no lo ven? ¿Cómo no 

lo comprenden? Y hay más: en las condiciones actuales, en Petrogrado, si permanecemos en 

ella aumentamos el peligro, parece que estamos invitando a los alemanes a apoderarse de la 

capital. Pero si el gobierno se encuentra en Moscú, la tentación de tomar Petrogrado debe 

disminuir mucho: ¿qué gran interés tiene ocupar una ciudad revolucionaria hambrienta, si esa 

ocupación no decide el destino de la revolución y de la paz? ¿Qué tonterías nos cuentan sobre 

el significado simbólico de Smolny? Smolny es Smolny porque estamos allí. Y cuando estemos 

en el Kremlin, todo su simbolismo pasará con nosotros al Kremlin. 

 
20 El general cosaco Krasnov, monárquico, marchó sobre Petrogrado con Kerensky el 26 de octubre. Derrotado y 

hecho prisionero bajo palabra, se escapó y participó activamente en la guerra civil en la región del Don. (Nota del 

T.) 
21 El coronel Muraviév, simpatizante del Partido Socialista-Revolucionario, dirigió las primeras operaciones de la 

Guardia Roja. Ante la contrarrevolución socialista-revolucionaria en los Urales, intentó pasarse al enemigo; pero, 

al ser descubierto, se pegó un tiro en la cabeza en 1918. (Nota del T.) 
22 Sobre la construcción del Ejército Rojo, es indispensable la voluminosa obra de Trotsky: Escritos militares. 

Cómo se armó la revolución. (En tres volúmenes), en estas mismas OELT-EIS. 
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Finalmente, la oposición fue derrotada. El gobierno se trasladó a Moscú. Yo permanecí algún 

tiempo más en Petrogrado, en calidad, creo, de presidente del Comité Militar Revolucionario 

de la capital. A mi llegada a Moscú, encontré a Vladimir Ilich en el Kremlin, en el edificio 

conocido como el “cuerpo de caballería”. No había menos “confusión”, es decir, desorden y 

caos, aquí que en Smolny. Vladimir Ilich reprendía con bonhomía a los moscovitas, tan 

imbuidos del espíritu provinciano, y, poco a poco, paso a paso, tomaba las riendas. 

El gobierno, que se renovaba parcialmente con bastante frecuencia, desplegaba entonces una 

actividad febril en la publicación de sus decretos. Cada sesión del Consejo de Comisarios del 

Pueblo, en ese primer período, ofrecía el espectáculo de una gran improvisación legislativa. 

Había que empezar todo desde cero, construirlo todo desde la nada. Era imposible encontrar 

“precedentes”; la historia no disponía de ninguno. Incluso resultaba difícil buscar simples 

informaciones, por falta de tiempo. Las cuestiones se planteaban únicamente según el orden de 

la urgencia revolucionaria, es decir, según el orden del caos más inverosímil. Los problemas 

más grandes se entremezclaban de manera fantástica con los más pequeños. Cuestiones 

prácticas de segundo orden conducían a complejas cuestiones de principio. Los decretos no se 

concordaban entre sí, ni mucho menos, y Lenin ironizó más de una vez, incluso en público, 

sobre la falta de coordinación de nuestra labor legislativa. Pero, al fin y al cabo, estas 

contradicciones, aunque muy graves desde el punto de vista de las necesidades prácticas del 

momento, se diluían en el trabajo del pensamiento revolucionario que, al sentar las bases de la 

ley, trazaba nuevos caminos hacia un mundo nuevo de relaciones humanas.23 

Huelga decir que la dirección de todo este trabajo correspondía a Lenin. Presidía 

incansablemente, durante cinco o seis horas seguidas, el Consejo de Comisarios del Pueblo 

(cuyas sesiones fueron, en el primer período, diarias), pasando de un tema a otro, dirigiendo los 

debates, limitando estrictamente el tiempo de intervención, que controlaba con un reloj de 

bolsillo, sustituido más tarde por un cronómetro presidencial. 

Por regla general, las cuestiones se planteaban sin un examen previo y, como ya hemos dicho, 

siempre eran de máxima urgencia. Muy a menudo, ni los miembros del consejo ni el presidente 

conocían el fondo de la cuestión hasta el momento en que se iniciaban los debates, que siempre 

eran muy breves, ya que el ponente solo disponía de cinco o diez minutos. No obstante, el 

presidente iba descubriendo, a tientas, la línea a seguir. Cuando la asistencia era numerosa y 

había muchos técnicos o caras desconocidas, Vladimir Ilich recurría a su gesto favorito: con la 

mano derecha en forma de visera sobre la frente, observaba al ponente y a la asistencia a través 

de los dedos; y observaba con una mirada penetrante y sagaz, descubriendo pronto lo que 

necesitaba. 

En una estrecha tira de papel, con una letra minúscula (¡ahorro!), anotaba los nombres de los 

oradores, sin perder de vista su reloj, que, de vez en cuando, aparecía sobre la mesa para 

recordar al orador que era hora de terminar. 

Y al mismo tiempo, el presidente anotaba rápidamente en el papel conclusiones y 

resoluciones basadas en los argumentos que le habían parecido más significativos del debate. 

Además, por lo general, Lenin, para ahorrar tiempo, enviaba a tal o cual miembro de la 

reunión breves notas solicitando información. Esas notas deberían haber constituido una amplia 

y muy interesante documentación epistolar sobre la técnica de la legislación soviética. 

Lamentablemente, la mayoría se han perdido, ya que la respuesta solía escribirse en el reverso 

del papel y todo era, de inmediato, meticulosamente destruido por el presidente. 

En un momento dado, Lenin daba lectura a su proyecto de resolución, siempre redactado en 

un estilo de una rigidez premeditada, de una angulosidad pedagógica (para subrayar, resaltar, 

evitar la confusión de los hechos); tras lo cual, los debates cesaban o se encaminaban hacia 

 
23  Nuestra serie La Constitución de la Revolución Rusa y sus complementos jurídicos, 1917-1921 (decretos 

revolucionarios et alii). 
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propuestas prácticas y aclaraciones. El proyecto de Lenin se convertía siempre en la base del 

decreto. 

Para dirigir este trabajo se requería, además de muchas otras cualidades indispensables, una 

inmensa imaginación creativa. 

Esta palabra puede parecer a primera vista inadecuada, pero expresa la verdad misma. La 

imaginación puede ser de diversa índole: es tan necesaria para el ingeniero constructor como 

para el novelista desenfrenado. Uno de los aspectos más valiosos de la imaginación reside en 

la facultad de representarse a las personas, las cosas y los fenómenos tal y como son en la 

realidad, aun cuando nunca se les haya visto. Combinar observaciones, datos dispersos, 

captados al vuelo, utilizando toda la experiencia que se tiene de la vida y los principios teóricos; 

combinar observaciones, datos dispersos, captados al vuelo; elaborarlos, unirlos en un todo, 

completarlos según ciertas leyes de correspondencia aún no formuladas y reconstruir así, en 

toda su realidad concreta, un ámbito determinado de la existencia humana: esa es la imaginación 

que necesita el legislador, el administrador, el líder, sobre todo en una época de revolución. La 

fuerza de Lenin era, en gran medida, la de la imaginación realista. 

La tensión perpetua de Lenin hacia el objetivo era siempre concreta; de lo contrario, por otra 

parte, no habría sido la expresión de una voluntad claramente definida y dirigida. El propio 

Lenin, al parecer, expresó por primera vez en Iskra esta idea de que, en la complejidad de la 

concatenación de los actos políticos, hay que saber discernir, en un momento dado, el eslabón 

central para agarrarlo e imprimir la dirección deseada al movimiento de toda la cadena. 

Más tarde, Lenin volvió más de una vez sobre esta idea, y muy a menudo empleó la imagen 

de la cadena y el eslabón. 

Este método pasó en él, por así decirlo, de la esfera de lo consciente a la del subconsciente, 

convirtiéndose en cierto modo en una segunda naturaleza. 

En los momentos más críticos, cuando se trataba de un giro táctico más o menos arriesgado 

y en el que la responsabilidad estaba especialmente en juego, Lenin parecía descartar, barrer 

todo lo que era accesorio, secundario, todo lo que podía aplazarse. 

Esto no significa que se contentara con captar un problema central, en sus rasgos esenciales, 

desinteresándose de los detalles. 

Al contrario, cuando consideraba una tarea urgente, planteaba el problema en toda su 

realidad concreta, abordándolo desde diversos ángulos, meditando sobre los detalles (y a veces 

sobre detalles de tercer orden), buscando la ocasión de dar nuevos impulsos, refrescando la 

memoria, provocando la acción, subrayando y verificando los valores, ejerciendo una presión 

continua. Pero todo ello estaba subordinado a la importancia del “eslabón” que consideraba el 

elemento más eficaz, el único decisivo en un momento dado. 

Al hacerlo, no solo rechazaba todo lo que, directa o indirectamente, contradecía la tarea 

central; también descartaba lo que simplemente podía distraer la atención o debilitar la energía. 

En los momentos más críticos, se volvía como sordo y mudo ante todo lo que traspasaba los 

límites del problema en el que estaba absorto. El mero hecho de plantear en ese momento 

preguntas que pudieran parecer indiferentes o neutras le daba la sensación de un peligro del que 

se apartaba por instinto. 

Una vez superada afortunadamente la etapa crítica, Lenin solía exclamar, refiriéndose a tal 

o cual asunto: 

-Pero nos hemos olvidado por completo de hacer esto... 

-Pero hemos dejado escapar tal oportunidad, al pensar solo en las principales... 

Y a veces le respondían: 

-Pero esa cuestión se planteó, esa propuesta se hizo; ¡solo que usted no quiso escuchar nada! 

-¿Es posible? -respondía él-, no lo recuerdo en absoluto. 

Al hablar así, estallaba en una risa pícara, un poco “avergonzada”, y hacía un gesto con la 

mano, de arriba abajo, que le era propio y que significaba: “No se puede hacer todo”. Este 
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“defecto” suyo no era, por otra parte, más que la otra cara de su capacidad (llevada al más alto 

grado) para reunir todas sus fuerzas interiores, capacidad que precisamente lo convirtió en uno 

de los más grandes revolucionarios conocidos de la historia. 

En las tesis de Lenin sobre la paz, redactadas a principios de enero de 1918, se habla de la 

necesidad “para el éxito del socialismo en Rusia de un cierto intervalo de tiempo, de unos meses 

al menos”24. 

Estas palabras parecen hoy completamente incomprensibles: ¿no es un lapsus, no se trata en 

realidad de unos años o de unas décadas? 

No, no es un error de pluma. Probablemente se puedan encontrar muchas otras declaraciones 

análogas de Lenin. Recuerdo muy bien que, en el primer período, en Smolny, Lenin repetía 

invariablemente, en las sesiones del Consejo de Comisarios del Pueblo, que en seis meses se 

instauraría el socialismo y que nos convertiríamos en uno de los estados más poderosos. Los 

socialistas revolucionarios de izquierda, y no solo ellos, levantaban la cabeza con aire 

sorprendido e interrogativo, se miraban entre sí, pero guardaban silencio. Así aplicaba Lenin su 

sistema de persuasión. Acostumbraba a todos sus colaboradores a considerar de ahora en 

adelante todas las cuestiones desde el punto de vista de la construcción socialista, no desde la 

perspectiva del “objetivo final”, sino desde la del objetivo inmediato, de las tareas de hoy y de 

mañana. 

Y recurría, en esa brusca transición, a su método tan particular, tan singular, que consistía en 

doblar la caña primero en un sentido y luego en el otro: ayer se había dicho que el socialismo 

era “el objetivo final”; hoy había que pensar, hablar y actuar de manera que se asegurara el 

triunfo del socialismo en unos meses. 

¿Era esto solo un procedimiento pedagógico? No, no únicamente. A la perseverancia 

pedagógica de Lenin hay que añadir su poderoso idealismo, su voluntad concentrada que, en el 

brusco giro de dos épocas, acortaba las etapas y reducía los plazos. 

Creía en lo que decía. 

Y ese fantástico plazo de seis meses asignado al socialismo era tan propio del espíritu de 

Lenin como de su forma realista de abordar cada problema de la actualidad. Una profunda e 

inquebrantable confianza en las poderosas posibilidades del desarrollo humano, por las que se 

puede y se debe pagar con cualquier sacrificio y cualquier sufrimiento, fue siempre el motor 

principal del espíritu del líder. 

En las condiciones más penosas, en el transcurso de los trabajos cotidianos más agotadores, 

en medio de las dificultades de abastecimiento y de todas las demás tareas, en el ojo del huracán 

de la guerra civil, Lenin trabajaba con esmerada dedicación en la elaboración de la Constitución 

soviética, tratando de encontrar un equilibrio entre las necesidades prácticas de segundo o tercer 

orden, en el mecanismo del estado, y las tareas esenciales, marcadas por los principios de la 

dictadura proletaria en un país campesino. 

La Comisión Constitucional decidió, no se sabe por qué, revisar la “Declaración de los 

Derechos de los Trabajadores” elaborada por Lenin, con el fin de “armonizarla” con el texto de 

la constitución. Cuando llegué a Moscú desde el frente, recibí de la comisión, entre otros 

documentos, el proyecto de la “Declaración” revisada, o, al menos, algunas partes de dicho 

proyecto. 

Tomé conocimiento de los materiales en el despacho de Lenin, ante él y en presencia de 

Sverdlov. En aquel momento se estaba preparando el V Congreso de los Sóviets. 

-Por cierto, ¿por qué se revisa esta “Declaración”? -le pregunté a Sverdlov, que dirigía los 

trabajos de la Comisión Constitucional. 

Vladimir Ilich, interesado, levantó la cabeza. 

 
24 V. I. Lenin, Obras completas, Tomo XXVIII, Akal Editor, Madrid, 1976, página 118 y siguientes, la cita de la 

tesis 5, página 119; Obras completas hospedadas en la sección en español del MIA. 

https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/oc/akal/lenin-oc-tomo-28.pdf
https://www.marxists.org/espanol/index.htm
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-Bueno, la cuestión es que la comisión ha considerado que la “Declaración” no se ajusta en 

todos los puntos a la Constitución y que algunas formulaciones carecen de precisión -respondió 

Iakov Mijáilovich. 

-En mi opinión, se ha equivocado -repliqué-. La “Declaración” había sido aprobada, se ha 

convertido en un documento histórico; ¿por qué se quiere revisarla? 

-Es totalmente cierto -prosiguió Vladimir Ilich-, y mi opinión es que nos equivocamos al 

meternos en esto. Que ese bebé despeinado y manchado viva tal y como es; haga lo que haga 

uno es el hijo de la revolución... Dudo que le vaya a ir mejor pasando por las manos de un 

peluquero. 

Sverdlov intentó al principio, “por deber”, defender la decisión de su comisión; pero pronto 

se puso de acuerdo con nosotros. Comprendí que Vladimir Ilich, que se había visto obligado 

más de una vez a combatir tal o cual propuesta de la comisión, no había querido entablar la 

lucha en torno al texto de la “Declaración de Derechos”, de la que era autor. Pero estaba 

encantado con el apoyo de un tercero que intervino en el último momento. Los tres acordamos 

no modificar la “Declaración”, y el maravilloso bebé, con su melena revuelta, se libró de los 

cuidados del peluquero... 

El estudio de la legislación soviética en su desarrollo, de las principales etapas que la marcan, 

de los giros que ha dado con la propia revolución, así como de las relaciones entre clases que 

en ella se expresan, es una tarea de la mayor importancia, pues las deducciones que se imponen 

pueden y deben tener un valor de enseñanza práctica de primer orden para el proletariado de 

otros países. 

La recopilación de los decretos soviéticos constituye, en cierto sentido, una parte (y no de 

las menos importantes) de las obras completas de Lenin. 

 

 

VI Los checoslovacos y los socialistas revolucionarios de izquierda 
La primavera de 1918 fue muy penosa. Por momentos, parecía que todo se desmoronaba, se 

deslizaba, se desintegraba; no sabíamos a qué aferrarnos, en qué apoyarnos. Por un lado, era 

absolutamente evidente que el país habría caído en una lenta y prolongada descomposición si 

no hubiera tenido lugar la revolución de octubre. Pero, por otro lado, en la primavera de 1918, 

uno llegaba involuntariamente a preguntarse si este país agotado, arruinado, desesperado 

tendría suficiente savia vital para sostener el nuevo régimen. No había provisiones. No había 

ejército. El aparato gubernamental apenas comenzaba a constituirse. Por todas partes 

supuraban, como úlceras, las conspiraciones. El cuerpo de checoslovacos se mantenía en 

nuestro territorio como una potencia independiente del estado. No podíamos oponerle nada, o 

casi nada. 

Durante una de esas terribles horas de 1918, Vladimir Ilich me dijo una vez: 

-Hoy he recibido a una delegación de obreros. Y he aquí que uno de ellos, ante una de mis 

palabras25, me responde: “Se ve bien que usted también, camarada Lenin, se pone del lado de 

los capitalistas…” Sabe usted, era la primera vez que me interpelaban así. Lo confieso, me 

quedé tan desconcertado que al principio no supe qué responder. Si ese obrero no tenía malas 

intenciones, si no era un menchevique, se trata de un síntoma muy alarmante. 

Al contarme este incidente, Lenin me pareció más afligido, más atormentado de lo que lo 

estuvo más tarde, cuando recibimos de nuestros frentes de guerra la siniestra noticia de la caída 

de Kazán o la del peligro inminente de Petrogrado. Y es comprensible: Kazán e incluso 

Petrogrado, una vez perdidas, podían reconquistarse; mientras que la confianza de la clase 

obrera constituye el capital mismo del partido. 

 
25 Lamento mucho no recordar por qué motivo había venido esta delegación. 
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-Tengo la impresión -le dije entonces a Vladimir Ilich- de que el país, al salir de 

enfermedades muy graves, necesita una alimentación más abundante y sustanciosa, calma y 

cuidados constantes para salir de la convalecencia y recuperar la salud; bastaría un pequeño 

golpe para derribarlo por completo. 

-Esa es también mi impresión -respondió Vladimir Ilich-. ¡Una anemia espantosa! En este 

momento, el más mínimo golpe es peligroso. 

Sin embargo, la historia de los checoslovacos amenazaba con ser precisamente ese golpe 

fatal. El cuerpo de los checoslovacos formaba como un tumor en la carne blanda de Rusia, en 

nuestras provincias del sudeste; no se le oponía resistencia alguna; al contrario, se engrosaba 

con socialistas-revolucionarios y políticos aún más peligrosos, todos del partido blanco. 

Es cierto que, en todas partes, los bolcheviques estaban en el poder; pero la inconsistencia 

mórbida de la provincia seguía siendo muy grande. Y eso no tiene nada de sorprendente. La 

revolución de octubre solo se había producido realmente en Petrogrado y Moscú. En la mayoría 

de las ciudades de provincia, octubre, al igual que febrero, se había conocido por telégrafo. El 

ascenso de unos y el descenso de otros se producían siguiendo el modelo de lo que había sido 

el entorno social, y la falta de resistencia por parte de los antiguos gobernantes tenía como 

consecuencia la propia debilidad de la revolución. 

La aparición en escena de los batallones checoslovacos modificó la situación, primero en 

nuestro desfavor, pero finalmente en nuestro beneficio. Los blancos encontraron una base 

militar, un núcleo de cristalización. En respuesta, comenzó la verdadera cristalización 

revolucionaria de los rojos. Se puede afirmar que, gracias a la aparición de los checoslovacos y 

solo gracias a ella, la región del Volga llevó a cabo por fin su revolución de octubre. Pero eso 

no se hizo en un día. 

El 3 de julio, Vladimir Ilich me llamó por teléfono al Comisariado de Guerra. 

-¿Sabe usted lo que ha pasado? -me preguntó con voz ahogada que denotaba una fuerte 

emoción. 

-No; ¿qué ha pasado? 

-Los socialistas revolucionarios de izquierda han lanzado una bomba contra Mirbach26 Dicen 

que está gravemente herido. Venga rápido al Kremlin, hay que reunirse. 

Unos instantes después, me encontraba en el despacho de Lenin. Me comunicó los hechos 

mientras pedía por teléfono nuevos detalles. 

-¡Vaya! -exclamé, tratando de asimilar esta noticia nada habitual. No podemos quejarnos de 

la monotonía de la vida. 

-¡Sí! -respondió Lenin con una risa inquieta-. ¡Ahí la tenemos, la contorsión de ese monstruo 

de la pequeña burguesía!... 

Y la ironía con la que pronunciaba esas palabras reflejaba bastante bien lo que Engels había 

expresado al hablar del “rabiat gewordene Kleinbürger” (de “la rabia repentina del pequeño 

burgués”). 

Al mismo tiempo, se produjeron apresuradas conversaciones telefónicas (preguntas breves, 

respuestas breves) con el Comisariado de Asuntos Exteriores, la Cheka y otras instituciones. El 

pensamiento de Lenin trabajaba, como siempre en los momentos críticos, simultáneamente en 

dos planos: mientras el marxista enriquecía su experiencia histórica, juzgando con interés la 

última de las “contorsiones”, de las “fluctuaciones” del radicalismo pequeñoburgués, el jefe de 

la revolución tendía incansablemente los hilos de su investigación e indicaba las primeras 

medidas a tomar. Se anunciaba un motín en las tropas de la Cheka. 

-¡Ojalá este asunto de los socialistas revolucionarios no sea el hueso de cereza que nos haga 

caer!... 

 
26 Mirbach era embajador de Alemania en Moscú. (Nota del T.) 
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-Justo en eso estaba pensando -respondió Lenin-. ¿Acaso el destino del pequeño burgués 

indeciso e impulsivo no se reduce a servir de hueso de cereza que los guardias blancos nos 

arrojarán a los pies?... En este momento, hay que influir, cueste lo que cueste, en la redacción 

del informe que los alemanes envían a Berlín. El motivo de la intervención militar es más que 

suficiente, sobre todo si pensamos que Mirbach sin duda ha dado a conocer nuestra debilidad y 

ha señalado las posibles consecuencias del más mínimo enfrentamiento... 

Pronto llegó Sverdlov, tal y como siempre se le veía. 

-Bueno -me dijo tendiéndome la mano con aire burlón-, vamos a vernos obligados a 

transformar el Consejo de Comisarios en un nuevo Comité Militar Revolucionario... 

Sin embargo, Lenin seguía recabando información. No recuerdo si fue entonces o un poco 

más tarde cuando nos enteramos de la muerte de Mirbach. Había que ir a la embajada a expresar 

“condolencias”. Se decidió que irían Lenin, Sverdlov y también, creo, Chicherin. Se discutió si 

yo debía acompañarlos. Tras un breve intercambio de opiniones, me eximieron de esa tarea. 

-¿Y cómo vamos a decirlo? -comentó Vladimir Ilich, sacudiendo la cabeza-. Lo he hablado 

con Rádek. Tenía la intención de decir “Mitleid” (condolencias); parece que hay que decir: 

“Beileid”27. 

Se rió un poco, muy poco, muy bajo, se vistió y le dijo a Sverdlov en tono firme: 

-¡Vamos! 

Y su rostro se transformó, se volvió gris como la piedra. A Ilich le resultaba duro hacer esa 

visita a la embajada de los Hohenzollern, expresar sus condolencias con motivo de la muerte 

del conde Mirbach. Probablemente fue una de las emociones más duras, uno de los momentos 

más difíciles de toda su vida. 

Es en días como esos cuando se juzga a las personas. Sverdlov estuvo verdaderamente 

incomparable: seguro de sí mismo, valiente, firme, ingenioso; el mejor tipo de bolchevique. 

Lenin terminó de descubrir y apreciar a Sverdlov precisamente en esos meses difíciles. Cuántas 

veces Vladimir Ilich, al llamar por teléfono a Sverdlov para pedirle que tomara tal o cual medida 

urgente, le oía responder: “¡Ya!”, lo que significaba que la medida ya se había tomado. A 

menudo bromeábamos con ello, decíamos: “Por lo que respecta a Sverdlov, sin duda ya está 

hecho.” 

-Y, sin embargo, al principio no estábamos de acuerdo en admitirlo en el comité central -

contaba Lenin un día-; ¡así de poco conocíamos a este hombre! Hubo famosas discusiones sobre 

este tema, pero, desde abajo, en el congreso, nos corrigieron y con toda razón28. 

La rebelión de los socialistas revolucionarios de izquierda nos había privado de una alianza 

política; pero, en definitiva, en lugar de debilitarnos, nos fortaleció. Nuestro partido se unió más 

estrechamente. En las instituciones, en el ejército, se comprendió mejor la importancia de las 

células comunistas. El gobierno siguió con mayor firmeza su camino. 

El levantamiento de los checoslovacos tuvo sin duda el mismo efecto: sacó al partido del 

abatimiento en el que se encontraba desde la paz de Brest-Litovsk. Fue entonces el período en 

que se sucedieron las movilizaciones en el partido, movilizaciones dirigidas hacia el frente 

oriental. El primer grupo, del que aún formaban parte socialistas revolucionarios de izquierda, 

fue enviado por Lenin y por mí. Ya se perfilaba, aunque de forma bastante vaga al principio, la 

organización de las futuras secciones políticas. Sin embargo, seguíamos recibiendo malas 

 
27 Esta palabra tiene el mismo significado, con un matiz más reservado. (Nota del T.) 
28 A este respecto: se suele llamar constantemente a Sverdlov el primer presidente del Comité Central Ejecutivo 

desde octubre. Esto es inexacto. El primer presidente fue, aunque por poco tiempo, el camarada Kámenev. Sverdlov 

lo sustituyó, por iniciativa de Lenin, en una época en que se agravaba dentro del partido la lucha iniciada a raíz de 

ciertos intentos de llegar a un acuerdo con los partidos socialistas. En las notas del tomo XIV de las Obras de Lenin 

se dice que la sustitución de Kámenev por Sverdlov se produjo debido a la partida del primero hacia Brest-Litovsk. 

Esta explicación no se ajusta a los hechos. La nueva elección se debió, como se ha dicho anteriormente, al 

recrudecimiento de la lucha en el seno del partido. Lo recuerdo con mayor claridad aún porque el comité central 

me encargó que propusiera a la fracción del Comité Central Ejecutivo la elección de Sverdlov como presidente. 
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noticias del Volga. La traición de Muraviov y el levantamiento de los socialistas revolucionarios 

de izquierda habían sumido, por un tiempo, al frente oriental en un nuevo caos. El peligro se 

agravó de golpe. Y fue entonces cuando comenzó una transformación radical. 

-Hay que movilizar a todo el mundo y todo lo que sea posible, y enviarlo todo al frente -

decía Lenin-. Hay que destacar del cordón del ejército a todo aquel que sea más o menos capaz 

de luchar y enviarlo al Volga. 

Recordaré aquí que se llamaba “cordón” a una delgada línea de tropas que se había 

establecido en el oeste, frente a la región ocupada por los alemanes. 

-¿Pero y los alemanes?, se le replicaba a Lenin. 

-Los alemanes no se moverán; tienen otras cosas que hacer; además, a ellos mismos les 

interesa que acabemos con los checoslovacos. 

Se adoptó este plan y así se constituyó el grueso del futuro V Ejército. Fue entonces cuando 

se decidió que yo partiría hacia el Volga. Me ocupé de la formación de un tren, lo cual, en 

aquella época, no era tarea fácil. El propio Vladimir Ilich intervenía en todos los trámites, me 

enviaba billetes, llamaba por teléfono continuamente. 

-¿Tiene un coche resistente? Coja uno del garaje del Kremlin. 

Y media hora más tarde: 

-¿Va a coger un avión? Hay que tener uno, puede ser útil. 

—Habrá aviones en el ejército —respondí—, y los usaré si es necesario. 

Y otra media hora más tarde: 

-Sin embargo, opino que debería llevar usted un avión en su tren; ¡nunca se sabe lo que puede 

pasar! 

Y así sucesivamente. 

Nuestros regimientos y destacamentos, formados a toda prisa, principalmente con lo que 

quedaba del antiguo ejército disperso, se desmoronaron, como es sabido, de forma bastante 

lamentable, desde el primer enfrentamiento con los checoslovacos. 

-Para remediar esta terrible inestabilidad, necesitamos un fuerte cinturón de defensa, 

formado por comunistas y, en general, por hombres combativos -le decía a Lenin antes de partir-

. Hay que obligar a los hombres a luchar. Si esperamos a que el mujik termine de despertar, 

será demasiado tarde. 

-Es cierto -respondía Ilich-, pero me temo que el propio cinturón defensivo se doble. El 

hombre ruso es demasiado bueno; no es capaz de tomar con determinación medidas de terror 

revolucionario. Sin embargo, es indispensable intentarlo.29 

Me encontraba en Sviajsk cuando me enteré del atentado contra Lenin y del asesinato de 

Uritsky. En aquellos días trágicos, la revolución atravesaba una crisis interna. Se despojaba de 

su “bondad”. La espada del partido recibía por fin su temple. El espíritu de resolución se 

afirmaba y, cuando era necesario, se mostraba una rigurosidad despiadada. En el frente, las 

secciones políticas, junto con los destacamentos de defensa y los tribunales, daban estructura al 

cuerpo flácido del joven ejército. El cambio no tardó en manifestarse. Recuperamos Kazán y 

Simbirsk. En Kazán, recibí de Lenin, que empezaba a recuperarse de su herida, un telegrama 

de felicitación con motivo de las primeras victorias obtenidas en el Volga. 

Poco después, hice una breve estancia en Moscú; junto con Sverdlov, me dirigí a Gorki, a 

casa de Vladimir Ilich, quien se estaba recuperando rápidamente pero aún no había retomado 

su trabajo en Moscú. 

Lo encontramos de excelente humor. Nos pidió detalles exhaustivos sobre la organización 

del ejército, sobre su disposición, sobre el papel de los comunistas, sobre el perfeccionamiento 

de la disciplina. Y repetía alegremente: 

 
29 En estas mismas obras escogidas puede descargarse Terrorismo y comunismo. (El anti-Kautsky). 

https://grupgerminal.org/?q=node/1878
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-Así es, eso está bien, es perfecto. La consolidación del ejército se notará en todo el país: 

tendremos más disciplina, se percibirán mejor las responsabilidades... 

A partir de los meses de otoño, en efecto, la transformación fue grande. Ya no quedaba nada 

de esa impotencia pálida que había caracterizado la primavera. Algo se había desplazado, 

fortalecido; y es notable que, aquella vez, la revolución se salvara no gracias a un nuevo respiro, 

sino, por el contrario, a un peligro de los más graves: el peligro hizo brotar en el proletariado 

las fuentes secretas de la energía revolucionaria. 

Cuando Sverdlov y yo nos subimos al coche, Lenin, radiante y lleno de vida, se asomaba al 

balcón. Solo lo había visto tan alegre el 25 de octubre, en Smolny, cuando se enteró de los 

primeros éxitos militares de la insurrección. 

Procedimos a la liquidación política de los socialistas revolucionarios de izquierda. 

Limpiamos el Volga. Lenin se recuperó de sus heridas. La revolución crecía en fuerza y en 

valor. 

 

 

VII Lenin en la tribuna 
Desde octubre, los fotógrafos han “captado” a Lenin en numerosas ocasiones; también ha 

sido “filmado”. Su voz ha sido grabada en discos de fonógrafo. Sus discursos han sido 

transcritos y publicados. Así, poseemos todos los elementos de Vladimir Ilich. Pero solo 

tenemos elementos. La personalidad viva solo se encuentra en su combinación siempre 

dinámica, que no se presta a la repetición. 

Cuando intento imaginarme, despertar en mí la primera impresión que daba Lenin en la 

tribuna, veo a un hombre de complexión robusta, con un cuerpo de gran flexibilidad; oigo una 

voz uniforme, fluida, muy rápida, que se entona ligeramente, que no se detiene, cuyo discurso 

no tiene pausas, o casi ninguna, ni, al principio, una entonación particular. 

Por lo general, las primeras frases expresan ideas generales; el tono es el de un hombre que 

tantea a su audiencia; el cuerpo del orador parece no haber encontrado aún su equilibrio; los 

gestos carecen de precisión; la mirada está absorta en el pensamiento interior; el rostro es más 

bien hosco y como un poco contrariado; la idea busca la forma de llegar a la audiencia. 

Este periodo preliminar dura más o menos tiempo, según la composición del público, según 

el tema tratado, según el estado de ánimo del orador. 

Pero he aquí que entra en la línea, en la rutina. El tema comienza a perfilarse. El orador 

inclina hacia delante la parte superior del cuerpo, metiendo los pulgares en las aberturas del 

chaleco. De repente, con este doble gesto, la cabeza y los brazos se inclinan hacia delante. La 

cabeza no parece muy grande en este cuerpo de baja estatura, pero de complexión fuerte, bien 

equilibrado, rítmico. Lo que parece enorme es la frente, son las protuberancias desnudas del 

cráneo. Los brazos son muy móviles, pero sin nerviosismo, sin movimientos innecesarios. La 

muñeca es ancha, los dedos son cortos, la mano es plebeya, vigorosa. En esta mano se 

encuentran los rasgos de bonhomía valiente que se aprecian en toda la complexión y que 

inspiran confianza. 

Para que esto se perciba, sin embargo, es necesario que el orador haya tenido tiempo de 

iluminarse desde dentro, lo que ocurre cuando ha adivinado la malicia del adversario o cuando 

él mismo ha logrado hacerle caer en su trampa. 

Entonces, desde abajo, de la poderosa protuberancia de la frente y el cráneo, se desmarcan 

los ojos de Lenin, de los que algo ha quedado en una fotografía bastante acertada de 1919. 

El oyente, incluso el más indiferente, al captar esa mirada, se ponía en guardia y esperaba lo 

que vendría después. Los pómulos angulosos se iluminaban y se suavizaban, en esos momentos, 

con una indulgencia sagaz, tras la cual se adivinaba un gran conocimiento de los hombres, de 

las relaciones sociales, de la situación, un conocimiento que llegaba hasta lo más profundo. La 
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parte inferior del rostro, con vello rojizo y canoso, permanecía en cierto modo en la sombra. La 

voz se suavizaba, adquiría una gran flexibilidad y, por momentos, se volvía maliciosamente 

insinuante. 

Pero he aquí que el orador introduce en su discurso la supuesta objeción de un detractor o 

alguna frase maliciosa, extraída de un artículo del enemigo. Antes incluso de haber 

diseccionado el pensamiento del adversario, le hace comprender a uno que la objeción carece 

de fundamento, que es superficial, que es falsa. Saca los pulgares de las aberturas del chaleco, 

echa el cuerpo ligeramente hacia atrás, retrocede a pequeños pasos, como para darse espacio 

donde tomar impulso, y, a veces con ironía, a veces con aire desesperado, encoge sus robustos 

hombros y abre los brazos y las manos, separando los pulgares de forma expresiva. 

Condena al adversario, se burla de él o lo pone en la picota -según el hombre con el que se 

enfrente y según la ocasión- incluso antes de haberlo refutado. 

El oyente está, por así decirlo, prevenido; sabe qué tipo de pruebas debe esperar y en qué 

sentido debe preparar su pensamiento. 

A continuación, comienza la ofensiva lógica. La mano izquierda vuelve a colocarse, bien en 

el escote del chaleco, bien, más a menudo, en el bolsillo del pantalón. La derecha sigue el 

movimiento de la demostración y marca su ritmo. En los momentos en que es necesario, la 

izquierda acude en ayuda de la derecha. El orador se lanza hacia el público, llega al borde de la 

tribuna, se inclina hacia delante y, con movimientos redondeados de los brazos, trabaja su 

propio material verbal. Esto significa que Lenin ha llegado a la expresión de su pensamiento 

central, al punto esencial de todo su discurso. 

Si hay adversarios entre el público, de vez en cuando se alzan exclamaciones hostiles y 

críticas contra el orador. En nueve de cada diez casos, las interrupciones quedan sin respuesta. 

El orador dirá lo que tiene que decir, a quienes considere oportuno dirigirse y de la manera que 

le parezca necesaria. No le gusta desviarse del tema para replicar a uno u otro. Las ocurrencias 

rápidas, en el transcurso del discurso, no son fruto de su pensamiento concentrado. Solo su voz, 

tras las interrupciones hostiles, se vuelve más áspera, el discurso más compacto, más 

apresurado, el pensamiento más agudo, el gesto más brusco. 

Solo se hace eco de la exclamación de un adversario cuando esta responde al desarrollo 

general de su pensamiento, cuando puede ayudarle a alcanzar más rápidamente la deducción 

necesaria. Pero entonces sus réplicas son absolutamente imprevistas por su sorprendente 

sencillez, que deja a uno atónito al instante. Pone al descubierto una situación allí donde se 

esperaba que la ocultara. 

Esto es lo que experimentaron más de una vez los mencheviques en el primer período de la 

revolución, cuando acusaban al bolchevismo de violar la democracia y cuando esas acusaciones 

aún conservaban su frescura. 

“¡Nos han suprimido los periódicos! -¡Por supuesto, pero aún no todos, por desgracia! Pronto 

los suprimiremos todos (Aplausos atronadores). La dictadura del proletariado cortará de raíz 

esta propaganda, impedirá este vergonzoso tráfico de opio burgués (Aplausos atronadores)”. 

El orador se ha enderezado. Las dos manos están en los bolsillos. No hay en ello ni el más 

mínimo atisbo de pose, no hay en la voz modulaciones oratorias; en cambio, hay en todo el 

cuerpo, en la actitud de la cabeza, en los labios apretados, en los pómulos, en el timbre 

imperceptiblemente ronco de la voz, una seguridad inquebrantable en la rectitud de sus actos, 

en la justicia de su causa. “Si queréis luchar, luchemos, pero como es debido”. 

Cuando el orador ya no arremete contra el enemigo, sino contra los suyos, eso se nota tanto 

en el tono como en los gestos. El ataque más furioso conserva, en este caso, el carácter de un 

procedimiento para hacer “razonar” a la gente. A veces, la voz del orador se detiene, se quiebra 

en una nota alta: esto ocurre cuando denuncia con violencia a alguno de los suyos, cuando 

quiere avergonzar, cuando demuestra que el oponente no entiende absolutamente nada del 

asunto y que ha sido incapaz de aportar “el más mínimo” motivo, de dar “el más pequeño” 
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fundamento a sus objeciones. En esos “ni el más mínimo”, en esos “ni el más pequeño”, la voz 

alcanza a veces el tono de falsete, y es entonces cuando se quiebra en el aire; y, llegada a ese 

punto, la diatriba más airada adquiere un matiz repentino de bonhomía. 

El orador ha meditado de antemano su idea hasta el final, hasta la última deducción práctica; 

la idea, sí, pero no la forma de exponerla, no la forma, salvo, sin embargo, algunas expresiones, 

algunas “palabras” particularmente concisas, precisas, sabrosas, que luego pasan a formar parte 

de la vida política del partido y del país, como moneda de curso legal que circula por todas 

partes. La construcción de las frases es habitualmente pesada, recargada; una proposición se 

superpone a otra, o bien se clava en punta en otra. Para los taquígrafos, este tipo de construcción 

es una dura prueba, y no menos penosa después para los redactores. Pero, a través de estas 

frases densas, el pensamiento tenso y autoritario se abre paso con seguridad y vigor. 

¿Es cierto, sin embargo, que quien habla es un marxista profundamente instruido, un teórico 

de las ciencias económicas, un hombre de inmensa erudición? Parecería, se diría, al menos en 

ciertos momentos, que nos encontramos más bien ante un extraordinario autodidacta que ha 

llegado por sí solo, gracias a sus facultades naturales, a comprender todas estas cosas, que se 

ha metido todo eso en la cabeza, sin instrumentación científica, sin ninguna terminología 

rigurosa, exponiendo todo lo que sabe a su manera. ¿De dónde viene esto? De que el orador, 

tras haber meditado la cuestión por su cuenta, la ha reflexionado de nuevo situándose en el 

punto de vista de la masa, aplicando a su pensamiento la experiencia de las multitudes, 

despojando por completo su exposición de todo el andamiaje teórico que le había servido para 

construir su discurso. 

A veces, sin embargo, el orador asciende precipitadamente por la escalera de sus ideas, 

saltándose los peldaños: actúa así cuando la conclusión a la que debe llegar le parece ya 

demasiado clara, demasiado evidente, cuando resulta prácticamente demasiado urgente 

alcanzarla; cuando hay que llevar a los oyentes hasta ella lo más rápido posible. 

Pero he aquí que ha sentido que no se le podía seguir, que el vínculo entre él y el público se 

estaba distendiendo. Inmediatamente, se recompone, da un salto hacia atrás y reanuda su 

ascenso, pero, esta vez, con un paso más tranquilo, más mesurado. Su propia voz cambia, ya no 

se percibe en ella el exceso de intensidad del principio; se envuelve en matices persuasivos. 

Este retroceso, este vaivén perjudica, por supuesto, a la construcción del discurso. Pero ¿se 

hace un discurso por el simple placer de construirlo bien? ¿Se necesita, en un discurso, otra 

lógica que no sea la que determinará la acción? 

Y cuando el orador vuelve a llegar a su conclusión, acompañado ahora de todos sus oyentes, 

sin haber abandonado a nadie por el camino, se tiene en la sala como la sensación física de su 

éxito, se experimenta la alegría agradecida que marca la completa satisfacción del pensamiento 

colectivo. 

Solo queda insistir dos o tres veces para señalar bien la conclusión, para darle vigor, para 

dotarla de una expresión sencilla, brillante, evocadora, para grabarla en la memoria; después, 

podemos concedernos, a nosotros mismos y a los demás, una pausa para recuperar el aliento; 

se bromea, se ríe; mientras tanto, el pensamiento colectivo asimila aún mejor la adquisición que 

acaba de hacerse. 

El humor oratorio de Lenin es tan sencillo como sus otros recursos, si es que aquí se puede 

hablar de recursos. Pero en los discursos de Lenin no se encontrará lo que se llama “ingenio” y 

menos aún “pullas”; tiene el chiste sabroso, inteligible para las masas, popular en el verdadero 

sentido de la palabra. Si las circunstancias políticas no inspiran especial inquietud, si el público 

se compone en su mayoría de “fieles”, el orador no se resiste a cierto “juego de palabras”. El 

público escucha con agrado tal broma maliciosamente ingenua, tal “ataque” agradablemente 

despiadado; se percibe claramente que no se trata solo de hacer juegos de palabras y reír, sino 

que todo ello conduce al mismo objetivo. 
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Cuando el orador recurre a la broma, la parte inferior del rostro se vuelve más prominente, 

sobre todo la boca, cuya risa es contagiosa. Los rasgos de la frente y el cráneo parecen 

difuminarse; la mirada, dejando de entrecerrarse, se ilumina de alegría; el risueño se acentúa; 

la vigorosa tensión del pensamiento viril se suaviza en buen humor, en risueña bonhomía. 

En los discursos de Lenin, como en todas sus labores, el rasgo que se manifiesta 

esencialmente es la tensión hacia el objetivo. El orador no se preocupa por construir una arenga; 

solo busca conducir hacia una conclusión que llame a la acción. 

Se dirige a sus oyentes de diversas maneras; les explica las cosas, trata de convencerlos, 

reprende, bromea, y vuelve a persuadir, y vuelve a explicar. Lo que da unidad a su discurso no 

es un plan previamente establecido, sino un objetivo práctico, claramente definido, 

rigurosamente marcado para el día de hoy; es una idea cuya punta debe penetrar y alojarse en 

la mente de la audiencia. 

A este fin esencial se subordina el humor de Lenin. Su broma es utilitaria. La más mínima 

“palabra” mordaz tiene un destino práctico: hay que azotar a unos, hay que refrenar a otros. 

Entonces entran en juego expresiones que a menudo han permanecido en el vocabulario de 

nuestra política. Antes de llegar al momento de lanzar su comentario, el orador traza unos 

círculos preparatorios, como si buscara el punto donde colocarlo. Cuando lo ha encontrado, 

ajusta la punta del clavo, se aparta un poco para ver mejor y, con un gran gesto, asesta el primer 

golpe de martillo sobre el tejado que quiere perforar: un primer golpe, luego otro, y muchos 

más, hasta que el clavo queda bien clavado, de tal manera que a menudo resulta muy difícil 

arrancarlo después, cuando ya no se necesita. Entonces Lenin, con otra broma, tendrá que 

martillear la cabeza del clavo, de derecha y de izquierda, para sacudirlo; y cuando lo haya 

arrancado, para tirarlo a la chatarra de los archivos, será un gran disgusto para aquellos que ya 

se habían acostumbrado a ese adorno ahora inútil. 

Pero he aquí que el discurso llega a su fin. Se han hecho los últimos cálculos, las 

conclusiones están claramente marcadas. El orador tiene el aspecto de un obrero que sale 

agotado de su tarea, pero que está feliz de haberla llevado a buen término. Se pasa la mano, de 

vez en cuando, por la cabeza calva donde aparecen gotitas de sudor. La voz ya no tiene la misma 

vehemencia, se apaga, es la brasa que termina de consumirse. Es posible terminar. Pero no hay 

que esperar ese aire de bravura que suele coronar los discursos y sin el cual, al parecer, no se 

podría bajar de la tribuna. Un final brillante es indispensable para los demás; Lenin no lo 

necesita. No remata sus arengas como un profesional: termina su trabajo y pone punto final. “Si 

comprendemos esto, si hacemos aquello, sin duda venceremos...”. Esa es a menudo su frase de 

conclusión. O bien: “Esto es todo lo que quería decir...” y nada más. Y esta última palabra, que 

se ajusta por completo a la naturaleza de la elocuencia de Lenin y a la naturaleza del propio 

Lenin, no desanima en absoluto al público. Al contrario, tras esta conclusión “sin efecto”, 

“grisácea”, la multitud parece captar de nuevo, mediante una chispa de pensamiento, todo lo 

que Lenin acaba de transmitir con sus palabras, y es entonces cuando estallan las tormentas de 

reconocimiento y entusiasmo que llamamos aplausos. 

Pero, mientras recoge sus papeles en un montón, Lenin abandona rápidamente la tribuna 

para evitar lo inevitable. Con la cabeza ligeramente encogida entre los hombros, la barbilla 

inclinada hacia el pecho, los ojos ocultos bajo las cejas, mientras los bigotes se le erizan, con 

aire casi enfadado, sobre el labio superior curvado en un mohín de descontento. Las salvas de 

aplausos y aclamaciones se amplían, como olas que rompen unas sobre otras: “¡Viva... Lenin... 

líder... Ilich...!” Bajo el resplandor de las lámparas eléctricas, brilla al pasar el cráneo de este 

hombre único, azotado por todas partes por las olas irresistibles. Y cuando, al parecer, el 

torbellino de entusiasmos ha alcanzado su furia máxima, de repente, a través del estruendo, el 

retumbar y el chapoteo, se eleva una voz joven, vibrante, alegre, como el grito de una sirena 

que atraviesa la tormenta: ¡Viva Ilich! Y entonces, desde las últimas y temblorosas 

profundidades del alma colectiva, del amor y del entusiasmo populares, se eleva en respuesta, 
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como un formidable ciclón, un clamor general, indefinible, indivisible, que sacude las bóvedas: 

¡Viva Lenin! 

 

 

VIII El filisteo y el revolucionario 
En una de las numerosas antologías dedicadas a Lenin, he encontrado un artículo del escritor 

inglés Wells, titulado: “El soñador del Kremlin”. 

Los editores de la antología señalan que “ni siquiera mentes avanzadas, como la de Wells, 

han sido capaces de comprender el sentido de la revolución proletaria que se está produciendo 

en Rusia”. 

No parece que esto sea motivo suficiente para incluir un artículo de Wells en un volumen 

dedicado al líder de esta revolución. Pero no quiero poner pegas a los editores en este punto: 

por mi parte, he leído, no sin interés, algunas de las páginas de Wells; no sin interés, digo, pero 

ya veremos más adelante que el autor no tiene absolutamente nada que ver con ello. 

Recuerdo claramente la época en que Wells visitó Moscú. Fue durante el invierno de 

hambruna y frío de 1920-1921. Se percibía en todo el ambiente el presentimiento, la inquietud 

por las complicaciones que traería consigo la primavera. La hambrienta Moscú estaba sepultada 

bajo montañas de nieve. La política económica estaba a las puertas de un cambio brusco. 

Recuerdo muy bien la impresión que le causó a Vladimir Ilich su conversación con Wells: 

-¡Qué burgués! ¡Qué filisteo! -repetía, levantando los brazos por encima de su escritorio, 

riendo y suspirando, con esa risa y esos suspiros que expresaban en él una cierta vergüenza 

secreta que sentía por los demás. 

-¡Ah! ¡Qué filisteo! -repetía, reviviendo su conversación. 

Cuando me decía eso, era justo en el momento en que iba a comenzar la sesión del buró 

político; y, en definitiva, Lenin se limitó a repetir varias veces la valoración sobre Wells que 

acabo de dar. Pero eso bastaba con creces. 

No había leído mucho a Wells, a decir verdad, y nunca lo había visto. Pero de ese socialista 

de salón de la Sociedad Fabiana, de ese literato de gran fantasía y utopía, que venía a echar un 

vistazo a las experiencias del comunismo, me hacía una idea bastante clara. Y la exclamación 

de Lenin, y sobre todo el tono con que fue pronunciada, completaban sin dificultad mi 

impresión. 

Y he aquí que un artículo de Wells, introducido por vías casi providenciales en la 

recopilación sobre Lenin, despertaba en mi memoria ese grito: “¡Qué filisteo!”, llenándolo de 

un contenido vivo. Porque si Lenin está prácticamente ausente del artículo de Wells sobre Lenin, 

en cambio, allí se encuentra a Wells en persona. 

Empecemos por el principio, por esa queja de Wells que le sirve de introducción: el pobre se 

vio obligado (¡fíjense en eso!) a realizar largos trámites para conseguir una entrevista con Lenin; 

y eso le “enervó enormemente”. ¿Y por qué, si se me permite preguntar? ¿Acaso Lenin había 

recurrido a Wells? ¿Se había comprometido a recibirlo? ¿Acaso tenía tiempo que perder? 

Al contrario, en aquellos días difíciles, cada minuto de su tiempo estaba ocupado y contado; 

no le resultaba fácil encontrar una hora para recibir a Wells. Incluso un extranjero debería 

haberlo comprendido sin dificultad. 

Pero, por desgracia, Wells, en su calidad de ilustre extranjero, y a pesar de todo su 

“socialismo” de inglés muy conservador y de corte imperialista, estaba imbuido de la seguridad 

de que, al visitar a Lenin, le hacía un gran honor al líder, así como a su país bárbaro. 

Desde la primera línea hasta la última, se percibe claramente esa presunción poco justificada. 

La descripción psicológica de Lenin comienza, como era de esperar, con un gran 

descubrimiento, con una revelación. Sepan que Lenin “no es en absoluto un hombre de letras”. 

Y, en efecto, ¿quién podría decidir sobre ello mejor que Wells, profesional de la literatura? 
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“¡Los breves y violentos panfletos que aparecen en Moscú bajo su firma (!) están llenos de 

consideraciones erróneas sobre la psicología de los obreros occidentales! Expresan muy poco 

el verdadero fondo del pensamiento de Lenin”. 

El honorable caballero, por supuesto, ignora que Lenin es autor de un gran número de obras 

de importancia capital sobre la cuestión agraria, las teorías económicas, la sociología y la 

filosofía. 

Wells solo conoce una serie de “panfletos breves y virulentos”; señala que aparecen “bajo la 

firma de Lenin”, dando a entender con ello que están escritos por otros. En cuanto al “verdadero 

fondo del pensamiento de Lenin”, no se encuentra en las decenas de tomos de los que es autor, 

sino en la conversación de una hora a la que accedió generosamente el ilustre y erudito viajero 

de Gran Bretaña. 

Al menos cabía esperar de Wells que supiera describir de forma interesante el aspecto de 

Lenin, y si hubiera dado un poco de relieve a su retrato, le habríamos perdonado todas las 

trivialidades inspiradas por su socialismo de la Fabian Society. Pero no hay ni rastro de ello en 

el artículo. 

“Lenin tiene un rostro agradable, moreno (!), cuya expresión cambia constantemente; tiene 

una sonrisa vivaz...” 

“Lenin se parece muy poco a sus fotografías...” 

“Gesticulaba un poco durante la conversación...” 

Más allá de estas fórmulas banales de un reportero acostumbrado a llenar las columnas de 

los periódicos burgueses, Wells no supo decir nada más. 

Además, descubrió que la frente de Lenin recuerda al cráneo alargado y ligeramente 

asimétrico de Arthur Balfour, y que Lenin, en conjunto, “es un hombre muy bajito: cuando se 

sienta en el borde de la silla, sus pies apenas tocan el suelo”. 

En cuanto al cráneo de Arthur Balfour, no podemos decir nada de ese venerable objeto y 

admitimos de buen grado que es alargado. Pero, por lo demás, ¡qué indecente impropiedad de 

términos! Lenin tenía el pelo rubio rojizo; por lo tanto, es imposible atribuirle una tez “morena”. 

Era de estatura media, quizá incluso ligeramente por debajo de la media; pero que diera la 

impresión de ser un “hombrecillo” que, estando sentado, apenas llegaba al suelo, eso solo pudo 

parecerle a Wells al llegar, como un Gulliver de la civilización, al norte poblado de comunistas 

liliputienses. 

Wells también señaló que Lenin, durante los silencios de la conversación, tiene la costumbre 

de levantar con un dedo uno de sus párpados: 

“Este hábito [observa el perspicaz escritor] proviene quizá de un defecto de la vista”. 

Conocemos ese gesto. Lenin lo hacía cuando tenía delante a un extranjero, a un hombre con 

el que no sentía nada en común: Lenin lanzaba entonces una mirada penetrante al personaje a 

través de los dedos de una mano colocada a modo de visera frente a la frente. El “defecto de 

visión” de Lenin consistía en que leía entonces en los pensamientos de su interlocutor, que 

discernía su suficiencia enfática y estrecha de miras, su presunción y su ignorancia de 

“civilizado”, y que luego, todo imbuido de esa imagen, movía la cabeza de un lado a otro y 

repetía: “¡Qué filisteo! ¡Qué monstruo de la pequeña burguesía!”. 

El camarada Rothstein asistía a la entrevista y Wells, de paso, hace un descubrimiento 

admirable: según él, la presencia de este testigo “caracteriza la situación actual en Rusia”; 

Rothstein, escuchen esto y prepárense, controla a Lenin, en nombre del Comisariado de Asuntos 

Exteriores, debido a la excesiva sinceridad de Lenin y a su imprudencia de soñador. ¿Qué decir 

de esta observación, que no tiene precio? Al entrar en el Kremlin, Wells traía consigo, en su 

mente, toda la basura periodística removida por la burguesía internacional; su ojo perspicaz 

(¡sin “defecto”, por supuesto!) descubría en el despacho de Lenin todo lo que había extraído de 

la lectura del Times o de cualquier otro pozo de chismes devotos y graciosos. 
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Pero, ¿en qué consistió esa conversación? A este respecto, Wells apenas nos transmite 

lugares comunes sin valor, que nos muestran cuán lamentable e indigente es el reflejo del 

pensamiento de Lenin en unos cráneos cuya simetría, por cierto, no tenemos por qué cuestionar. 

Wells había llegado con la idea de que “tendría que debatir con un marxista doctrinario 

convencido, pero la realidad fue muy diferente”. Esto no debería sorprendernos. Ya sabemos 

que “el fondo del pensamiento de Lenin” no se reveló en esos más de treinta años de actividad 

política y literaria, sino en una conversación con un valiente burgués inglés. “Me habían 

asegurado [continúa Wells] que a Lenin le gustaba dar lecciones, pero conmigo se abstuvo de 

hacerlo.” ¿Y cómo, en efecto, dar una lección a un caballero tan imbuido del elevado sentido 

de su dignidad? En general, no es cierto que a Lenin le gustara dar lecciones. Lo que es cierto 

es que sabía hablar de una manera muy instructiva. Pero solo hablaba así cuando consideraba 

que su interlocutor era capaz de aprender algo. En ese caso, no escatimaba ni su tiempo ni sus 

esfuerzos. Pero ante el maravilloso Gulliver que se encontraba, por gracia del azar, en el 

despacho del “hombrecillo”, Lenin, tras dos o tres minutos de conversación, debió de llegar a 

esa convicción que debe inspirar la entrada del Infierno: “Abandonad toda esperanza...” 

Se habló de las grandes ciudades. Wells, en Rusia, había tenido por primera vez, como él 

mismo confiesa, esa notable idea de que el aspecto de las grandes ciudades depende sobre todo 

del tráfico de las tiendas y los mercados. Compartió este descubrimiento con su interlocutor. 

Lenin “reconoció” que, bajo el régimen comunista, las ciudades debían reducirse 

considerablemente en extensión. Wells “señaló” a Lenin que la restauración de las ciudades 

exigiría un trabajo formidable, y que muchos de los edificios más grandes de Petrogrado solo 

conservarían el valor de monumentos históricos. Lenin se mostró de acuerdo con esta 

incomparable conclusión de Wells. 

“Me parece [añade este último] que le resultó agradable conversar con un hombre que 

comprendía las inevitables consecuencias del colectivismo, consecuencias que escapan a la 

comprensión de muchos de sus seguidores”. 

Ahí tienen la altura del nivel de Wells. 

Considera como resultado de su extraordinaria perspicacia este descubrimiento: que, bajo el 

régimen comunista, las enormes concentraciones urbanas de hoy en día deben desaparecer y 

que muchos de los monstruos de la arquitectura capitalista actual solo tendrán valor como 

monumentos históricos (si es que no merecen el honor de ser destruidos). 

¿Cómo, en efecto, unos pobres comunistas (esos “fastidiosos fanáticos de la lucha de clases”, 

como los llama Wells) llegarían a tales descubrimientos que, es cierto, se explicaron hace mucho 

tiempo, en un comentario divulgativo añadido al antiguo programa de la socialdemocracia 

alemana? No diremos (no hay que aplastar a la gente) que todo esto era conocido por los 

utopistas clásicos del socialismo. 

Espero que ahora comprendan por qué Wells, durante la conversación, “no se percató en 

absoluto” de esa famosa risa de Lenin de la que tanto le habían hablado: es evidente que Lenin 

no tenía en absoluto ganas de reír. Me temo incluso que su movimiento reflejo lo llevó a un 

extremo muy distinto al de la risa. Pero Ilich debió entonces recurrir a su mano tan ágil e 

inteligente, que siempre sabía ocultar a tiempo ante un interlocutor demasiado absorto en sí 

mismo un bostezo descortés. 

Como ya hemos visto, Lenin no dio ninguna lección a Wells, por razones que consideramos 

del todo satisfactorias. En cambio, Wells no hizo más que insistir en instruir a Lenin. Se esforzó 

por hacerle comprender esa idea absolutamente nueva de que, para el éxito del socialismo, “no 

bastaba con reconstruir el aspecto material de la existencia, sino que había que transformar la 

psicología de todo el pueblo”. Le hizo saber a Lenin que “los rusos, por naturaleza, eran 

individualistas y comerciantes”. Le explicó que el comunismo “iba demasiado rápido” y que 

destruía antes de poder construir, y otras verdades por el estilo. 
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“Esto nos llevó [cuenta Wells] al punto esencial en el que nos encontramos separados, es 

decir, que establecimos una diferencia entre el colectivismo evolutivo y el marxismo”. 

Por colectivismo evolutivo hay que entender una mezcolanza al gusto de la Sociedad 

Fabiana, en la que entran el liberalismo, la filantropía, una legislación social lo más austera 

posible en sus medios y reflexiones dominicales sobre un futuro mejor. 

El propio Wells formula la esencia de su colectivismo evolutivo de la siguiente manera: 

“Creo que, mediante un sistema de educación social debidamente establecido, el capitalismo 

actual puede civilizarse y transformarse en un régimen colectivo”. 

El propio Wells se abstiene de decirnos quién se encargará de aplicar “un sistema de 

educación” y a quién se aplicará regularmente dicho sistema: ¿debemos pensar que los lores de 

cráneo alargado impondrán su sistema al proletariado inglés, o bien, por el contrario, que el 

proletariado pisoteará los cráneos de los lores? ¡Oh, no, lo que sea, menos esta última solución! 

¿Para qué servirían los miembros cultos de la Sociedad Fabiana, hombres de pensamiento, de 

imaginación desinteresada, caballeros y damas, el señor Wells y la señora Snowden, si no es 

para civilizar la sociedad capitalista produciendo, de manera regular y sistemática, lo que se 

esconde bajo sus cráneos? ¿Para qué, si no es para transformar esta sociedad en un Estado 

colectivista de una manera tan progresiva, tan razonable y tan feliz que ni siquiera la dinastía 

real de Gran Bretaña se diera cuenta? 

Esto es lo que Wells le explicaba a Lenin; y Lenin debió de escuchar todo eso. 

“Para mí [comenta Wells con indulgencia], fue verdaderamente un descanso (!) conversar 

con ese extraordinario hombrecillo”. 

¿Pero y para Lenin? ¡Menuda prueba de paciencia! A puerta cerrada, sin duda, profirió 

algunas palabras rusas muy expresivas y sumamente sabrosas. Se abstuvo de traducirlas al 

inglés, no solo porque su vocabulario en inglés no debía llegar tan lejos, sino también por 

razones de cortesía. Ilich era muy educado. Pero no pudo limitarse a un silencio cortés. 

“Se vio obligado [cuenta Wells], a replicarme que el capitalismo moderno es incurablemente 

rapaz y pródigo, y que es imposible enseñarle nada”. 

Lenin citó una serie de hechos que, por cierto, se recogen en el nuevo libro de Money: el 

capitalismo ha destruido los muelles nacionales ingleses, no ha permitido explotar 

razonablemente las minas de carbón, etc. Ilich conocía el lenguaje de los hechos y las cifras. 

“Lo confieso [concluyó de repente el Sr. Wells], me resultaba muy difícil discutir con él”. 

¿Qué significa esto? ¿No es acaso el comienzo de la capitulación del colectivismo evolutivo 

ante la lógica del marxismo? No, en absoluto. “Abandonad toda esperanza...” Esta frase, que a 

primera vista parece inesperada, no surge por casualidad; forma parte de un sistema; tiene un 

sentido rigurosamente conforme al espíritu de la Sociedad Fabiana, del colectivismo evolutivo, 

de la pedagogía inglesa. Está hecha para servir a los capitalistas, a los banqueros, a los lores y 

a sus ministros ingleses. Wells les dice: “Verán, se comportan tan mal, destruyen tantas cosas, 

son tan egoístas que, a mí, en una discusión con el soñador del Kremlin, me cuesta mucho 

defender el principio de mi colectivismo evolutivo. Sean más razonables, realicen cada semana 

sus abluciones según el rito de la Sociedad Fabiana, civilícense, sigan el camino del progreso...” 

La sombría confesión de Wells no marca, pues, el inicio de una autocrítica; simplemente 

continúa esa labor de educación de la sociedad capitalista cuyos métodos perfeccionados, cuyos 

principios morales y “fabianos” hemos visto aplicados tras la guerra, y en particular mediante 

la paz de Versalles. 

Es en tono protector que Wells parece aprobar a Lenin cuando declara: “Su fe en su causa es 

ilimitada”. Esto es, en efecto, indiscutible. Lenin tenía una reserva de fe absolutamente 

suficiente. Es como decir que dos más dos son cuatro. Esa fe inquebrantable le daba incluso la 

paciencia para conversar, durante los terribles meses del bloqueo, con cualquier extranjero que 

pudiera servir de vínculo, aunque fuera indirecto, entre Rusia y occidente. 



Lenin (Recuerdos de Lenin)                                                                                                                                      León Trotsky 

70 

Así era como Lenin conversaba con Wells. Hablaba un lenguaje muy diferente cuando 

recibía a los obreros ingleses. Entraba con ellos en una viva comunión. Entonces enseñaba y se 

instruía al mismo tiempo. Pero con Wells, la charla no podía tener más que un carácter 

diplomático un tanto forzado. 

“La conversación terminó con vagas generalidades”, señala el escritor inglés. En otras 

palabras, la partida disputada entre el colectivismo evolucionista y el marxismo terminó en 

empate. Wells regresaba a Gran Bretaña; Lenin se quedaba en el Kremlin. Wells redactaba para 

su público burgués una “correspondencia” impregnada de su fatuidad; Lenin, sacudiendo la 

cabeza, repetía: “¡Menudo burgués! ¡Ay, ay, ay! ¡Qué filisteo!”. 

 

⁂ 

Quizá se me pregunte por qué, con qué fin, me he detenido, tras cuatro años transcurridos, 

en este insignificante artículo de Wells. Que el artículo haya sido reproducido en una de las 

antologías dedicadas a la memoria de Lenin no es, sin duda, razón suficiente. Tampoco puedo 

justificarme diciendo que escribí esto en Sujumi, donde me encontraba en tratamiento. Pero 

tenía motivos más serios para hacerlo. 

¿Acaso no vemos actualmente en el poder, en Inglaterra, al partido de Wells, dirigido por los 

representantes altamente ilustrados del colectivismo evolutivo? Y me pareció ver, quizá con 

bastante acierto, que el artículo de Wells dedicado a Lenin nos revelaba, mejor que cualquier 

otra cosa, el alma secreta de los dirigentes del partido obrero inglés: al fin y al cabo, Wells no 

es el último de ellos. 

¡Cómo de retrasada está esta gente, arrastrando la pesada carga de los prejuicios burgueses! 

Su vanidosa presunción (lo que queda del gran papel que desempeñó en otro tiempo la burguesía 

inglesa) no les permite reflexionar, como deberían, sobre la existencia de otros pueblos, sobre 

los nuevos movimientos de ideas, sobre el curso de la historia que pasa por encima de sus 

cabezas. 

Estrechos de miras, impregnados de rutina, empíricos, cegados por las anteojeras que la 

sociedad burguesa impone a la opinión, estos señores pasean por el mundo sus importantes 

personas y sus prejuicios, y tienen el talento de no ver más que a sí mismos en todo lo que les 

rodea. 

Lenin vivió en todos los países de Europa, aprendió idiomas extranjeros, leyó, estudió, 

escuchó, profundizó, comparó y generalizó. 

Cuando se encontró al frente de una gran revolución, no dejó pasar ninguna ocasión de 

informarse con detenimiento y rigor; interrogaba a las personas y a los hechos. Nunca se 

cansaba de seguir con la mente la vida del mundo entero. Leía y hablaba con fluidez el alemán, 

el francés y el inglés; leía en italiano. En los últimos años de su vida, abrumado por el trabajo, 

encontraba la oportunidad, en las sesiones del buró político, de estudiar a escondidas la 

gramática checa, para poder comprender más directamente el movimiento obrero de 

Checoslovaquia; a veces lo sorprendíamos allí, y él se reía y trataba de justificarse, no sin cierta 

confusión... 

Pero aquí está Wells ante él, Wells, que encarna a esa raza de pequeños burgueses falsamente 

cultos, infinitamente estrechos de miras, que tienen ojos para no ver, que no creen útil aprender 

nada, pues poseen una hermosa herencia de prejuicios. 

Y, por otra parte, el señor Mac Donald, que representa el mismo tipo bajo la forma más seria 

y hosca del puritano, tranquiliza a la opinión pública burguesa: hemos luchado contra Moscú y 

hemos vencido. ¿Han vencido a Moscú? En verdad, ¡he aquí unos pobres “hombrecillos”, 

aunque sean de alta estatura! Hasta ahora, después de todo lo que ha pasado, ni siquiera saben 

prever su mañana. Los hombres de negocios del liberalismo y del Partido Conservador manejan 

sin dificultad a esos pedantes socialistas “de la evolución” que están en el poder; los 

comprometen y preparan a sabiendas su caída, no solo la caída de su ministerio, sino su 
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derrumbe político. Y, sin embargo, también preparan, aunque sin sospecharlo demasiado, la 

llegada al poder de los marxistas ingleses. Sí, efectivamente, de los marxistas, de esos 

“fastidiosos fanáticos de la lucha de clases”... Porque la revolución social en Inglaterra se 

llevará a cabo igualmente según las leyes definidas por Karl Marx. 

Wells, con un humor que le es propio y que tiene la pesadez del pudín, amenazó un día con 

coger sus grandes tijeras y rapar a Marx, quitarle su melena y su barba de “doctrinario”, 

anglicanizarlo, hacerlo respetable, fabianizarlo. Pero se quedó ahí, no es un Wells quien pueda 

cambiar a Marx. Y Lenin seguirá siendo Lenin tras haber soportado durante una hora la prueba 

de la navaja de Wells. Y nos atrevemos a afirmar que en un futuro no muy lejano se podrán ver 

erigidas en Londres, por ejemplo, en Trafalgar Square, dos figuras de bronce, una junto a la 

otra: Karl Marx y Vladimir Lenin. Y los proletarios ingleses dirán a sus hijos: “¡Qué alegría que 

esos hombrecitos del Partido Laborista no hayan conseguido esquilar ni afeitar a estos dos 

gigantes!”. 

Mientras espero ese día, que intentaré ver, cierro los ojos por un instante y veo claramente 

la imagen de Lenin en el sillón donde se encontraba frente a Wells, y oigo esa frase que fue 

pronunciada al día siguiente o el mismo día de la entrevista con el escritor inglés, esa frase 

dicha con una especie de gemido y con tanta bonhomía: “¡Qué burgués! ¡Qué filisteo!”. 

 

6 de abril de 1924 

 

 

IX Lo cierto y lo falso sobre Lenin 
A propósito del retrato de Lenin por Gorki 

“Es difícil trazar su retrato”, declara Gorki, hablando de Lenin. Es cierto. Lo que Gorki ha 

escrito sobre Lenin es muy débil. El tejido de su descripción parece estar compuesto por los 

elementos más diversos. A veces se distingue un hilo más brillante que los demás, se percibe 

cierta penetración artística. Pero los hilos de un análisis psicológico banal son mucho más 

numerosos, y se vislumbra constantemente al moralista de la pequeña burguesía. En conjunto, 

el tejido no es muy bonito. Pero como el tejedor es Gorki, su obra seguirá siendo objeto de 

estudio durante mucho tiempo. Por eso hay que hablar de ella. Quizá encontremos en ella la 

ocasión de poner mejor de relieve u observar ciertos rasgos, grandes o pequeños, de la figura 

de Lenin. 

Gorki tiene razón al decir que Lenin “es una encarnación de la voluntad orientada hacia el 

objetivo, de una perfección asombrosa”. La tensión hacia el objetivo de Lenin, ahí está su rasgo 

esencial; ya hemos hablado de ello y volveremos a hacerlo; pero cuando Gorki, un poco más 

adelante, incluye a Lenin entre los “justos”, etc., eso suena falso y es de mal gusto. Esta 

expresión de “justo”, tomada de la Iglesia, del lenguaje de los sectarios religiosos, que huele a 

Cuaresma y al aceite de las lámparas sagradas, no se aviene en absoluto con Lenin. Era un gran 

hombre, un gigante magnífico, y nada de lo humano le era ajeno. En un congreso de los sóviets, 

se vio subir a la tribuna a un representante bastante conocido de una secta religiosa, un 

comunista cristiano (o algo por el estilo), muy espabilado y astuto, que, de inmediato, entonó 

una antífona en honor a Lenin, calificándolo de “paternal” y “nutritivo”. 

Recuerdo que Vladimir Ilich, que estaba sentado a la mesa de la Mesa, levantó la cabeza, 

casi asustado, y luego se giró ligeramente y nos dijo en voz baja, con tono furioso, a nosotros, 

sus vecinos más cercanos: 

-¿Qué son estas indecencias? 

La palabra “indecencias” se le escapó de forma totalmente inesperada, como a su pesar, pero 

por eso mismo fue aún más acertada. Una risa interior me sacudía, me deleitaba con esa 

incomparable apreciación de Lenin, tan espontánea, sobre los elogios del orador tan cristiano. 
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Pues bien, el “justo” de Gorki tiene algo en común con el “padre nutricio” del hombre de Iglesia. 

Es, si me lo permiten, en muy pequeña medida, “una indecencia”. 

Lo que sigue es aún peor: 

“Para mí, Lenin es un héroe de leyenda, un hombre que se arrancó de su pecho el corazón 

ardiente para alzarlo como una antorcha e iluminar el camino de los hombres...” 

¡Brrr... Qué malo! Recuerda totalmente a la vieja Izerghil (así, me parece, se llamaba esa 

bruja que nos interesó en nuestra juventud), es del estilo de su historia sobre el gitano Danko. 

Creo no equivocarme en mis recuerdos: también se ve, en ese cuento, un corazón que se 

transforma en antorcha. Pero eso es otra historia, es ópera... Y digo bien: ópera, con decorados 

tomados de los paisajes del Midi, con una iluminación de fuegos de Bengala, con una orquesta 

de gitanos. 

Sin embargo, en la persona, en la figura de Lenin, no hay nada que recuerde a una ópera, y 

menos aún al romanticismo de los bohemios nómadas. Lenin es un hombre de Simbirsk, de 

“Piter”, de Moscú, del mundo entero: un duro realista, un revolucionario profesional, un 

destructor del romanticismo, de toda la falsedad teatral, de la bohemia revolucionaria; no puede 

tener ningún parentesco con Danko, ese héroe de la fábula. ¡Quienes necesiten modelos de 

espíritu revolucionario tomados de las romanzas de los gitanos deben buscarlos en la historia 

del partido de los socialistas-revolucionarios! 

Y Gorki añade, tres líneas más adelante: 

“Lenin era sencillo y recto, como todo lo que decía”. 

Si fuera así, ¿por qué imaginarlo arrancándose del pecho su corazón ardiente? No habría en 

ese gesto ninguna sencillez, ninguna franqueza... Pero estas dos palabras, “sencillo y recto”, no 

están muy bien elegidas; es realmente demasiada ingenuidad y demasiada sinceridad. Se dice 

eso de un muchacho honrado, de un valiente soldado, que declara con sencillez la verdad tal y 

como es. Son términos que no se avienen con Lenin, se miren por donde se miren. 

Ciertamente, era de una simplicidad genial en sus decisiones, en sus conclusiones, en sus 

métodos, en sus actos: sabía rechazar, apartar, dejar en un segundo plano todo lo que no tenía 

importancia real, todo lo que no era más que accesorio u ostentación; sabía despojarse de una 

cuestión, reducirla a sus justos términos, sondear su fondo. 

Pero eso no significa que fuera simplemente “sencillo y recto”. Y mucho menos debería 

significar que su pensamiento fuera “en línea recta”, como afirma Gorki en otra parte: expresión 

de lo más lamentable, digna en todo punto de un pequeño burgués y de un menchevique. 

A este respecto, recuerdo de repente la definición del joven escritor Babel: “La compleja 

curva descrita por la línea recta de Lenin”. 

Esa es una explicación verdadera, a pesar de las apariencias, a pesar de la antinomia y de la 

sutileza un tanto rebuscada de los términos ensamblados. En cualquier caso, vale mucho más 

que “la línea recta” tan somera de Gorki. 

El hombre, sencillamente “sencillo y recto”, camina directamente hacia su objetivo. Lenin 

caminaba y conducía hacia un objetivo siempre igual por un camino lleno de complicaciones, 

por vías a veces muy tortuosas. 

En fin, esta combinación de términos “sencillo y recto” no expresa en absoluto la 

incomparable malicia de Lenin, su ingenio rápido y brillante, la pasión de virtuoso que sentía 

derribando al adversario con una zancadilla o atrayéndolo a su trampa. 

Hemos hablado de la tensión de Lenin hacia el objetivo: conviene insistir en ello. Un crítico 

creyó descubrir una visión profunda al explicarme que Lenin no solo se distinguía por su tensión 

hacia el objetivo, sino también por su habilidad para maniobrar; ese crítico me reprochaba haber 

dotado, en el retrato que hice de Lenin, a este gran hombre de una rigidez de piedra, en 

detrimento de la flexibilidad. 

Quien quiso darme así una lección, aunque lo hiciera de otra manera que Gorki, no 

comprendió el valor relativo de los términos empleados. 
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De hecho, habría que meterse bien en la cabeza que “la tensión hacia el objetivo” no indica 

necesariamente una conducta “en línea recta”. 

¿Y qué valor podría tener la flexibilidad de Lenin sin esa tensión que no ceja ni un minuto? 

En el mundo se puede encontrar toda la flexibilidad política que se desee: el parlamentarismo 

burgués es una excelente escuela en la que los políticos se entrenan constantemente para 

doblegar la columna vertebral. Si bien Lenin se burló con frecuencia de “la línea recta de los 

doctrinarios”, no por ello dejó de expresar con igual frecuencia su desprecio por las personas 

demasiado flexibles, que se inclinan no siempre y necesariamente ante un amo burgués, no 

siempre con un fin interesado (sino, digamos, ante la opinión pública, ante una situación difícil), 

buscando la línea de menor resistencia. 

Todo el fondo de Lenin, todo su valor íntimo, consiste en que persiguió incansablemente un 

único objetivo, cuya importancia le penetraba hasta tal punto que parecía encarnar él mismo 

ese fin último y no distinguirlo de sí mismo. No consideraba, ni podía considerar, a las personas, 

los libros y los acontecimientos más que en función de ese único objetivo de su existencia. 

Es muy difícil definir a un hombre con una sola palabra; decir que fue “grande” o que fue 

“genial” no es decir nada. Pero si nos viéramos obligados a explicar a Lenin muy brevemente, 

me gustaría destacar que, ante todo, estaba volcado en su objetivo. 

Gorki destaca el encanto seductor de la risa de Lenin. “La risa de un hombre que, al discernir 

admirablemente la pesadez de la estupidez humana y las acrobacias de la razón, también sabía 

deleitarse con la ingenuidad infantil de los sencillos de corazón”. 

Aunque la expresión es rebuscada, la observación es acertada en su esencia. 

A Lenin le gustaba reírse de los imbéciles y de los astutos que intentaban hacer 

ingeniosidades; y se reía con una indulgencia que justificaba bastante su formidable 

superioridad. En la intimidad de Lenin, a veces se reía con él sin reírse por el mismo motivo... 

Pero la risa de las masas siempre coincidía con la suya. También le gustaban los sencillos de 

corazón, si se utiliza la expresión evangélica. Gorki nos cuenta cómo, en Capri, Lenin, en 

compañía de pescadores italianos, aprendía a manejar la caña de pescar (sujeta con el dedo); 

los bravos hombres le explicaron que debía “clavar el anzuelo” en cuanto la línea hiciera “drin, 

drin”; tan pronto como Lenin pescó su primer pez y lo sintió venir, enganchado al anzuelo, 

exclamó con alegría de niño, con el entusiasmo de un verdadero aficionado: 

-¡Ja! ¡Ja! “¡drin, drin!” 

¡Eso sí que está bien! He aquí realmente una faceta muy viva de Lenin. Esa pasión, ese brío, 

esa tensión de todo el hombre por alcanzar su objetivo, por “anzolar”, por atrapar la presa (¡ja! 

¡ja! ¡drin, drin! ¡Ahí estás bonita!). Todo esto difiere mucho de ese “justo” de Cuaresma, de ese 

“padre nutricio” del que nos habían hablado; es Lenin en persona, en una parte de sí mismo. 

Cuando Lenin, al atrapar un pez, grita su entusiasmo, intuimos el vivo amor que sentía por la 

naturaleza, como por todo lo que está cerca de la naturaleza, como por los niños, los animales, 

la música. Esa poderosa máquina pensante estaba muy cerca de lo que queda fuera del 

pensamiento, fuera de una búsqueda consciente; estaba muy cerca del elemento primitivo e 

inefable. Este maravilloso e inefable se expresa mediante el “drin, drin”. Debido a este pequeño 

y significativo detalle, creo que se le puede perdonar a Gorki una buena cuarta parte de las 

banalidades que ha esparcido por todo su artículo. Más adelante veremos por qué no se le puede 

perdonar más... 

“Acariciaba a los niños con dulzura [nos dice Gorki], con gestos de una ligereza y una 

delicadeza muy particulares”. 

Esto también está bien dicho; nos muestra esa ternura de un hombre que respeta la persona 

física y moral del niño; del mismo modo se podría hablar del apretón de manos de Lenin: era 

fuerte y suave. 

Sobre el interés que despertaban los animales en Lenin, recuerdo el siguiente episodio: nos 

habíamos reunido en Zimmerwald en comisión para elaborar un manifiesto. Celebrábamos la 
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sesión al aire libre, alrededor de una mesa redonda de jardín, en un pueblo de montaña. No muy 

lejos de nosotros había, bajo un grifo, una gran cubeta llena de agua. Poco antes de la reunión 

(que tuvo lugar temprano por la mañana), varios delegados habían venido a lavarse a ese grifo. 

Había visto a Fritz Platten sumergir la cabeza y el cuerpo hasta la cintura en el agua, como si 

quisiera ahogarse, ante el gran asombro de los miembros de la conferencia. 

Los trabajos de la comisión se habían vuelto penosos. Había roces en diversas direcciones, 

pero sobre todo entre Lenin y la mayoría. Entonces aparecieron dos hermosos perros: de qué 

raza, no sabría decirlo; en aquella época, no entendía nada de eso. Sin duda pertenecían al 

propietario de la vivienda, pues se pusieron a jugar tranquilamente en la arena, bajo el sol de la 

mañana. Vladimir Ilich, de repente, se levantó de la silla, se arrodilló y empezó a hacer 

cosquillas, riendo, a ambos perros a lo largo del vientre, con gestos ligeros, delicadamente 

atentos, según la expresión de Gorki. Ese gesto había sido totalmente espontáneo por su parte; 

casi dan ganas de decir que actuaba como un niño, y su risa era despreocupada, infantil. Lanzó 

una mirada hacia la comisión, como si quisiera invitar a los camaradas a participar en ese bonito 

recreo. Me parece que lo miraban con cierto asombro: todos seguían absortos en la discusión 

seria. Lenin volvió a acariciar a los animales, pero con más calma, y luego regresó a la mesa y 

declaró que no firmaría un manifiesto semejante. La disputa se reanudó con renovada violencia. 

Es muy posible, me digo ahora, que esa “distracción” le fuera necesaria para resumir en su 

mente los motivos de aceptación y rechazo y tomar una decisión. Pero no había actuado por 

cálculo: el subconsciente trabajaba en él en plena armonía con el consciente. 

Gorki admiraba en Lenin “ese ardor juvenil que infundía a todo lo que hacía”. Ese ardor era 

disciplinado, dominado por una voluntad de hierro, del mismo modo que un torrente impetuoso 

es dominado por el granito de la montaña; Gorki no nos lo dice; pero su definición no deja de 

ser acertada: en Lenin había precisamente un ardor juvenil. Y en él se reconocía, en efecto, “ese 

excepcional entusiasmo espiritual que solo es propio de un hombre inquebrantablemente 

convencido de su vocación”. 

Esto sigue siendo acertado y perspicaz. Pero ese lenguaje anticuado y estúpido que nos han 

servido hace un momento, ese estado de santidad del que nos hablaban, o incluso ese 

“ascetismo” (!), ese “heroísmo monástico” (!!) del que se habla en otra parte, no concuerdan en 

absoluto con el ardor juvenil: ambos se oponen como el fuego y el agua. “El estado de santidad”, 

“el ascetismo” se manifiestan cuando un hombre se pone al servicio de un “principio superior”, 

dominando sus inclinaciones, sus pasiones personales. El asceta tiene intereses; calcula, espera 

una recompensa. Lenin, en su obra histórica, se realizaba a sí mismo, por completo y hasta el 

final. 

“Los ojos omniscientes del gran astuto”: eso no está mal, aunque esté formulado de manera 

burda. Pero, ¿cómo conciliar esa mirada omnisciente con la “sencillez” y la “franqueza”, y 

sobre todo con la “santidad”? 

“Le gustaban las cosas divertidas [cuenta Gorki] y se reía con todo el cuerpo, 

verdaderamente “inundado” de alegría, a veces hasta las lágrimas”. 

Es cierto, y todos los que conversaron con él se dieron cuenta de ello. En algunas reuniones 

en las que éramos pocos, le ocurría que le entraba un ataque de risa, y eso no solo en épocas en 

las que las cosas iban bien, sino incluso en períodos extremadamente difíciles. Intentaba 

contenerse el mayor tiempo posible, pero, al final, soltaba una carcajada y su risa era contagiosa; 

él, por su parte, trataba de no llamar la atención, de no hacer ruido, escondiéndose casi debajo 

de la mesa para evitar el alboroto. 

Esa hilaridad desenfrenada se apoderaba de él sobre todo cuando estaba cansado. Con un 

gesto habitual, la mano batiendo el aire de arriba abajo, parecía alejar de sí la tentación. Pero 

en vano. Y solo recuperaba el control de sí mismo al mirar fijamente su reloj, con todas sus 

fuerzas interiores tensas, apartando la vista por prudencia de todas las miradas, afectando un 
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aire de severidad, restableciendo con una rigidez forzada el orden que debe mantener un 

presidente. 

En tales casos, los compañeros se hacían un punto de honor de captar de reojo la mirada del 

orador y provocar con un chiste una nueva ráfaga de alegría. Si el intento tenía éxito, el 

presidente se enfadaba a la vez contra el alborotador y contra sí mismo. 

Por supuesto, tales distracciones no se producían muy a menudo: tenían lugar principalmente 

al final de la sesión, tras cuatro o cinco horas de trabajo asiduo, cuando todo el mundo estaba 

agotado. En general, Ilich dirigía las deliberaciones con estricto rigor: método que era el único 

que permitía resolver en una sola sesión innumerables asuntos. 

“Tenía una forma propia de decir: “¡hum! ¡hum!” [continúa Gorki], y sabía proferir esta 

expresiva interjección siguiendo una gama infinita de matices que se extendía desde la ironía 

sardónica hasta la duda circunspecta; y a menudo, en ese “¡hum! ¡hum!” se traducía un humor 

picante cuya malicia solo era perceptible para un hombre muy perspicaz y conocedor de las 

diabólicas locuras de la existencia”. 

Es cierto, es justo. El “¡hum! ¡hum!” desempeñaba, en efecto, un papel importante en las 

conversaciones íntimas de Lenin, así como, por cierto, en sus escritos polémicos. Ilich 

pronunciaba su “¡hum! ¡hum!” muy claramente y, como señala Gorki, con una infinita variedad 

de matices. Tenía en ello una especie de código de señales que empleaba para expresar los 

estados de ánimo más diversos. Sobre el papel, “¡hum! ¡hum!” no parece gran cosa; en la 

conversación, era muy expresivo, ganaba por el timbre de la voz, por la inclinación de la cabeza, 

por el juego de las cejas, por el gesto de las elocuentes manos. 

Gorki nos describe también la pose favorita de Lenin: “Echaba la cabeza hacia atrás, luego, 

inclinándola sobre el hombro, deslizaba los dedos por las sisas del chaleco, bajo las axilas. 

Había en esa actitud algo sorprendentemente divertido y encantador, parecía un gallo victorioso 

y, en esos momentos, estaba radiante”. 

Todo esto está perfectamente descrito, salvo por lo del “gallo vencedor”, que no encaja en 

absoluto con la imagen de Lenin. Pero la pose está bien retratada. ¡Ay! Leamos un poco más 

adelante: 

“Gran niño de este mundo maldito, hombre excelente que necesitaba ofrecerse como víctima 

a la hostilidad y al odio para realizar una obra de amor y belleza...” 

¡Por favor, por favor, Alexis Maximovich! 

“¡Hijo de un mundo maldito!...” ¡Esto huele a Tartufo a más no poder! Sí, Lenin adoptaba 

una actitud sorprendentemente afable, quizá un poco pícara en algunos momentos, pero en ello 

no había nada de hipocresía. “Ofrecerse como víctima”, la expresión es falsa, insoportable, 

¡como el chirrido de un clavo rozando el cristal! Lenin no se sacrificaba en absoluto, sino que 

vivía una vida plena, desbordante, desarrollaba plenamente su personalidad al servicio del 

objetivo que él mismo se había fijado libremente. Y su obra no era “de amor y belleza”: he aquí 

unos términos de una generalidad demasiado común, de una redundancia fuera de lugar; ¡solo 

les faltan las mayúsculas: ¡Amor y Belleza! La tarea que se había impuesto Lenin era despertar 

y unir a los oprimidos para derribar el yugo de la opresión; era la causa del noventa y nueve por 

ciento de la humanidad. 

Gorki nos habla de las atenciones que Lenin tenía para con sus camaradas, de la 

preocupación que mostraba por su salud... Y añade: “En ese sentimiento, nunca he podido 

detectar la preocupación interesada que manifiesta un patrón inteligente hacia los obreros 

honestos y hábiles”. 

¡Pues bien! Gorki se equivoca por completo; precisamente ha pasado por alto uno de los 

rasgos esenciales de Lenin. Las atenciones personales de Ilich hacia los camaradas nunca iban 

desligadas de la preocupación del buen jefe, atento al trabajo que había que realizar. Sin duda, 

es imposible hablar aquí de un sentimiento “interesado”, ya que la obra en sí no era únicamente 

personal; pero es indiscutible que Lenin subordinaba su solicitud por sus camaradas a los 
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intereses de la causa; esa causa que precisamente reunía a sus compañeros a su alrededor. Esta 

combinación de preocupaciones de orden general e individual no disminuía en absoluto la 

humanidad de los sentimientos de Lenin, pero la tensión de todo su ser hacia el objetivo político 

no era sino más fuerte, más plena. 

Gorki, que no se dio cuenta de ello, ciertamente no comprendió el destino que corrieron 

muchas de sus peticiones a favor de las personas que “habían sufrido” a causa de la revolución, 

peticiones que dirigía directamente a Lenin. 

Las víctimas de la revolución fueron numerosas, como es sabido, y las gestiones de Gorki 

tampoco fueron pocas: algunas incluso resultaron totalmente absurdas. Basta recordar la 

intervención prodigiosamente enfática del escritor a favor de los socialistas-revolucionarios, en 

la época del famoso proceso de Moscú. Gorki nos dice: 

“No recuerdo ningún caso en el que Ilich rechazara una de mis peticiones. Si en ocasiones 

las decisiones de Lenin no se llevaron a cabo, no fue culpa suya: probablemente se debía a esos 

malditos “fallos del mecanismo” que siempre han abundado en nuestra pesada maquinaria 

gubernamental. También se puede admitir que a veces hubo malicia por parte de no sé quién 

cuando se trataba de aliviar la suerte de ciertas personas, de salvarles la vida...” 

Hay que reconocerlo, estas líneas nos han impactado más que todo lo demás. 

¿Qué hay que concluir de ello, en efecto? Esto: como jefe del partido y del estado, Lenin 

perseguía sin piedad a los enemigos de la revolución; pero bastaba con que Gorki intercediera, 

y ¿habría habido algún caso en el que Ilich hubiera rechazado la petición del escritor? Habría 

que admitir, pues, que el destino de las personas se decidía, para Lenin, en función de las 

intervenciones amistosas. Esta afirmación resultaría totalmente incomprensible si Gorki no 

añadiera él mismo una salvedad: no obtuvo satisfacción en todas estas gestiones. Pero entonces 

culpa de ello a los defectos del mecanismo soviético... 

¿Es realmente así? ¿Era Lenin verdaderamente incapaz de superar las deficiencias del 

mecanismo en una cuestión tan sencilla como la puesta en libertad de un preso o el indulto de 

un condenado? Es muy dudoso. ¿No es más natural admitir que Lenin, tras arrojar sobre la 

petición y el solicitante “la mirada omnisciente del gran astuto”, evitaba debatir el asunto con 

Gorki, pero luego dejaba al mecanismo soviético, con todos sus defectos supuestos y reales, la 

tarea de ejecutar lo que exigían los intereses de la revolución? De hecho, Lenin no era tan 

“sencillo” ni tan “recto” cuando se veía obligado a rechazar el sentimentalismo 

pequeñoburgués. Las atenciones de Lenin hacia la personalidad humana eran infinitas, pero 

estaban enteramente subordinadas a las atenciones que debía, en primer lugar, a la humanidad 

entera, cuyo destino en nuestra época se confunde con el del proletariado. Si Lenin no hubiera 

sido capaz de subordinar lo particular a lo general, tal vez habría sido “un justo” que “se ofrece 

como víctima en nombre del amor y la belleza”, pero ciertamente no habría sido el Lenin que 

conocimos, el líder del Partido Bolchevique, el autor de la revolución de octubre. 

A lo anterior hay que vincular por completo el relato que nos hace Gorki de la “extraordinaria 

obstinación” de la que dio muestras Lenin cuando, durante más de un año, exhortó al escritor a 

que se fuera a tratar al extranjero. 

“En Europa, en un buen sanatorio, podrá curarse y trabajará tres veces más. ¡Je! ¡Je!... 

Váyase, cúrese... No se obstine en quedarse aquí, se lo ruego”. 

La ardiente simpatía que Lenin sentía por Gorki, tanto por el hombre como por el escritor, 

es conocida por todos e indiscutible. La salud de Gorki preocupaba a Ilich, sin duda alguna. Sin 

embargo, en la “extraordinaria obstinación” con la que Lenin quería enviar a Gorki al 

extranjero, también había un cálculo político: en Rusia, en aquellos años difíciles, el escritor se 

estaba descarriando lamentablemente y corría el riesgo de equivocarse definitivamente; en el 

extranjero, al enfrentarse a la civilización capitalista, podría enderezar su rumbo. En él podía 

despertar el estado de ánimo que, en otro tiempo, le había obligado a “escupir en la cara” a la 

Francia burguesa. 
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Ciertamente, no era indispensable que Gorki repitiera ese “gesto” en sí mismo poco 

persuasivo; pero la disposición de ánimo que lo había inspirado prometía ser mucho más 

fecunda que las piadosas iniciativas a favor de los trabajadores intelectuales cuya única 

desgracia era que, los pobres, no habían logrado tender a su debido tiempo una trampa al 

proletariado revolucionario. 

Sí, Lenin se preocupaba por Gorki, deseaba sinceramente que su salud mejorara y que el 

escritor trabajara; pero necesitaba a un Gorki recuperado, y por eso insistía tanto en enviarlo al 

extranjero; por eso le exhortaba a ir a oler un poco los aromas de la civilización capitalista. 

Incluso sin haber estado entre bastidores en este asunto, se pueden adivinar, solo a partir del 

relato de Gorki, los motivos de Lenin: actuaba precisamente como un gran jefe que, nunca y 

bajo ninguna circunstancia, olvida los intereses de la causa que le ha sido confiada por la 

historia. 

No es como revolucionario, sino como pequeño burgués moralista, como Gorki nos ha 

retratado la imagen de Lenin; y así es como esta figura, de una sola pieza, de una unidad tan 

excepcional, se desintegra en el relato. 

Pero la cosa va aún peor cuando Gorki pasa a la política propiamente dicha. Aquí no hay 

más que malentendidos o errores lamentables. 

“Hombre de una voluntad extraordinariamente fuerte, era en todo lo demás el arquetipo 

mismo del intelectual ruso”. 

¡Lenin, el arquetipo del intelectual! ¿No resulta curioso oírlo? ¿No es una burla, y de una 

inconveniencia monstruosa? ¡Lenin, el arquetipo del intelectual! 

Pero eso no le basta a Gorki. Según él, en efecto, nos enteramos de que Lenin “poseía en 

grado sumo una cualidad propia de la élite de la intelectualidad rusa: la renuncia, a menudo 

llevada hasta el tormento, hasta la mutilación de uno mismo...”. 

¡Fíjense en eso! ¡Vaya por Dios! Un poco más arriba, Gorki desarrollaba todo lo que podía 

esta idea de que el heroísmo de Lenin “es el modesto ascetismo, bastante frecuente en Rusia, 

del honesto intelectual revolucionario que cree sinceramente en la posibilidad de la justicia en 

la tierra”, etc. Es físicamente imposible transcribir este pasaje, tan falso y desgarrador es... “¡El 

intelectual honesto que cree en la posibilidad de la justicia en la tierra!”. Sencillamente, un 

pequeño funcionario provincial, un radical, que ha leído las Cartas históricas de Lavrov o bien 

la falsificación que más tarde dio de ellas Chernov... 

Recuerdo a este respecto que uno de los viejos traductores marxistas de antaño había llamado 

a Karl Marx “el gran llorón de la aflicción popular”. 

Hace veinticinco años, en la localidad de Nijné-Ilinsk, me divertía de corazón con ese Karl 

Marx provinciano. Pero hoy, hay que reconocerlo, ni el propio Lenin escapó a su destino: un 

Gorki, un hombre que conocía bien a Ilich, que contaba entre sus allegados, que a veces 

colaboró con él, nos presenta a este atleta del pensamiento revolucionario, no solo como un 

asceta lamentable, sino, lo que es peor, como el arquetipo del intelectual ruso. 

Esto es una calumnia, y tanto más maligna cuanto que se hace de buena fe, con toda 

benevolencia y casi con un arrebato de entusiasmo. 

Lenin, sin duda, se había impregnado de la tradición del radicalismo intelectual 

revolucionario; pero la había superado y traspasado, y solo a partir de ese momento se convirtió 

en Lenin. 

El intelectual ruso “típico” es terriblemente estrecho de miras; sin embargo, Lenin es 

precisamente el hombre que traspasa todos los límites y, sobre todo, los de los intelectuales. 

Si bien es cierto que Lenin se había impregnado de la tradición secular de los intelectuales 

revolucionarios, es aún más cierto afirmar que concentra en sí mismo el impulso multisecular 

del elemento campesino: en él vive el mujik ruso, con su odio hacia la clase señorial, con su 

espíritu calculador, su viva inteligencia de cabeza de familia. Pero lo que hay de limitado, de 
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estrecho en el mujik se supera, se trasciende en Lenin mediante un inmenso vuelo del 

pensamiento y el dominio de la voluntad. 

En Lenin, por fin (y esto es lo más sólido, lo más vigoroso que hay en él) se encarna el 

espíritu del joven proletariado ruso. No percibir esto, ver solo al intelectual, es no ver nada en 

absoluto. Lo que hace genial la obra de Lenin es que, a través de él, el joven proletariado ruso 

se emancipa, sale de su situación extremadamente limitada y se eleva a la universalidad 

histórica. Y por eso la naturaleza de Lenin, profundamente arraigada en el suelo, se desarrolla 

orgánicamente, florece en creaciones, se vuelve invenciblemente internacional. Su genio 

consiste, ante todo, en superar todos los límites. 

Gorki define con bastante acierto el rasgo esencial del carácter de Ilich cuando lo califica de 

“optimismo combativo”. 

Pero añade: “Esa faceta suya no tenía nada de ruso...” 

¡Venga ya! Pero, vamos, ¿no es este típico intelectual, este asceta de provincias, lo más ruso, 

lo más local que hay? ¿No es un hombrecillo de Tambov? ¿Cómo es posible, pues, que Lenin, 

con rasgos esenciales de carácter que “no son rusos”, con una voluntad de hierro y un optimismo 

combativo, resulte ser al mismo tiempo el arquetipo del intelectual ruso? Y, ¿no hay ahí una 

gran calumnia contra el hombre ruso en general? El talento para pasear a los piojos cogidos con 

la correa es, a decir verdad, indiscutiblemente ruso; pero, gracias a la dialéctica, eso no durará 

siempre, eso cambiará. La política socialista-revolucionaria que coronó el régimen de Kerensky 

fue la máxima expresión de ese viejo arte nacional que consiste en pasear a los piojos con 

correa. Pero octubre, téngalo bien presente, Alexis Maximovich, habría sido imposible si, 

mucho antes de octubre, no se hubiera encendido una nueva llama en el hombre ruso, si su 

carácter no se hubiera transfigurado. 

Lenin interviene, no solo en la época en que la historia de Rusia cambia de rumbo, sino en 

el momento en que el “espíritu” nacional se transforma a través de una crisis. Los rasgos 

esenciales de Lenin no son “rusos”, según usted... Pero permítanos preguntarle si el Partido 

Bolchevique es un fenómeno ruso por naturaleza o, digamos: ¿holandés? ¿Qué dirá entonces 

de esos proletarios de la acción clandestina, de esos combatientes, de esos uraleses duros como 

una roca, de esos francotiradores, de esos comisarios del Ejército Rojo que, día y noche, tienen 

el dedo en el gatillo de una Browning, y hoy de esos directores de fábricas, de esos 

organizadores de trusts que, mañana, estarían dispuestos a arriesgar la cabeza por la 

emancipación del coolie chino? ¡He aquí una raza, he aquí un pueblo, he aquí uno de los grandes 

“órdenes” de la humanidad! ¿Y no son ellos la pasta de la que se amasa Rusia? Permítanos 

contradecirle. 

Y qué decir de toda la Rusia del siglo XX (y de antes): ya no es el viejo país provincial de 

épocas lejanas; es una Rusia nueva e internacional, que tiene temple en su carácter. El Partido 

Bolchevique es una selección de esta nueva Rusia, y Lenin es su mayor formador y educador. 

Pero aquí entramos en el terreno de la confusión absoluta. Gorki, no sin un cierto aire de 

coquetería, se declara “marxista dudoso”, que apenas cree en la razón de las masas en general, 

ni en la razón de las masas campesinas en particular. Considera que las masas necesitan ser 

gobernadas desde fuera. 

“Sé [escribe] que, al expresar tales ideas, me expongo una vez más a las burlas de los 

políticos. Sé también que los más inteligentes y honestos de entre ellos se burlarán de mí sin 

convicción y, por así decirlo, por deber de funcionarios”. 

No sé quiénes son esos políticos “inteligentes y honestos” que comparten el escepticismo de 

Gorki respecto a las masas. Pero ese escepticismo nos parece muy superficial. Que las masas 

necesiten ser dirigidas (“desde fuera”), Lenin, creemos, ya lo había intuido. Quizá Gorki haya 

oído decir que, precisamente para dirigir a las masas, Lenin dedicó toda su vida consciente a 

crear una organización especial: el Partido Bolchevique. Lenin no fomentaba en absoluto la fe 

ciega en la razón de las masas. Sin embargo, despreciaba aún más la altivez de esos intelectuales 
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que reprochan a las masas no estar hechas a su imagen y semejanza. Lenin sabía que la razón 

de las masas debe adaptarse al curso objetivo de las cosas. El partido debía facilitar esa 

adaptación y, como atestigua la historia, cumplió su tarea no sin éxito. 

Gorki discrepa, como él mismo escribe, de los comunistas en cuanto al papel de los 

intelectuales. Considera que los mejores de los antiguos bolcheviques educaron a cientos de 

obreros precisamente “en el espíritu del heroísmo social y de una elevada intelectualidad” (!!). 

De manera más sencilla, o más concretamente, Gorki solo acepta a los bolcheviques de la época 

en que el bolchevismo todavía se encontraba en sus pruebas de laboratorio, preparando a sus 

primeros cuadros intelectuales y obreros. Se siente muy cercano al bolchevique de 1903-1905. 

Pero el de octubre, maduro, formado, aquel que, con mano inflexible, ejecuta lo que apenas se 

empezaba a vislumbrar hace quince años, ese le resulta extraño y antipático a Gorki. 

El propio escritor, con su constante orientación hacia una cultura más elevada, una 

intelectualidad más completa, ha encontrado, sin embargo, la manera de detenerse a mitad de 

camino. No es ni un laico ni un pope: es el cantor de la cultura. 

De ahí su actitud altiva, su desdén por la razón de las masas y, al mismo tiempo, por el 

marxismo, aunque este, como ya se ha dicho, muy diferente del subjetivismo, no se apoya en 

la fe en la razón de las masas, sino en la lógica del proceso material que, en última instancia, 

somete a su ley “la razón de las masas”. 

El camino que conduce por ese lado no es nada sencillo, es cierto, y en él se rompe bastante 

vajilla; incluso se rompen algunos utensilios de la “cultura”. ¡Eso es lo que Gorki no puede 

tolerar! Según él, habría que contentarse con admirar esa hermosa vajilla; nunca habría que 

romperla. 

Para acercar a Lenin a sí mismo, para consolarse, Gorki nos afirma que Ilich “más de una 

vez tuvo que sujetar, sin duda, su alma por las alas”, en otras palabras, hacerse violencia: 

implacable cuando había que aplastar una resistencia, Lenin estaba así sujeto a luchas internas, 

debía vencer su amor por el hombre, su amor por la cultura; era en él un verdadero drama. En 

una palabra, Gorki inflige a Lenin esa dualidad que caracteriza a los intelectuales, esa 

“conciencia enfermiza” que antes se valoraba tanto, ese precioso absceso del viejo radicalismo 

intelectual. 

Pero todo eso es falso. Lenin era un todo coherente. Una pieza de gran calidad, de estructura 

compleja, pero bien unida en todas sus partes, y en la que todos los elementos se adaptaban 

admirablemente entre sí. 

La verdad es que Lenin solía evitar hablar con solicitantes, defensores y gente de ese tipo. 

“Que lo reciba tal persona -decía con una risita evasiva-, de lo contrario sería demasiado 

bueno”. 

Sí, a menudo temía ser “demasiado bueno”, pues conocía la perfidia de los enemigos y la 

beata estupidez de los intermediarios, y consideraba, en definitiva, insuficiente cualquier 

medida de severa prudencia. Prefería apuntar a un enemigo invisible, en lugar de dejar que su 

atención se distrajera con contingencias y ser “demasiado bueno”. Pero en ello se manifestaba 

aún el cálculo político, y no esa “conciencia enfermiza” que acompaña necesariamente a los 

caracteres desprovistos de voluntad, quejumbrosos; la naturaleza húmeda del “típico intelectual 

ruso”. 

Y eso no es todo. Gorki (según nos cuenta él mismo) reprochaba a Lenin “comprender de 

manera demasiado simplificada el drama de la existencia” (¡ejem! ¡ejem!) y le decía que esa 

comprensión simplificada “amenazaba de muerte a la cultura” (¡ejem! ¡ejem!). 

Durante los días críticos de finales de 1917 y principios de 1918, cuando en Moscú se 

disparaba contra el Kremlin, cuando los marineros (lo cual debió de ocurrir, pero no tan a 

menudo como pretendía la calumnia burguesa) apagaban sus cigarrillos aplastándolos sobre 

tapices gobelinos, cuando los soldados (según se afirmaba) se confeccionaban calzones (¡muy 

incómodos y poco prácticos!) con lienzos de Rembrandt (esos eran los motivos de queja que 
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llevaban a Gorki los afligidos representantes de “una alta intelectualidad”), durante ese período, 

Gorki se sintió completamente desorientado y entonó réquiems desesperados por nuestra 

civilización. ¡Horror y barbarie! ¡Los bolcheviques iban a romper todos los jarrones históricos, 

jarrones de flores, jarrones de cocina, orinales! 

Y Lenin le respondía: “Romperemos tantos como sea necesario, y si rompemos demasiados, 

la culpa recaerá sobre los intelectuales que siguen defendiendo posiciones insostenibles.” ¿No 

era eso una mente estrecha? ¿No se veía ahí (¡piedad, piedad, Señor!) que Lenin simplificaba 

demasiado “el drama de la existencia”? 

No lo sé, pero la mente se resiste a discutir sobre consideraciones de este tipo. El interés de 

la vida de Lenin no era lamentarse por la complejidad de la existencia, sino reconstruirla de otra 

manera. Para ello, había que considerar la existencia en su conjunto, en sus elementos 

principales, discernir las tendencias esenciales de su desarrollo y subordinar a estas todo lo 

demás. 

Precisamente porque era un maestro en la concepción creativa de esos vastos conjuntos, 

consideraba el “drama de la existencia” como un plano: romperemos esto, derribaremos aquello 

y, provisionalmente, apuntalaremos esto otro. 

Lenin distinguía todo lo que era honesto, todo lo que era individual; se fijaba en todas las 

particularidades, en todos los detalles. Y si “simplificaba”, es decir, si rechazaba los elementos 

secundarios, no era por no haberlos observado, sino porque conocía con certeza las 

proporciones de las cosas... 

En este momento me viene a la memoria un proletario de San Petersburgo, llamado 

Vorontsov, que, en los primeros tiempos tras el octubre, se vio adscrito a la persona de Lenin, 

cuidándolo y ayudándolo. 

Mientras nos preparábamos para evacuar Petrogrado, Vorontsov me dijo con voz sombría: 

-Si, por desgracia, ellos tomaran la ciudad, encontrarían muchas cosas allí. Habría que 

colocar dinamita bajo Petrogrado y volarlo todo por los aires. 

-¿Y no echaría de menos Petrogrado, camarada Vorontsov? -pregunté, admirando la audacia 

de aquel proletario. 

-¿Qué hay que echar de menos? Cuando volvamos, reconstruiremos algo mejor. 

No he inventado este breve diálogo ni lo he adornado. Se ha quedado tal cual, grabado en 

mi memoria. Pues bien, esa es la forma correcta de considerar la cultura. No hay en él ni rastro 

de lamento y no es un réquiem. La cultura es obra de las manos humanas. No reside realmente 

en las vasijas decoradas que nos ha legado la historia, sino en una buena organización del trabajo 

de la mente y las manos. Si en el camino hacia esa buena organización surgen obstáculos, hay 

que eliminarlos. Y si entonces nos vemos obligados a destruir valores del pasado, 

destruyámoslos sin lágrimas sentimentales; luego volveremos para edificar, para crear otros 

nuevos, infinitamente más bellos que los antiguos. Así es como, reflejando el pensamiento y el 

sentimiento de millones de hombres, Lenin consideraba las cosas. Su opinión era buena y justa, 

y hay mucho que aprender de ella para los revolucionarios de todos los países. 

 

Kislovodsk, 28 de septiembre de 1924 

 

 

X Los pequeños y el mayor 
¡Vladimir Ilich Lenin  

fue, en Rusia, único! 

(Poesía infantil.) 

Acaba de aparecer un librito de una calidad muy especial, y verdaderamente deliciosa, en el 

que se han reunido escritos de niños, dedicados a la vida y la muerte de Ilich. Niños de entre 
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nueve y catorce años (¡incluso hay una niña de cinco años!) nos hablan del gran mayor, del gran 

hombre. 

Por supuesto, muchas de estas pequeñas obras no hacen más que reproducir lo que han 

contado los adultos... Pero ocurre que, en un texto, por así decirlo, estereotipado, aparece de 

repente un hilo de fresca inspiración, que frases muy familiares cobran vida de pronto gracias 

a esa fuente, como si las rociara con agua viva. Y también se encuentra la creación espontánea, 

infantil, inimitable en su colorido. Los versos, de acuerdo con la regla general, son menos 

fáciles que la prosa. La prosodia impone una restricción demasiado grande y su ley entorpece 

el movimiento directo de la expresión. Pero incluso en los versos se descubren rasgos 

sorprendentes. 

“No hay rincón [escribe uno] donde no se conozca al padre del proletariado, el fuerte, el 

audaz, el valiente, el ingenioso, el inteligente Lenin”. 

Esta lista de las mejores cualidades, encadenadas unas tras otras, expresa en toda su plenitud 

la idea que los niños se hacen de Ilich: tiene todo lo necesario para ser perfecto. 

“Cuando estaba en la cárcel con sus compañeros, siempre cantaba: ¡Marchemos al paso, 

camaradas!”. 

Este detalle está bien elegido para convencernos: en la cárcel no está permitido dejarse llevar 

por el desánimo ni abandonar a los demás, y el “valiente e ingenioso” Ilich se pone a cantar: 

¡Marchemos al paso, camaradas! Los demás también cantan y él, naturalmente, dirige el coro: 

¿no nació acaso para ser director de orquesta? 

“En su día, cuando aún vivía [escribe el mismo niño], estaba seguro de que, si la revolución 

alemana no triunfaba y los países burgueses marchaban contra Rusia, Ilich, aunque estuviera 

enfermo, se levantaría de la cama y lucharía hasta la última gota de su sangre. Así es como, 

pensaba yo, Ilich se sacrificaría a sí mismo”. 

Fíjense cómo las ideas políticas procedentes de los periódicos (el aplastamiento de la 

revolución alemana, la campaña contra la Rusia soviética) se combinan aquí con el elemento 

personal, de una sencillez persuasiva, con esa imagen infantil que nadie ha alterado: Ilich, 

anciano y enfermo, en el momento en que la revolución atraviesa dificultades, se levanta de la 

cama y “lucha hasta la última gota de su sangre”. ¡Solo la muerte pudo impedirle “sacrificarse” 

en la última barricada! Y el autor concluye así: “No hay que tener miedo, ahora que ya no 

tenemos a Ilich”. 

¡Cuando este muchacho crezca, todavía habrá un lugar para él en las barricadas de Ilich!... 

Y aquí está la biografía. El relato es completo: se nos habla de la familia de Lenin, de su 

padre, de su hermano Alexandre (fusilado, según nos dicen) y de su hermana María Ilinichna 

“que ahora es redactora del periódico Pravda”. 

Deportado a Siberia, Ilich “amaba los juegos deportivos y a menudo competía con otros en 

patines o de cualquier otra forma, y cuando corría, ponía todas sus fuerzas en superar a los 

demás y no quedar derrotado”. 

Ya ven que esto no se parece en nada a lo que con demasiada frecuencia se nos intenta 

mostrar de Lenin: no es el buen santo taciturno que, apenas llega a algún sitio, busca si no habrá 

para él alguna habitación bien oscura y bien húmeda donde encerrarse. ¡Pobre imaginación de 

meapilas! No, el Lenin de los niños, que es también el verdadero Lenin, ama correr, y se lanza 

a ello con todas sus fuerzas; no quiere que lo alcancen, no quiere ser derrotado. 

No puedo evitar mencionar aquí un recuerdo. Ilich y yo habíamos “decretado” que los 

comisarios que llegaran más de diez minutos tarde a su puesto pagarían una multa. 

Un día, en el Kremlin, nada más salir de una sesión, teníamos que correr a otra que se 

celebraba al otro extremo del patio, y ya se sabe que es una explanada inmensa. 

Tras la primera reunión, Ilich consideró oportuno pasar un momento por su casa. Le dije por 

teléfono: 
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-Tenga cuidado, Vladimir Ilich, corre el riesgo de ser sancionado en virtud de nuestro propio 

decreto: ¡solo nos quedan dos o tres minutos! 

-No pasa nada, todo va bien -respondió Ilich con una risita cuyo significado no comprendí 

hasta un poco más tarde. 

Mientras bajaba tranquilamente las escaleras y cruzaba el patio, me daba la vuelta de vez en 

cuando, preguntándome si Ilich me seguiría. De repente, en el otro extremo de la explanada, a 

cien pasos de mí, pasa, o más bien salta, una figura humana cuyo aspecto me resulta familiar: 

esa figura desaparece enseguida tras la esquina del Cuerpo de Caballería. 

¿Era él? ¡No puede ser! ¡Es una ilusión! 

Dos minutos más tarde, llegué a la sala de reuniones. El primero a quien veo es Ilich. Aún 

un poco sin aliento, me recibe con una exclamación jovial: 

-¡Ja! ¡Ja! ¡Es usted quien llega un minuto tarde! 

Y estalla en una carcajada triunfante. 

-Lo admito -dije a los camaradas-, ¡es una sorpresa!... Me había parecido ver a un hombre 

que se parecía a Vladimir Ilich y que corría a toda velocidad hacia el Cuerpo de Caballería, pero 

no podía imaginar que el Presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo, a la vista de todos, 

pasaría como una exhalación por la explanada del Kremlin. 

Ilich reía de todo corazón. Ilich cantaba la victoria. Exactamente el hombre del que nos habla 

la biografía infantil, el hombre que pone todas sus fuerzas en no dejarse adelantar... 

Pero volvamos a la historia de este hombre. 

Tras la deportación, la emigración; tras la emigración, la revolución; luego tuvo que 

esconderse para no ser capturado por Kerensky. Los niños no olvidan ningún detalle. 

“Incluso en su escondite, desde la cabaña en la que se encontraba, Lenin dirigía y enviaba 

cartas sobre la revolución. Y cuando se reunía el Sóviet de Diputados Populares, lo dirigía desde 

el fondo de su cabaña, como si hubiera presidido la asamblea”. 

¿Se podría decir mejor? Lenin permanece agazapado en su escondite, pero desde allí, como 

un presidente, ¡dirige el sóviet! Sin embargo, así es como sucedieron las cosas. 

Sin embargo, esta forma de gobernar una asamblea presentaba ciertos inconvenientes, 

debido al clima. 

“Llegaron las lluvias [dice el autor], y hacía frío en la cabaña”. 

Así pues, hubo que cambiar de táctica e inventar otro método para dirigir la revolución. Ilich, 

naturalmente, lo inventó. ¿Acaso no sabíamos que era “fuerte, audaz, valiente, ingenioso, 

inteligente”? 

Se instaló por un tiempo en Finlandia. Luego, esto es lo que sucedió: 

“El camarada Lenin no tuvo paciencia para esperar más. Regresó a Petrogrado y allí organizó 

la insurrección de octubre. El poder pasó a manos de los obreros y los campesinos”. 

Todo eso es cierto, al igual que es cierto que Lenin no tuvo paciencia para esperar más. 

Uno de los autores menores nos describe su encuentro con Ilich. 

El niño había ido con su padre al Kremlin y estaban pasando por la explanada. 

¡De repente aparece Ilich! 

Este saludó al padre y le tendió la mano al niño. 

“Me sentí tan desconcertado que se me cayó la lonchera. No habíamos tenido tiempo de 

recogerla cuando Vladimir Ilich ya se había agachado, la había cogido y me estrechaba la mano 

que le tendía para recuperarla. A continuación, me puso la mano en la cabeza y le preguntó a 

mi padre: 

“-¿Es este o el mayor el que es bolchevique? 

“-Este. El mayor está en la guardia blanca; lucha contra los granujas del camarada Trotsky; 

además, es muy vago para estudiar... 

“-¡Vamos, eso no es nada! Llegará el momento en que su hijo mayor también se haga 

bolchevique -dijo Vladimir Ilich. 
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“Hablaba rápido y sonreía todo el tiempo”. 

El diálogo se reproduce con notable exactitud; se reconocen las palabras, la forma de hablar, 

los gestos de Ilich, “hablando rápido y sonriendo todo el tiempo”. Estas anotaciones son 

acertadas porque la atención era ávida y la memoria aún fresca. Escuchar a Ilich era tan 

interesante como ver por primera vez un incendio grandioso o una cascada. 

Otro chaval vio a Ilich en la Plaza Roja cuando les decía en voz alta a los obreros que debían 

unirse para formar una sola familia. 

“Estaba sentado en el coche junto al conductor y miraba a Ilich. Me gustó”. 

El autor no se molesta en dar razones: para él, está bastante claro que el mundo se divide en 

gente que gusta y gente que no gusta. Ilich es de esos de los que se dice: “Me gustó”. Y punto. 

Otro de esos jóvenes escritores narra a su vez cómo vio a Lenin. Este chico tuvo menos 

suerte. Había mucha gente en la plaza y todos gritaban: “¡Ilich!”. 

“Me hubiera gustado subirme a algo. Pero no había nada para eso. Me empujaban. Incluso 

me puse a llorar, porque tenía muchas ganas de ver a Lenin. Al final, me agarré a un obrero, 

metí un pie en su bolsillo y me subí a sus hombros como si fuera un caballo. Pensaba que me 

iba a tirar al suelo enseguida y darme una bofetada. Pero, en lugar de eso, el obrero me llamó 

“granuja” y me dijo que me agarrara bien fuerte a su cuello. Me encontré dos cabezas por 

encima de todo el mundo, y vi a Ilich”. 

Eso es todo. Hay que reconocer que esta forma de ver a Lenin no está al alcance de todo el 

mundo. Sin duda, intimidaría mucho la sola idea de subirse metiendo el pie en el bolsillo del 

vecino. ¡Pero al joven Alejandro de Macedonia, del barrio de Pressnia, no le preocupa un detalle 

así! Se sube a su puesto de observador, a riesgo de recibir una bofetada. Afortunadamente, el 

vecino es un buen hombre que lo llama “granuja” y lo mantiene sobre sus hombros. Todo va 

bien, y eso nos permite tener un testimonio infantil extraordinario sobre Lenin como orador. 

Leed esto: 

“Se había subido a la tribuna. Llevaba un traje oscuro, de color negro, creo, una camisa con 

el cuello vuelto y una corbata, y en la cabeza una gorra. Sacó de su bolsillo un pañuelo blanco 

y se secó la frente y la cabeza calva. No recuerdo lo que decía Ilich. Prestaba especial atención 

a cómo hablaba. De vez en cuando, se inclinaba mucho hacia delante en la tribuna, extendía 

los brazos hacia adelante, sin soltar el pañuelo y secándose a menudo la frente. Sonreía a 

menudo. Observaba todo su rostro, su nariz, sus labios, su pequeña perilla. A Lenin le 

interrumpían a menudo los aplausos y los gritos; en esos momentos, yo también gritaba”. 

¡Cómo no gritar en esos momentos! ¡Pero qué maravillosa precisión en la descripción! Ilich 

se seca la frente y la cabeza calva con un pañuelo blanco; a veces, se inclina muy bajo en la 

tribuna, extiende los brazos hacia delante y se seca de nuevo. ¡Ahí está el Lenin vivo! Lo que 

dijo, nuestro autor no lo recuerda. Pero eso no importa: ¿acaso no se transcribieron los 

discursos? En cambio, la viva figura de Lenin queda grabada para siempre en la ávida memoria 

de un hombrecillo que se encontraba sentado a lomos de su vecino. “Observaba todo su rostro, 

su nariz, sus labios, su pequeña perilla...” Y es un recuerdo para toda la vida. Cuando aquel niño 

regresaba a casa, debía repetirse sin cesar aquella palabra: Lenin, Lenin, Lenin. Llevaba la 

pesada y maravillosa carga de sus impresiones. Se detenía ante todos los retratos de Lenin que 

se exhibían en los escaparates... Y Lenin murió sin saber que, a veces, para verlo, había que 

meter el pie en el bolsillo del vecino. ¡Qué carcajada estruendosa habría soltado si hubiera 

conocido esa solución, dada según el verdadero espíritu “bolchevique”, a un difícil problema 

de táctica!... 

He aquí otro pequeño detalle de la biografía del líder. “A Lenin le gustaba pescar. En un día 

caluroso, cogía su caña y se sentaba a la orilla del agua, y pensaba todo el tiempo en cómo se 

podría mejorar la vida de los obreros y los campesinos”. 

¿No es una imagen extraordinaria? El hombre lanza el sedal y, mientras espera a que pique 

el pez (lo cual no ocurre tan a menudo), se sienta a la orilla, mira el agua y dedica todo su 
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pensamiento a encontrar la manera de mejorar la existencia de los obreros y los campesinos. 

¡Así era Lenin! Y por eso la pesca adquiere aquí un significado especial. 

Vladimir Ilich Lenin 

Fue, en Rusia, único... 

Corría muy rápido, no le gustaba el zar ni los burgueses, pescaba y se dedicaba a pensar en 

cómo ayudar a los trabajadores, cantaba en la cárcel ¡Marchemos al paso, camaradas!, dirigía 

la revolución desde el fondo de una cabaña, enseñaba con voz fuerte, exhortando a los obreros 

a unirse, y, mientras lo hacía, se secaba la frente con un pañuelo; lo sabía todo, podía todo, lo 

enseñaba todo. Pero ha muerto. El fuerte, el audaz, el padre del proletariado ha muerto. Y esa 

noticia extraordinaria, misteriosa y terrible que venía de arriba, de boca de los grandes, ha 

conmocionado al mundo de las almas pequeñas. 

El 22 de enero, en una escuela, el maestro contó la muerte de Ilich: 

“Y así, el maestro, muy emocionado, deteniéndose de vez en cuando, nos lo contó, y todos 

escuchábamos con atención, y al final, ya no pudimos contenernos, y unas lágrimas ardientes 

comenzaron a correr por mi mejilla. Los chicos ya no podían escuchar, todos lloraban. Entonces, 

todos nos pusimos de pie y cantamos la Marcha Fúnebre”. 

Los niños y las niñas que, el 22 de enero de 1924, lloraron con lágrimas de dolor la muerte 

de Ilich y cantaron el himno fúnebre, se lo contarán a sus hijos y a sus nietos. Y la historia 

pasará de generación en generación. 

La noticia de la muerte de Ilich llega a las familias obreras. 

“Mi madre estaba sentada a la mesa y sostenía un cuchillo en la mano. Cuando oyó la noticia 

de la muerte de Ilich, el cuchillo se le cayó de las manos y se echó a llorar, aunque no conocía 

a su gran líder”. 

Ese cuchillo que se le cae de las manos, ¡ese es el detalle acertado y significativo! Y qué bien 

habla la niña de su madre: no conocía a su gran líder. 

Una niña pequeña volvió a casa después de la charla que se había dado sobre Ilich y “les 

contó a sus padres todo con detalle: que a Ilich no le gustaban las cosas de lujo, que le gustaban 

los niños pequeños y que le gustaba mucho trabajar”. Todo está en su sitio: el trabajo al final, 

la cuestión del lujo al principio, los niños en medio. Un adulto probablemente lo habría 

organizado de otra manera. Solo tras este relato la madre creyó la noticia y “se alarmó mucho”. 

Y la pequeña narradora, junto con su hermana de las Juventudes Comunistas, se puso a coser 

corbatas de tela negra. 

Un niño que pertenece a un “hogar infantil” cuenta cómo Oscar Andréevich (el autor conoce 

bien a este camarada, del que no hemos oído hablar) colocó banderas de luto en la pared de la 

casa, con motivo del 21 de enero. 

“Una mujer gorda pasa por la calle y nos dice: “¡Vamos, apartaos! ¿Es que nunca habéis 

visto trapos colgados?”. Y yo dije en voz baja: “Es tonta, no entiende lo que es eso”. 

Jean Huss también decía de una anciana ignorante: “¡Oh, santa simplicidad!” La forma era 

otra, la época diferente y quien hablaba era un hombre de edad avanzada; pero el espíritu era el 

mismo. 

Al conocer la noticia de la muerte de Lenin, “ese día, al principio estábamos alegres, pero, 

cuando nos enteramos, nos entristecimos”. 

Es breve, ¡y qué expresión! 

Los niños van a ver al difunto: 

“Ahí estaba el ataúd, una almohada roja, y él yacía allí, todo pálido. No dejaba de mirarlo”. 

Al día siguiente, al despertarse, el pequeño “Jean Huss” sintió una necesidad imperiosa de 

ver el retrato de Lenin. Así lo cuenta él mismo: “Me desperté y sentí una gran necesidad de ver 

el retrato de Lenin”. 
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Enseguida se puso a dibujarlo y, para expresar sus profundos sentimientos, trazó en la frente 

de Ilich una pequeña estrella y las letras: SSSR y RSFSR. Así, todo el mundo verá de quién se 

trata. 

“Nuestro querido gran líder [escribe una niña al difunto Lenin], pensaba que te curarías, pero 

ha llegado tu muerte inesperada. Lo lamento mucho y me entristece mucho no volver a verte”. 

Así termina esta carta tan breve que todo el mundo leerá, excepto el destinatario. 

Un joven pionero canta esto: 

Un eco resuena en las montañas: 

“¡Ya no está Ilich!” 

Pero como respuesta se oye: 

“¡No te desanimes nunca!” 

Sin duda no es una versificación muy brillante, ¡pero qué impresionante expresión de lo 

esencial! La muerte de Ilich ha sacudido incluso a las montañas, y el joven poeta percibe desde 

Moscú sus ecos. Sin embargo, a la triste noticia responde un canto que exhorta al valor. ¿Acaso 

no cantaba y enseñaba a cantar el propio Lenin: “¡Marchemos al paso, camaradas!” en la 

prisión? 

Lenin ha muerto. Lo llevan en brazos a la Casa de los Sindicatos y lo depositan allí. 

Lo miraban, jóvenes y viejos, 

campesinos y obreros... 

¡Pero él no lo sabía! 

Él, que nos dio los sóviets, 

¡Yacía ahora inmóvil en su ataúd! 

“¡Pero él no lo sabía!”. Eso es lo mejor de este cuarteto. Es una reflexión del autor: Lenin, 

que lo sabía todo, no sabía, en ese momento, que habíamos venido a verlo. ¡Eso es la muerte! 

Y esto es lo que nos cuentan en prosa sobre el funeral: 

“Cerca de la Casa de los Sindicatos, mucha gente lo esperaba. No era así como los burgueses 

de la ciudad esperaban verlo. Pensaban: vamos a ver llegar al principal gobernante en una 

carroza dorada, todo será resplandeciente. Pero los obreros reconocieron aún mejor a su amado, 

a su querido Ilich”. 

El niño empieza por distinguir las clases sociales: por un lado, la pequeña burguesía de la 

ciudad; por otro, los obreros. Se expresa con riqueza y sabor en su lenguaje infantil; dice: “El 

principal gobernante, una carroza dorada, todo será brillante...”. 

Y aquí hay más versos: 

Un orador, otro, un tercero, un cuarto, 

De diversos países, de diversos estados han hablado... 

Y un orador terminó de decir la última palabra: 

Y Lenin, sin miedo, se fue a la tumba. 

Se encoge el corazón ante la idea de que el propio Ilich Lenin deba ir a la tumba; pero 

enseguida surge este pensamiento claro y consolador: ¡Lenin no tiene miedo! ¿Y podría ser de 

otra manera? ¿Acaso quien nunca temió nada en su vida podría temer a la muerte? No hay en 

esto ningún misticismo. Un joven artista crea la figura del gran líder, sencillamente. 

La gente desfila y desfila ante el ataúd rojo. Entre las filas están los niños, los futuros 

creadores de recuerdos. 

Y detrás de nosotros estallaban los sollozos 

El grito sonoro y desgarrador de alguien. 

Y pasamos, fijando la mirada 

en el rostro amarillento que no podemos dejar de mirar. 

¡Es la sencillez de la perfección, sobre todo este último verso! 

He aquí otro relato en el que el elemento descriptivo prevalece sobre la reflexión política y 

el lirismo: 
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“Nos hemos colocado en una de las filas de la Mojovaya y miramos hacia delante. Solo se 

ven cabezas y, por encima de ellas, banderas. La multitud guarda silencio. Pasa un vendedor 

ambulante que vende pasteles y grita: “¡Calentitos! ¡Calentitos!” Una mujer delante de nosotros 

le dice: “¡Vete! No es momento de “pensar en pasteles”. La fila avanza lentamente y, detrás de 

nosotros, ya hay mucha gente. Todo el mundo está helado. El frío te pellizca las piernas, los 

brazos, la cara...”. 

¿Acaso Shakespeare aprendió de un niño a mezclar lo trágico con lo insignificante, lo 

grandioso con lo banal? Millones de hombres, bajo un cielo gélido, celebran el funeral de su 

líder. “¡Calentitos! ¡Pasteles calentitos!” Y esa sencilla réplica que lo dice todo: “¡Vete! ¡No es 

momento de pensar en pasteles!” 

Por fin, nuestro autor se encuentra en la sala: 

“Ahí está: sobre una elevación, el ataúd rojo, y él en el ataúd. Uno querría dar la vida por 

salvarlo. Pero es imposible, la enfermedad se ha llevado lo que le pertenece. Tiene el rostro 

amarillento, como de cera. La nariz se ha afilado, la expresión del rostro es seria. La perilla es 

tal como en los retratos, y las manos están extendidas como en un vivo. Va vestido con un 

french30 verde y lleva en el pecho la orden de la Bandera Roja.” 

Siempre la misma seguridad en la mirada, la misma precisión en los términos. ¡Y qué 

frescura de sentimiento en estas palabras que resuenan en medio de la descripción!: “Uno 

querría dar la vida por salvarlo”. Un poco más adelante, el texto se ve interrumpido de nuevo 

por esta exclamación: “¡Ah! ¡Era demasiado pronto, Ilich, demasiado pronto!”. Suena casi 

como un reproche, ¡pero uno que brota del fondo del alma! Lo mejor, como observación, es, 

creo, el final del fragmento: 

“Todo el mundo baja y sale. Pero los rostros ya no son como eran al entrar: al llegar, la gente 

tenía un aire de espera e impaciencia; ahora, todos fijan la mirada en el suelo; cada uno se 

esfuerza por recordar para siempre el rostro de Vladimir Ilich”. 

¡Está tan bien dicho, tan bien observado, que uno llega a sospechar que bien podría haberlo 

escrito un adulto! Pero no, un adulto no escribiría así; al menos yo nunca he leído nada parecido. 

“Yacía en su ataúd rojo [cuenta un autor muy joven, más exactamente, una “autora”, para 

hacer juego con la “redactora”)], sonaba la música y su perilla era como la de cuando estaba 

vivo en su retrato. Cuando vi eso, me eché a llorar”. 

Es imposible no llorar al ver la perilla tal y como aparece en el retrato. La pequeña barba de 

Ilich ocupa, por lo general, un lugar importante en los recuerdos de los niños. Es en la barba 

donde los niños reconocen la madurez, la virilidad, el espíritu combativo; la de Ilich era muy 

pequeña, pero tenía una gran importancia porque era la suya. Además, tal y como en el retrato. 

Por lo tanto, los retratos dicen la verdad. Por lo tanto, todo lo demás también es cierto. Tal es el 

valor del testimonio de la perilla de Lenin. A continuación, la niña escritora cuenta de una 

manera inimitable cómo se hizo, con sus propios medios, una insignia para llevar en el pecho. 

Pero la cita nos llevaría demasiado lejos. Quien quiera saber en serio cómo se puede fabricar la 

insignia de Lenin, cuando no se tiene dinero para comprarla, no tiene más que leer el librito 

infantil sobre Ilich. En él encontrará toda la información indispensable... 

He aquí otros versos, de tono patético, sobre la muerte del gran maestro: 

Cuando te llevaban para enterrarte, 

Detrás de ti caminaban millones de hombres, 

Caminaban y llevaban banderas; 

La gente sollozaba, los cañones tronaban, 

En las fábricas y talleres resonaban las sirenas; 

El mundo entero sabía que habías muerto. 

 
30 French: especie de chaqueta de oficial, en uso en Rusia desde la guerra. (Nota del T.) 
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Así fue como enterramos al líder. Las fábricas y las plantas industriales retumbaban, las 

banderas y los cañones proclamaban la grandeza del difunto, y millones de hombres sollozaban 

detrás del féretro. “Todo el mundo sabía que habías muerto”. Así te enterramos, Ilich, así te 

dejamos. 

Pero lo más bonito de todo es quizá esa canción fúnebre que cantaba, en un “jardín de 

infancia”, una niña de cinco años: 

¡Has muerto, Ilich! 

Un pajarito vino volando, 

Y el sol lo calentaba. 

¡Has muerto, Ilich! 

Y te han enterrado, 

Y tus ropas han muerto. 

¡Has muerto, Ilich! 

Y te quedaste solo, 

¡Pobre, pobre Ilich! 

Eras bueno, 

Te daré mi habitación 

Y te quiero. 

Volverás a la luz, 

Y te tocaremos. 

Las ideas aún se dispersan un poco, por sí solas, en la mente de la niña de cinco años: es tan 

difícil reunirlas y retenerlas. Es un pájaro que llega y el sol que lo calienta, pero lo grave es que 

Ilich ha muerto: lo han enterrado, y su ropa ha muerto, porque la ropa vive y muere con el 

hombre. “¡Y te has quedado solo, pobre, pobre Ilich!” Pero ¿es eso tan cierto? Quizás podría 

darte mi habitación, Ilich, y seguirías a la luz, y podríamos tocarte. ¿Acaso la vida no consiste 

en tocar y ser tocado? Eso es lo que cantaba la niña sobre Ilich. Hasta ahora, nadie ha cantado 

mejor que ella. Más tarde vendrán grandes poetas, que releerán el librito de los niños, que 

reflexionarán profundamente sobre él y cantarán sobre Ilich: 

Vladimir Ilich Lenin 

Fue, en Rusia, único... 

 

Kislovodsk, 30 de septiembre de 1924 
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Discursos y mensajes 

 

 

Lenin como tipo nacional 
(Pravda, número 86, 23 de abril de 1920) 

El internacionalismo de Lenin no necesita demostración. Se manifiesta admirablemente en 

la ruptura intransigente que Lenin llevó a cabo, desde los primeros días de la guerra mundial, 

con esa falsificación de internacionalismo que dominaba en la II Internacional. Desde lo alto 

de la tribuna parlamentaria, los jefes oficiales del “socialismo” conciliaban los intereses de la 

patria con los de la humanidad mediante argumentos abstractos al gusto de los cosmopolitas de 

antaño. Cómo sabemos, en la práctica esto conducía a apoyar a una patria de saqueadores 

utilizando para ello las fuerzas del proletariado. 

El internacionalismo de Lenin, lejos de ser una conciliación puramente verbal entre el 

espíritu nacional y el espíritu internacional, es una fórmula de acción revolucionaria extendida 

a todos los pueblos. El territorio mundial ocupado por lo que se llama la humanidad civilizada 

se considera un inmenso y único campo de batalla en el que maniobran los pueblos y las clases. 

Ninguna de las grandes cuestiones humanas debe encerrarse en un marco nacional. Hilos 

visibles o invisibles establecen un vínculo efectivo entre el hecho que puede parecer nacional y 

decenas de otros hechos que se producen en todos los puntos del globo. En las valoraciones que 

ofrece sobre las fuerzas y los factores de la vida internacional, Lenin está más libre que nadie 

de toda parcialidad nacional. 

Marx consideraba que los filósofos habían interpretado suficientemente el mundo; para él, 

el problema consistía en transformarlo31. Pero, como genial precursor, no vivió lo suficiente 

para presenciar esa transformación. El viejo mundo se encuentra ahora en plena transformación, 

y Lenin es su principal artífice. Su internacionalismo consiste en juzgar prácticamente todas las 

cosas e intervenir de manera práctica en la historia, a escala mundial, persiguiendo fines 

mundiales. Rusia y su destino no son más que uno de los elementos de este grandioso proceso 

histórico cuyo desenlace determinará el destino de la humanidad. 

No, el internacionalismo de Lenin no necesita demostración. Pero, al mismo tiempo, el 

propio Lenin es profundamente nacional. Hunde sus raíces en la nueva historia de Rusia; 

concentra esa historia en sí mismo; le confiere su máxima “presión”, y es precisamente por ahí 

por donde alcanza las cimas de la acción internacional y la influencia mundial. 

A primera vista, puede parecer muy sorprendente que se caracterice a Lenin por su lado 

“nacional”, pero, en definitiva, debería ser algo evidente. Para dirigir una revolución sin 

precedentes en la historia de los pueblos, la convulsión por la que atraviesa Rusia, es evidente 

que debe existir entre el líder y las fuerzas profundas de la vida popular un vínculo indisoluble, 

orgánico, que llegue hasta las raíces más profundas. 

En Lenin se encarna el proletariado ruso: una clase muy joven que, políticamente hablando, 

no es mucho mayor que el propio Lenin; pero una clase profundamente nacional, pues en ella 

se resume toda la evolución anterior de Rusia, en ella está todo el futuro del país, con ella vive 

y se transforma la nación rusa. La independencia respecto a toda rutina, a la hipocresía y a las 

 
31 Ver las imprescindibles “Tesis sobre Feuerbach” en Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, 

Federico Engels; Tesis sobre Feuerbach, Carlos Marx, página 32, tesis 11, y siguientes; o en La idelogía alemana,   

página 366 y siguientes, ambos en formato pdf en nuestra serie Obras Escogidas de Carlos Marx y Federico Engels 

(OEME-EIS). 

https://grupgerminal.org/?q=node/2720
https://grupgerminal.org/?q=node/2720
https://grupgerminal.org/?q=node/2810
https://grupgerminal.org/?q=node/2526
https://grupgerminal.org/?q=node/2526
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fórmulas convencionales, la audacia del pensamiento, la valentía en la acción (una valentía que 

nunca se convierte en temeridad): he aquí lo que caracteriza al proletariado ruso (y a Lenin al 

mismo tiempo). 

Esta naturaleza del proletariado ruso, que lo convierte actualmente en la fuerza más 

importante de la revolución internacional, es fruto de toda la historia nacional de Rusia: la 

crueldad bárbara de la autocracia, la nulidad de las clases privilegiadas, el desarrollo febril del 

capitalismo, impulsado por la influencia de la alta banca mundial, la decadencia de la burguesía 

rusa, el declive de su ideología y la mediocridad de su política. Nuestro “Tercer Estado” no tuvo 

ni pudo tener su Reforma, ni su Gran Revolución. La tarea revolucionaria del proletariado ruso 

no por ello fue menos amplia, menos universal. Nuestro pasado no nos ha brindado ni un Lutero, 

ni un Tomás Müntzer, ni un Mirabeau, ni un Danton, ni un Robespierre. Precisamente por eso 

el proletariado ruso tiene a su Lenin. Lo que se ha perdido en tradición se recupera con la 

envergadura de la revolución. 

Lenin es el reflejo, la imagen de la clase obrera no solo en su presente proletario, sino 

también en su pasado campesino aún muy reciente. El más indiscutible de los líderes del 

proletariado no solo tiene el aspecto exterior de un mujik, sino que posee su fuerte naturaleza 

interior. 

Frente al Instituto Smolny se alza el monumento a otro gran hombre del proletariado 

mundial: Marx sobre un pedestal de piedra, vestido con una levita negra. No es más que un 

detalle, por supuesto; pero me resulta imposible imaginarme a Lenin con una levita. Algunos 

retratos de Marx nos lo muestran con un amplio pecho almidonado sobre el que se perfila una 

especie de monóculo. Sin embargo, Marx no era precisamente dado a la coquetería: esto resulta 

bastante claro para quien lo conoce un poco. Pero él nació y creció en otro terreno de la cultura 

nacional, respiró otra atmósfera: la élite de la clase obrera alemana no se vincula al pueblo, al 

campesinado, sino a la artesanía, a los gremios y a esa compleja cultura urbana que procede de 

la Edad Media. 

El propio estilo de Marx, que tiene riqueza y belleza, que combina vigor y flexibilidad, ira e 

ironía, austeridad y refinamiento, lleva en sí la herencia literaria y estética de toda la literatura 

alemana, social y política, que se remonta a la Reforma y a épocas anteriores. El estilo escrito 

y oratorio de Lenin es extremadamente sencillo, utilitario, ascético, como su propia naturaleza. 

Pero en ese poderoso ascetismo no hay ni una sombra de prejuicio moralista. No es un principio, 

no es un sistema preconcebido y, naturalmente, no es una pose: simplemente la expresión de 

una concentración interior de las fuerzas destinadas a la acción. Es el espíritu práctico, es la 

economía interior del mujik, pero a una escala grandiosa. 

Marx se encuentra íntegramente en el Manifiesto Comunista, en el prefacio a su Crítica, en 

El Capital32. Aunque no hubiera fundado la Primera Internacional33, habría permanecido para 

siempre tal y como se nos presenta hoy. Por el contrario, Lenin se encuentra íntegramente en la 

acción revolucionaria. Sus trabajos científicos no son más que una preparación para la acción. 

Aunque no hubiera publicado ningún libro, habría pasado a la historia tal y como pasa ahora, 

como líder de la revolución proletaria y fundador de la III Internacional34. 

Un sistema científico claro, una dialéctica materialista, eso es lo indispensable para la acción 

ampliada al plano histórico en el que debía trabajar Lenin; eso es lo indispensable, pero aún no 

basta. Hay que añadir además la fuerza creadora profunda y secreta que llamamos intuición: la 

 
32  Manifiesto Comunista y Contribución a la crítica de la Economía Política, ambos con amplios apéndices, 

también en nuestra serie Obras Escogidas de Carlos Marx y Federico Engels (OEME-EIS). En los Cuadernos de 

formación marxista del Grupo Germinal puede descargarse El Capital, Volumen I, Carlos Marx (extractado por 

Otto Rühle). El Capital completo está alojado en Internet Archive. 
33 Nuestra serie Primera Internacional. Asociación Internacional de Trabajadores (AIT). 
34 Nuestra serie Tercera Internacional. Internacional Comunista. Cuatro primeros congresos de la Internacional 

Comunista y otros materiales. 
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capacidad de apreciar en un abrir y cerrar de ojos, y como al vuelo, los acontecimientos, de 

discernir lo esencial y lo importante, rechazando las nimiedades y los detalles, de completar 

con la imaginación las lagunas del cuadro, de llevar a término el pensamiento de los demás y, 

en particular y, sobre todo, de prever hasta el final el pensamiento de los adversarios. La 

capacidad de unificar todos estos elementos y de asestar golpes en el mismo instante en que se 

constituye en la mente la “fórmula” del golpe necesario. Es la intuición de la acción. Es la 

capacidad de una mente prácticamente inventiva. 

Cuando Lenin, entrecerrando el ojo izquierdo, escucha la lectura de un despacho de radio 

que le transmite el discurso parlamentario de uno de los dominadores del imperialismo o una 

nota diplomática de interés inmediato (documento en el que encuentra la perfidia sanguinaria 

combinada con la hipocresía más exquisita), parece un mujik de los más astutos que no se deja 

engañar por las frases, que no se deja embaucar por las grandes palabras. Es entonces el mujik 

inventivo y hábil, pero en su máxima potencia, al nivel del genio, provisto de las armas más 

perfeccionadas de la ciencia. 

El joven proletariado de Rusia solo ha podido llevar a cabo una obra actual arrastrando 

consigo a la pesada masa del campesinado, como se arranca un terrón de tierra con las raíces. 

Todo nuestro pasado nacional ha preparado este acontecimiento. Pero es precisamente porque 

la historia ha llevado al proletariado al poder, por eso mismo nuestra revolución ha superado de 

un solo golpe y radicalmente el espíritu nacional estrecho, el espíritu provincial tan limitado de 

la antigua historia de Rusia. La Rusia soviética no solo se ha convertido en el refugio de la 

Internacional Comunista; es la expresión viva de su programa y de sus métodos. 

Por los caminos desconocidos, aún ignorados por la ciencia, que sigue la personalidad 

humana para formarse, Lenin absorbió del entorno nacional todo lo que necesitaba para llevar 

a cabo la mayor acción revolucionaria de la historia universal. Precisamente por eso, a través 

de Lenin, la revolución socialista, que desde hacía tiempo poseía su expresión teórica 

internacional, encontró su primera encarnación nacional. Lenin se convirtió así, en el sentido 

más directo y más inmediato, en el líder revolucionario del proletariado mundial. Esto es lo que 

se puede decir de él, esto es lo que se reconoce en el en el día de su quincuagésimo aniversario. 

 

 

Lenin herido 
(Discurso pronunciado en la sesión del Comité Ejecutivo Central Panruso celebrada el 2 de 

septiembre de 1918) 

Camaradas, las aclamaciones fraternas que oigo, las interpreto así: hoy, en estas horas 

penosas y estos días difíciles, todos sentimos, como hermanos reunidos, una profunda necesidad 

de estrechar nuestros lazos, de vincularnos más estrechamente a nuestras organizaciones 

soviéticas, de agruparnos más firmemente bajo nuestra bandera comunista. En estos días y estas 

horas llenos de alarma, mientras el abanderado del proletariado, el nuestro y, se puede decir, el 

de todo el mundo, yace tendido, luchando en su lecho de dolor contra el terrible espectro de la 

muerte, estamos más unidos unos a otros que en los momentos de victoria... 

La noticia del atentado cometido contra el camarada Lenin nos llegó, a otros camaradas y a 

mí, en Sviajsk, en el frente de Kazán. Allí nos llovían los golpes, unos venían de la derecha, 

otros de la izquierda, otros de frente. Pero este nuevo golpe, procedente de la lejana retaguardia, 

nos golpeaba por la espalda. Este golpe traicionero ha abierto un nuevo frente, el más doloroso, 

el más alarmante en estos momentos: el frente en el que Vladimir Ilich defiende su vida contra 

la muerte. Y sean cuales sean los reveses que aún nos puedan esperar en tal o cual punto de la 

gran batalla (creo firmemente en la próxima victoria que obtendremos juntos), para la clase 

obrera de Rusia y del mundo entero, ningún revés parcial sería tan penoso, tan trágico como 

aquel que nos amenazaría si la batalla librada al lado de nuestro líder terminara en derrota. 
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No es difícil imaginar toda la violencia del odio concentrado que esta gran figura ha 

suscitado y suscitará en todos los enemigos de la clase obrera. Porque la naturaleza ha hecho 

bien las cosas al colocar en un solo hombre la imagen encarnada del pensamiento revolucionario 

y de la energía indomable del proletariado. Esa figura es Vladimir Ilich Lenin. 

La galería de líderes obreros y militantes revolucionarios es muy numerosa y muy diversa; 

muchos de nosotros, que llevamos casi treinta años trabajando por la revolución, hemos tenido 

ocasión de encontrarnos, en diversos países, con tipos muy diferentes de líderes obreros y 

representantes revolucionarios de la clase obrera. Pero solo en nuestro camarada Lenin 

reconocemos al hombre hecho para nuestra época de sangre y hierro. 

Hemos dejado atrás la época del llamado desarrollo pacífico de la sociedad burguesa, cuando 

la oposición de intereses se multiplicaba gradualmente; era entonces para Europa el período 

denominado de la paz armada y la sangre apenas corría más que en las colonias, donde el capital 

rapaz torturaba a los pueblos más atrasados. Europa disfrutaba de la paz bajo el régimen del 

militarismo capitalista. 

Entonces se formaban y se definían los líderes más representativos del movimiento obrero 

europeo. Entre ellos, conocimos al maravilloso líder que fue Auguste Bebel, el gran difunto. 

Pero él reflejaba la época de un desarrollo progresivo y lento de la clase obrera. Muy valiente, 

dotado de una energía de hierro, se distinguía al mismo tiempo por una extrema prudencia en 

sus movimientos; tanteaba el terreno, practicaba una estrategia de temporización y preparación. 

En él se expresaban un crecimiento gradual, una acumulación molecular de las fuerzas de la 

clase obrera; su pensamiento avanzaba, pero lo hacía paso a paso, del mismo modo que la clase 

obrera alemana, en la época de la reacción mundial, solo se elevaba poco a poco, despojándose 

de sus tinieblas y sus prejuicios. La naturaleza espiritual del gran alemán crecía, se desarrollaba, 

se hacía más fuerte y más elevada, pero siempre en el mismo terreno de la espera y la 

preparación. Así era August Bebel en sus pensamientos y sus métodos, la figura más hermosa 

de una época que ya se aleja en la eternidad del pasado. 

Nuestra época está hecha de otra materia. Todas las oposiciones de intereses que antaño se 

manifestaban cada vez con mayor frecuencia han provocado una formidable explosión; han 

desgarrado la superficie de la sociedad burguesa; todos los cimientos del capitalismo mundial 

han sido sacudidos por la espantosa carnicería de los pueblos europeos. Esta época es la que 

nos ha revelado todos los antagonismos de clases, la que ha puesto a las masas populares ante 

una terrible realidad, mostrándoles que millones de hombres debían perecer por los intereses de 

cínicos especuladores. Ahora bien, en ese momento, la historia de Europa occidental olvidó, o 

no se le ocurrió, o fue incapaz de dotarse de un líder, y es muy comprensible: pues todos 

aquellos que, en vísperas de la guerra, gozaban especialmente de la confianza de los obreros de 

Europa, eran los representantes de ayer y no los de hoy... 

Y cuando se abrió la nueva época, los antiguos líderes fueron incapaces de estar a la altura: 

fue una época de terribles convulsiones y sangrientas batallas. 

La historia quiso entonces, y no por casualidad, crear en Rusia una figura de un solo bloque, 

una figura que representara bien toda la dureza y la grandeza de nuestro tiempo. Lo repito, no 

fue por casualidad. 

En 1847, la Alemania atrasada hizo surgir de su seno a Marx, el más grande de los militantes 

del pensamiento, que previó y señaló los caminos de la nueva historia. Sí, Alemania era 

entonces un país atrasado, pero estaba en el designio de la historia empujar a los intelectuales 

de Alemania hacia un período de desarrollo revolucionario; y el más grande de los 

representantes de la inteligencia, rico en toda la ciencia que había adquirido, rompió con la 

sociedad burguesa, se alzó en el terreno del proletariado revolucionario, elaboró un programa 

del movimiento obrero y una teoría del desarrollo de la clase obrera. Lo que Marx había 

predicho, nuestra época estaba llamada a cumplirlo. Y para ello necesitaba nuevos líderes 

animados por el gran espíritu de nuestro tiempo; la clase obrera, en efecto, elevándose por fin 
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a la altura de su tarea, veía claramente la alta cima que debía franquear si quería salvar a la 

humanidad y no dejarla pudrirse, como una carroña, en la gran vía de la historia. 

En esta época, ha sido Rusia la que ha dado un nuevo líder. Todo lo mejor de los intelectuales 

revolucionarios de antaño, su espíritu de abnegación, su audacia, su odio a la opresión, todo 

ello se ha concentrado en esta figura que, sin embargo, desde su juventud, rompió sin vuelta 

atrás con el mundo de los intelectuales, cuya conexión con la burguesía veía claramente, y que 

encarna en sí misma todo el sentido y la esencia del movimiento obrero. Apoyándose en el 

joven proletariado revolucionario de Rusia, aprovechando la rica experiencia del movimiento 

obrero mundial, utilizando su ideología como palanca para la acción, esta figura se ha erigido 

con toda su estatura en el firmamento político. Es la figura de Lenin, del hombre más grande 

de nuestra época revolucionaria. (Aplausos.) 

Sé, y ustedes también lo saben, camaradas, que el destino de la clase obrera no depende de 

los individuos; pero eso no significa que las personalidades sean indiferentes a la historia de 

nuestro movimiento y al desarrollo de la clase obrera. El individuo no puede moldear a la clase 

obrera a su imagen, ni puede indicar al proletariado, a su antojo, tal o cual camino a seguir; pero 

puede contribuir al cumplimiento de las tareas indispensables, puede acelerar el movimiento 

hacia el objetivo final. 

Los críticos de Karl Marx señalaban que había previsto la revolución como mucho más 

cercana de lo que fue en realidad. A lo que se respondía, con toda razón, que se había situado 

en una alta montaña y que, por consiguiente, las distancias le habían parecido más cortas. 

Vladimir Ilich fue criticado más de una vez, por muchos militantes, yo entre otros, porque 

parecía ignorar ciertas causas secundarias, ciertas circunstancias accesorias. Debo decir que, en 

una época de desarrollo “normal”, es decir, lento, tal vez hubiera sido un defecto para un hombre 

político; pero fue el mayor privilegio del camarada Lenin, como líder de una nueva época, el 

de ver cómo todo lo accesorio, todo lo exterior, todo lo secundario retrocedía y caía ante él, 

mientras que a sus ojos solo subsistía el antagonismo esencial e irreductible de las clases, bajo 

el terrible aspecto de la guerra civil. Lanzando hacia adelante su mirada de revolucionario, 

Lenin poseía en grado sumo el don de percibir y señalar lo principal, lo esencial, lo 

indispensable. Y aquellos que, como yo, tuvieron que observar de cerca, en ese período, el 

trabajo de Vladimir Ilich, la actividad de su pensamiento, esos sintieron necesariamente una 

admiración sin límites (diría yo: un éxtasis de admiración), ante ese pensamiento perspicaz y 

penetrante que rechaza todo lo externo, lo fortuito, lo superficial, y marca los caminos 

principales y los medios de acción. 

La clase obrera solo aprende a apreciar a aquellos líderes que, habiendo allanado el camino 

de su desarrollo, avanzan con paso seguro y perseverante, aun cuando los prejuicios del 

proletariado sean a veces un obstáculo para ellos. A los poderosos dotes de pensador de 

Vladimir Ilich se suma una voluntad inquebrantable; y estas cualidades constituyen, cuando se 

unen, al verdadero líder revolucionario, valiente, irresistible en el pensamiento, inquebrantable 

en su voluntad. 

¡Qué alegría para nosotros que todo lo que decimos, oímos y leemos en las resoluciones 

sobre Lenin no sea para lamentar su pérdida! Y, sin embargo, el peligro ha sido muy grande... 

Estamos seguros de que, en este nuevo frente de la batalla, tan cercano, que se encuentra en una 

habitación del Kremlin, la vida prevalecerá y que Vladimir Ilich volverá pronto a nuestras filas. 

Camaradas, si, como he dicho, Lenin encarna el pensamiento valiente y la voluntad 

revolucionaria de la clase obrera, se puede ver una especie de símbolo, de designio consciente 

de la historia, en el hecho de que, en estas horas penosas en que la clase obrera de Rusia, 

tendiendo todas sus fuerzas, combate en los frentes exteriores contra los checoslovacos, los 

guardias blancos, y los mercenarios de Inglaterra y Francia, nuestro líder resiste las heridas, se 

defiende contra la muerte que querían infligirle los agentes de esos mismos blancos, de esos 

checoslovacos, de esos mercenarios de Inglaterra y Francia. Existe entre estas circunstancias 
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un vínculo interno. Hay en estos acontecimientos una profunda correspondencia histórica. 

Ciertamente, sentimos, vemos todos, en nuestra lucha en el frente checoslovaco, anglo-francés, 

en el frente de los guardias blancos, sentimos con certeza que nuestras fuerzas aumentan día a 

día y hora a hora (Aplausos). Puedo afirmarlo como testigo ocular, acabo de llegar del teatro de 

operaciones; sí, nos fortalecemos cada día, mañana seremos más fuertes de lo que éramos ayer 

y pasado mañana más que mañana y, no lo dudo, se acerca el día en que podremos decirles que 

Kazán, Simbirsk, Samara, Ufa y otras ciudades ocupadas momentáneamente por el enemigo 

volverán a nuestra familia de los sóviets. Del mismo modo, esperamos que la recuperación de 

Lenin no se haga esperar más. 

En este mismo instante, la hermosa imagen del líder herido, fuera de combate por algún 

tiempo, se alza ante nosotros, se impone a nuestra mirada. Sabemos que no nos ha abandonado 

ni un minuto, pues, aun abatido por las balas de los traidores, nos exhorta, nos llama, nos empuja 

hacia adelante. No he visto a un solo camarada, ni a un solo obrero honrado cuyos brazos se 

hayan caído por el desánimo ante la noticia del pérfido atentado; pero he visto a decenas de 

ellos apretar los puños, buscar armas que empuñar; he oído a cientos y miles de hombres jurar 

una venganza implacable contra los enemigos de clase del proletariado. No hace falta que les 

cuente cuáles fueron los sentimientos de los militantes conscientes en el frente cuando se 

enteraron de que Lenin yacía con dos balas en el cuerpo. Nadie se atrevería a decir que Lenin, 

por su carácter, no tenía la resistencia del metal; el enemigo ha querido que hubiera metal hasta 

en su carne; por ello será aún más querido por la clase obrera de Rusia. 

No sé si nuestras palabras y los latidos de nuestros corazones serán escuchados desde el 

lecho del camarada Lenin, pero, no lo dudo, él siente bien que estamos con él. Presa de la fiebre, 

sabe que nuestros corazones, como el suyo, laten el doble, el triple de fuerte. Todos 

comprendemos más claramente que nunca que somos miembros de una sola familia comunista 

soviética. Nunca la vida individual de uno u otro de nosotros nos ha parecido tan secundaria 

como en un momento en que la existencia del hombre más grande de nuestro tiempo está en 

peligro. Cualquier imbécil puede disparar a Lenin y perforarle el cráneo; pero sería muy difícil 

encontrar una cabeza tan hermosa y la propia naturaleza no podría reconstruir tan fácilmente su 

obra. 

Pero no, pronto se levantará, para pensar, para crear, para luchar a nuestro lado. En cuanto a 

nosotros, prometemos a nuestro amado líder permanecer fieles, mientras el pensamiento viva 

en nosotros, mientras la sangre haga latir nuestros corazones, fieles a la bandera de la revolución 

comunista. Lucharemos contra los enemigos de la clase obrera hasta nuestra última gota de 

sangre, hasta el último aliento. 
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Lenin, enfermo 
(Extracto del informe presentado a la VII Conferencia del Partido Comunista de Ucrania, 

celebrada el 5 de abril de 1923) 

Camaradas, en lo que respecta a la claridad del pensamiento y la firmeza de nuestro partido, 

este año hemos sufrido nuevas pruebas impuestas por la experiencia. Esta prueba ha sido 

penosa, porque ha sido consecuencia de un hecho que todo nuestro partido siente 

profundamente en su conciencia, de un hecho doloroso para las grandes masas de la población 

trabajadora y, sería más justo decir, para todos los trabajadores de nuestro país, para un número 

considerable de trabajadores en el mundo: me refiero a la enfermedad de Vladimir Ilich. 

Cuando su estado se agravó, a principios de marzo, el buró político se reunió para deliberar 

sobre las comunicaciones que debían hacerse al respecto al partido, al país; imagino, camaradas, 

que comprenden en qué estado de ánimo se celebró esa sesión: debíamos revelar la triste y 

preocupante noticia mediante un primer comunicado. 

Por supuesto, en ese momento seguíamos siendo ante todo políticos. Nadie nos lo 

reprochará. No pensábamos solo en la salud del camarada Lenin; es cierto que, en ese momento, 

nos preocupaban ante todo las dificultades físicas con las que luchaba, las pulsaciones de su 

corazón, su temperatura; pero también nos preguntábamos qué impresión causaría el boletín 

médico en la vida política, en las pulsaciones del corazón de la clase obrera y de nuestro partido. 

Con ansiedad, pero con una profunda fe en las fuerzas del partido, nos dijimos que había que 

informar a nuestros camaradas y a todo el país tan pronto como surgiera el peligro. 

No nos cabía ninguna duda: nuestros enemigos intentarían utilizar esta noticia para sembrar 

el desconcierto entre la población, sobre todo entre los campesinos, para difundir noticias 

alarmistas, etc.; pero ninguno de nosotros dudó tampoco de la necesidad de dar a conocer al 

partido el estado de las cosas: decir lo que era, era apelar más enérgicamente a la 

responsabilidad de cada uno de los miembros del partido. 

Nuestra organización está compuesta por medio millón de hombres; es una vasta 

colectividad que cuenta con una gran experiencia, pero en este imponente ejército, Lenin ocupa 

un lugar que no se puede comparar con ningún otro. 

No hay, ni ha habido jamás en la historia, un hombre que haya influido como Lenin en el 

destino no solo de un país, sino de la humanidad entera; no hay grandeza común que nos dé la 

dimensión histórica de Vladimir Ilich. Y por eso su prolongada ausencia del trabajo, su grave 

estado, no podían sino sumirnos en una profunda inquietud, como políticos. Sin duda, sin duda, 

sabemos que la clase obrera vencerá por sí misma. Se dice, en uno de nuestros himnos: “No 

hay salvadores supremos”35 . Y eso es cierto, pero solo lo es en el balance definitivo de la 

historia: al final, la clase obrera vencerá, y habría salido victoriosa incluso si nunca hubiera 

existido Karl Marx, incluso si no hubiera habido ningún Uliánov-Lenin. La clase obrera habría 

sabido elaborar por sí misma las ideas que necesita, los métodos que le son indispensables; pero 

ese trabajo habría sido más lento. 

La clase obrera, en dos momentos culminantes de su evolución, vio surgir dos figuras, Marx 

y Lenin: esto supone una ventaja formidable para la revolución. 

Marx es el profeta que trae las tablas de la ley; Lenin es el gran ejecutor de los mandamientos; 

no dirige, como Marx, su enseñanza a una aristocracia proletaria, sino que habla a las masas, a 

los pueblos, les da experiencia en las circunstancias más difíciles, actúa, maniobra, obtiene la 

victoria. 

Nuestro trabajo práctico de este año solo ha podido contar con una participación reducida de 

Vladimir Ilich. En el ámbito de las ideas, hemos recibido recientemente de él ciertas 

advertencias, ciertas indicaciones que nos guiarán durante varios años: sobre la cuestión 

campesina, sobre el aparato del estado, sobre la cuestión nacional... 

 
35 La Internacional, letra original y diversas traducciones, alojada en esta misma página de internet. 

https://grupgerminal.org/?q=system/files/Letra+original+de+la+Internacional+de+Eug%C3%A8ne+Pottier.html
https://grupgerminal.org/
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Ahora bien, nos vimos obligados a anunciar que su estado se había agravado. Nos 

preguntábamos con una inquietud muy natural qué conclusiones sacarían de ello las masas sin 

partido, las masas campesinas, las del Ejército Rojo; en nuestro aparato gubernamental, es 

Lenin, ante todo, quien goza de la confianza del campesino. Independientemente de todas las 

demás consideraciones, Ilich es nuestro gran capital moral en las relaciones establecidas entre 

la clase obrera y el campesinado. ¿No pensaría el campesino (se preguntaban algunos de 

nosotros) que, al estar Lenin alejado del trabajo durante mucho tiempo, su política iba a 

modificarse? ¿Cómo iba a reaccionar el partido? ¿Cuál sería la actitud de la masa obrera, del 

país? 

Tan pronto como aparecieron los primeros comunicados que lanzaban la voz de alarma, el 

partido, en su conjunto, se recompuso, se unió, se recuperó moralmente. 

Ciertamente, camaradas, el partido está compuesto por hombres vivos que tienen sus 

defectos, sus insuficiencias; entre los comunistas hay mucho “de humano, de demasiado 

humano”, como dicen los alemanes; hay choques entre grupos, entre personas, algunos 

desacuerdos graves, otros insignificantes; los seguirá habiendo, pues un gran partido no puede 

vivir de otra manera. Pero la fuerza moral, el peso específico del partido, viene determinado 

por lo que sale a la superficie en una convulsión tan trágica: la voluntad de unidad, la disciplina, 

o bien manifestaciones de orden secundario, personales, humanas, demasiado humanas. 

Ahora bien, camaradas, creo que ya podemos sacar una conclusión con total certeza: al sentir 

que perdía por mucho tiempo la dirección de Lenin, nuestro partido se ha cohesionado, ha 

rechazado todo lo que pudiera amenazar la claridad de su pensamiento, la unidad de su voluntad, 

su capacidad de lucha... 

Antes de subir al vagón para venir aquí, a Járkov, hablaba con nuestro comandante de Moscú, 

Nicolás Ivanovich Murálov, a quien muchos de ustedes conocen como un antiguo miembro del 

partido. Le pregunté cuál era la actitud del soldado del Ejército Rojo desde que se había sabido 

de la enfermedad de Lenin. Murálov me dijo: “En un primer momento, la noticia causó un 

efecto fulminante; hubo como un retroceso instintivo; después, todos se pusieron a reflexionar 

profundamente sobre el valor de Lenin...”. 

Sí, camaradas, el hombre sin partido del Ejército Rojo se puso a reflexionar a su manera, 

pero muy profundamente, sobre el papel del individuo en la historia; examina una cuestión que 

nosotros, los mayores, cuando éramos pequeños alumnos de instituto, pequeños estudiantes o 

jóvenes obreros, estudiamos en los libros, y también en las cárceles, en el presidio, en el exilio; 

entonces discutíamos sobre las relaciones entre el “héroe” y la “multitud”, sobre el “factor 

subjetivo” y las “condiciones objetivas”... 

Y he aquí que, en 1923, nuestro joven soldado del Ejército Rojo se puso a reflexionar sobre 

estas grandes cuestiones; cientos, miles de hombres se recogen en silencio; en toda Rusia, en 

toda Ucrania, en todas partes, millones de campesinos se preguntan cuál fue el papel personal 

de Lenin en la historia. ¿Y qué responden nuestros instructores políticos, nuestros comisarios, 

nuestros secretarios de grupo? 

Responden que Lenin es un genio, que el genio solo aparece una vez en un siglo, y que, en 

cuanto a los genios que han guiado a la clase obrera, solo tenemos dos en la historia mundial: 

Marx y Lenin. 

No se puede crear un genio, ni siquiera por decisión de un partido todopoderoso y bien 

disciplinado; pero se puede intentar, en la medida de lo posible, sustituirlo, se puede suplir su 

ausencia redoblando los esfuerzos colectivos. He aquí la teoría de la personalidad y de la clase 

que nuestros instructores políticos exponen, en términos simplificados, ante el soldado sin 

partido del Ejército Rojo. Y esta teoría es acertada: Lenin, en este momento, no puede trabajar; 

debemos redoblar nuestros esfuerzos, todos juntos; debemos considerar el peligro con mayor 

atención; debemos proteger la revolución con el doble de perseverancia; debemos aprovechar 
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las posibilidades de construcción con una tenacidad más implacable. Y eso es lo que haremos 

todos: desde los miembros del comité central hasta el soldado sin partido del Ejército Rojo... 

Nuestro trabajo, camaradas, es muy lento; aunque se lleva a cabo en amplios marcos, sigue 

siendo muy parcial; nuestros métodos son necesariamente “prosaicos”: balances y cálculos, 

impuestos en especie, exportación de cereales... Hacemos todo esto paso a paso, construyendo 

el edificio ladrillo a ladrillo... ¿No existe el peligro de que nuestro partido degenere en estas 

meticulosas preocupaciones? No podríamos tolerar esta degeneración, como tampoco 

podríamos admitir, ni en el más mínimo grado, una ruptura de la unidad efectiva; pues si bien 

el período actual debe ser difícil y debe durar mucho tiempo, no durará para siempre. Quizá ni 

siquiera tanto tiempo. 

Una explosión revolucionaria de gran alcance, como lo sería el inicio de una revolución 

europea, puede llegar mucho antes de lo que a menudo se cree entre nosotros. 

Si hay algo que debemos retener especialmente de las lecciones estratégicas de Lenin, es 

precisamente lo que él llama la política de los grandes giros: hoy en las barricadas, mañana en 

el establo de la III Duma Estatal; hoy se hace un llamamiento a la revolución mundial, a un 

octubre mundial; mañana se aceptan las negociaciones con Kühlmann y Czernin, se firma la 

infame paz de Brest-Litovsk. Las circunstancias han cambiado, o bien las hemos evaluado de 

otra manera: marchamos hacia el oeste, hacia Varsovia... Nos vemos obligados a valorar la 

situación de otra manera (y eso es la paz de Riga), una paz que también se puede llamar infame, 

como bien saben... 

Después, es el trabajo tenaz, ladrillo a ladrillo, es la economía, es la reducción de puestos de 

funcionarios, es una gran verificación: ¿se necesitan cinco telefonistas o tres? Si tres bastan, no 

nos permitamos poner cinco, pues eso le costaría al mujik unos cuantos poods de trigo gastados 

inútilmente. Es el trabajo diario, minucioso, meticuloso... 

Pero mirad allá, en el Ruhr, ¿no es esa la primera llama de la revolución que se alza? ¿Nos 

encontraría la revolución transformados, degenerados? 

¡No, camaradas, no! No cambiamos de naturaleza; modificamos nuestros métodos y nuestros 

procedimientos; pero la conservación revolucionaria del partido sigue primando para nosotros 

sobre todas las demás cuestiones. 

Aprendemos a hacer balance, pero al mismo tiempo seguimos con ojo perspicaz lo que 

ocurre en occidente y en oriente, y los acontecimientos no nos pillarán por sorpresa. Mediante 

la depuración y la ampliación de nuestra base proletaria, nos fortalecemos... Aceptamos un 

compromiso con el campesinado y la pequeña burguesía, toleramos a la gente de la NEP, pero 

no aceptamos en el partido ni a los de la NEP ni a los pequeños burgueses; con ácido sulfúrico, 

con hierro al rojo vivo, los eliminaríamos de nuestro partido si fuera necesario. (Aplausos.) 

Y en el XII Congreso, el primero desde octubre que se celebrará sin la participación de 

Vladimir Ilich, uno de los muy pocos congresos en la historia de nuestro partido en los que no 

estará presente, nos diremos unos a otros, grabaremos entre los mandamientos inscritos en 

nuestra conciencia: no te quedes estancado en la rutina. Recuerda el arte de los giros bruscos; 

maniobra, pero sin dispersarte; celebra acuerdos con aliados temporales o duraderos, pero no 

permitas que tu aliado se introduzca subrepticiamente en el partido; sigue siendo lo que eras, la 

vanguardia de la revolución mundial. 

Y si suena la alarma en occidente (y sonará), podremos estar entonces sumergidos hasta el 

cuello en nuestros cálculos, en nuestros balances, en la NEP, pero responderemos a la llamada 

sin vacilar y sin demora: somos revolucionarios de pies a cabeza, lo hemos sido y lo seguiremos 

siendo hasta el final. (Tormenta de aplausos, todo el público se pone en pie para aclamar estas 

palabras.) 
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Lenin ha muerto 
Lenin ha muerto. Lenin ya no está. Las oscuras leyes que rigen el funcionamiento de la 

circulación arterial han puesto fin a esta existencia. La medicina se ha mostrado impotente para 

obrar el milagro que se esperaba apasionadamente de ella, que exigían millones de corazones. 

¿Cuántos hombres hay entre nosotros que habrían dado de buen grado, sin vacilar, hasta la 

última gota de su sangre para reanimar, para regenerar el organismo del gran líder, de Lenin 

Ilich, del único, del inimitable? Pero no ha habido milagro donde la ciencia era impotente. Y 

ahora Lenin ya no está. Estas palabras caen en la conciencia de manera terrible, como una roca 

gigante que cae al mar. ¿Se puede creerlo? ¿Se puede aceptar? 

La conciencia de los trabajadores de todo el mundo no querrá admitir este hecho, pues el 

enemigo aún dispone de una fuerza temible; el camino por recorrer es largo; la gran obra no ha 

concluido, la mayor que se haya emprendido en la historia; pues Lenin es necesario para la clase 

obrera mundial, indispensable como, tal vez, nadie lo haya sido jamás en la historia de la 

humanidad. 

El segundo brote de su enfermedad, mucho más grave que el primero, duró más de diez 

meses. El sistema arterial, según la amarga expresión de los médicos, no dejó de “jugar” durante 

ese tiempo. Terrible juego en el que se debatía la vida de Ilich. Cabría esperar una mejoría y 

casi una curación absoluta; pero también cabía esperar una catástrofe. Todos esperábamos la 

convalecencia; fue la catástrofe la que se produjo. El regulador cerebral de la respiración se 

negó a funcionar y apagó el órgano del pensamiento genial. 

Y ya no tenemos a Ilich. El partido está huérfano, la clase obrera está huérfana. Ese es el 

sentimiento que se experimenta, ante todo, ante la noticia de la muerte del maestro, del líder. 

¿Cómo seguiremos adelante? ¿Encontraremos el camino? ¿No nos perderemos? Porque 

Lenin, camaradas, ya no está entre nosotros... 

Lenin ya no está, pero tenemos el leninismo. Lo que había de inmortal en Lenin (su 

enseñanza, su trabajo, su método, su ejemplo) vive en nosotros, en este partido que él creó, en 

este primer estado obrero, al frente del cual se situó y que dirigió. 

Nuestros corazones están, en este momento, sumidos en una profunda aflicción porque, 

todos nosotros, somos contemporáneos de Lenin, hemos trabajado a su lado, hemos estudiado 

en su escuela. Nuestro partido es el leninismo en acción; nuestro partido es el líder colectivo de 

los trabajadores. En cada uno de nosotros vive una parte de Lenin, lo que constituye lo mejor 

de cada uno de nosotros. 

¿Cómo seguiremos adelante a partir de ahora? Con la antorcha del leninismo en la mano. 

¿Encontraremos el camino? Sí, gracias al pensamiento colectivo, gracias a la voluntad colectiva 

del partido, ¡lo encontraremos! 

Y mañana, y pasado mañana, y dentro de ocho días, y dentro de un mes, nos preguntaremos 

de nuevo: ¿es posible que Lenin ya no esté? Esta muerte, durante mucho tiempo aún, parecerá 

un capricho inverosímil, imposible, monstruoso, de la naturaleza. 

Que este cruel desgarro que sentimos, que cada uno de nosotros sentirá en su corazón al 

recordar que Lenin ya no está, sea para todos nosotros una advertencia constante: pensemos 

que nuestra responsabilidad es ahora mucho mayor. ¡Seamos dignos del líder que nos instruyó! 

En la aflicción, en el duelo, cerremos filas, unamos nuestros corazones, mantengámonos más 

unidos para las nuevas batallas. 

Camaradas, hermanos, Lenin ya no está entre nosotros. ¡Adiós, Ilich! ¡Adiós, líder!... 

 

Estación de Tiflis, 22 de enero de 1924 
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Serie Obras Escogidas de León Trotsky en español (OELT-EIS) 

 
Consulta las publicaciones de nuestras 18 series 

• 01. Trotsky en Internet y castellano / Obras Escogidas 

• 02. Obras Escogidas de León Trotsky en español 

• 03. Obras Escogidas de Rosa Luxemburg en castellano 

• 04. Obres escollides de Lenin en català 

• 05. Obres escollides de Rosa Luxemburg en català 

• 06. León Sedov: escritos 

• 07.a Liga de los Comunistas 

• 07.b Primera Internacional. Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) 

• 08.a Segunda Internacional (Internacional Socialista): resoluciones y otros materia-

les 

• 08.b Internacional de Mujeres Socialistas 

• 09. Tercera Internacional. Internacional Comunista. Cuatro primeros congresos de la 

Internacional Comunista y otros materiales 

• 10. Cuarta Internacional. Años 30-40: Materiales de la fundación y construcción de 

la IV Internacional 

• 11. La Constitución de la Revolución Rusa y sus complementos jurídicos, 1917-1921 

(decretos revolucionarios et alii) 

• 12.a Marx y Engels, algunos materiales. Correspondencia, artículos, obras, textos de 

la Liga de los Comunistas y I Internacional. 

• 12.b Obras Escogidas de Carlos Marx y Federico Engels 

• 13. Eleanor Marx y Jenny Marx 

• 14. Lenin: dos textos inéditos 

• 15. La lucha política contra el revisionismo lambertista 

• 17. Documentos históricos recuperados por el Grupo Germinal 

• 18. Escritos de León Trotsky 1929 - 1940, Editorial Pluma 

• 16. Años 30: Materiales de la Oposición Comunista de España, de la Izquierda Co-

munista Española y de la Sección B-L de España 

Consulta también las publicaciones de las 29 series de nuestro sello hermano 

(enlace desde imagen) 

Alejandría Proletaria 
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