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En 1924 Trotsky publica en Rusia esta recopilacion que ahora ofrecemos a nuestros lectores, y que tituld
Recuerdos de Lenin. Se trata de una obra que el mismo autor explica, tanto en su alcance como en sus limites, en
el prologo: “La presente obra solo ofrece materiales para trabajar, los trazos, los bocetos de una obra futura...”
Ofrecemos una traduccion propia desde su primera edicion en francés: Lénine, Librairie du Trail, Paris, 1925.
Aquella obra futura, de la que nos habla en su prologo, intentaria ser su Lenin, obra que nunca llegd a poder
redactar por completo, a pesar de sus muchos intentos y su meticulosa preparacion documental (como puede
verse perfectamente a través de la correspondencia incluida en nuestra serie Trotsky inédito en internet y en
castellano, sefialamos en esta serie su breve “Biografia de Lenin (publicada en la Encyclopaedia Britannica™);
solo alcanzo a redactar su primera parte (La juventud de Lenin, que en breve también editaremos en estas Obras
Escogidas), que se publico en 1936 en francés.

La seccion en espafiol del MIA aloja las Obras completas de V. 1. Lenin en sus diversas ediciones en castellano.
Obras de Trotsky recogidas en estas escogidas y que son lectura complementaria sobre el periodo sujeto a
consideracion en esta recopilacion: /917. El aiio de la revolucion (que contiene amplio anejos, entre otros sus
imprescindibles Lecciones de octubre), Entre el imperialismo y la revolucion, El triunfo del bolchevismo,
Nuestra revolucion. Ensayos sobre la revolucion obrera e internacional, para acabar, su biografia, Mi vida.
Autobiografia 'y su Historia de la revolucion rusa. Estos recuerdos que aqui ofrecemos son una buena ilustracion
de las vivencias de Trotsky sobre un periodo que marcé un siglo en ciernes... y la historia de la humanidad.

LEON TROTSKY
LENINEK
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Prologo

Este libro no est4 terminado, y ello en los dos sentidos de la palabra. En primer lugar, seria
absolutamente inttil buscar en él una biografia de Lenin, o bien un esbozo de su caracter, o bien
una exposicion detallada y completa de sus opiniones y de sus métodos de accion. La presente
obra solo ofrece materiales para trabajar, los trazos, los bocetos de una obra futura, que tal vez
sea también la del autor de estas lineas. Este proceso de esbozo es, sin embargo, inevitable e
indispensable. Junto a las biografias populares y los estudios generales sobre el cardcter de
Lenin, se hace necesario desde ahora fijar con mas detalle y mas cuidado ciertos episodios,
ciertos rasgos de la vida y la personalidad de Lenin tal y como se nos ha presentado. La parte
mas considerable de este libro estd compuesta por recuerdos del autor sobre dos periodos
separados por un intervalo de quince afios: el ultimo semestre de /a antigua Iskra (La Chispa)
y el afo decisivo en cuyo centro se sittia la Revolucion de Octubre, es decir, aproximadamente
desde mediados de 1917 hasta el otofio de 1918.

Pero este libro no esta terminado en otro sentido, mas estricto: espero que las circunstancias
me permitan seguir trabajando en €l, introducir correcciones y precisiones, y completarlo con
nuevos episodios y nuevos capitulos. La enfermedad y la suspension de la actividad practica
que esta enfermedad ha acarreado por un tiempo me han permitido reconstruir en mi memoria
muchas de las cosas que se relatan en este libro. Al releer mis primeros bocetos, seguia
desenredando la madeja de recuerdos, recordando hechos significativos al menos en cuanto a
que se refieren a la vida de Lenin o tienen que ver con su caracter. Pero este método de trabajo
tiene un inconveniente: la obra resultante nunca puede llegar a completarse. Y por eso decido,
en un momento dado, cortar de raiz el manuscrito y publicar la primera parte. No obstante,
como ya he dicho, me reservo el derecho a seguir trabajando en este libro. No hace falta afiadir
que siempre estar¢ agradecido a todos los protagonistas de los acontecimientos y episodios
comprendidos en el periodo del que hablo, si aportan correcciones a mi trabajo o refrescan tal
o cual recuerdo.

No esta de mas sefialar que se han omitido deliberadamente algunas circunstancias, porque
tocan demasiado de cerca los debates actuales.

A las dos partes esenciales del libro, que tienen caracter de memorias, afiado los articulos y
los discursos, o fragmentos de discursos, en los que en alguna ocasion he caracterizado a Lenin.

Al trabajar con recuerdos, no he utilizado, por asi decirlo, ningiin material relativo a la época
que describo. Me parecid que, dado que mi objetivo no era ofrecer un estudio histérico completo
sobre un periodo determinado de la vida de Lenin, sino que solo queria aportar material de
primera mano, precisamente el que yo mismo podia aportar, seria mejor recurrir inicamente a
mi propia memoria.

Cuando la obra estuvo redactada en su conjunto, relei el tomo XIV de las Obras de Lenin y
el librito del camarada Ovsiannikov sobre la paz de Brest-Litovsk; entonces afiadi a mi obra
algunos detalles complementarios. Estos afiadidos son muy escasos.

L. T

21 de abril de 1924

%
&k

PD. Al releer este libro, me doy cuenta de que, en mis recuerdos, llamo a Leningrado unas
veces Petrogrado y otras Petersburgo. Sin embargo, algunos camaradas se refieren con el
nombre de Lenin incluso al antiguo Petrogrado. Me parece que es un error. ;Se puede decir,
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por ejemplo: “Lenin fue detenido en Leningrado”? Esta claro que en Leningrado no se habria
podido detener a Lenin. Seria aun mds extranio decir: Pedro fundo Leningrado. Quizas, con el
paso de los anios, de décadas, el nuevo nombre de la ciudad, como en general todos los nombres
propios, pierda su cardcter de recuerdo historico vivo. Pero en este momento sentimos con
demasiada claridad que Petrogrado no es Leningrado mas que desde el 21 de enero de 1924 y
que ese nombre no podia haberse adoptado antes. Por eso, en mis recuerdos, conservo para
Leningrado la denominacion que se utilizaba en la época que describo.

Trotsky y Lenin
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Lenin y la vieja Iskra

1

“La escision de 1903 fue, por asi decirlo, una anticipacion...’
(Palabras de Lenin en 1910.)

Sin duda, para el futuro gran bidgrafo de Lenin, el periodo de la vieja Iskra (La Chispa)
(1900-1903) presentard un interés psicoldgico excepcional y, al mismo tiempo, grandes
dificultades: es precisamente durante esos breves afios cuando Lenin se convierte en Lenin.
Esto no significa que vaya a dejar de crecer. Al contrario, crecid (jy de qué manera!) hasta
octubre y también desde octubre. Pero a partir de entonces se trata de un crecimiento mas
organico. El salto fue inmenso, desde la conspiracion politica hasta el poder del 25 de octubre
de 1917: se trataba, sin embargo, por asi decirlo, de un desplazamiento totalmente material,
totalmente exterior del hombre que ya habia medido y sopesado todo lo que se podia medir y
sopesar, mientras que en el crecimiento que precedio a la escision en el 11 Congreso del partido,
hay un impulso imperceptible desde el exterior, pero tanto més decisivo cuanto que era
totalmente interior.

El objetivo de estos recuerdos es proporcionar al futuro bidgrafo algunos datos sobre este
periodo extremadamente memorable y significativo del desarrollo espiritual de Vladimir Ilich.
Desde entonces hasta el dia en que se escriben estas lineas han transcurrido mas de dos décadas,
y son ciclos muy densos para la memoria humana. Por ello, es natural que surjan ciertas
aprensiones: ;hasta qué punto este relato reproducira con exactitud lo que ocurrié? Confieso
que no he podido evitar sentir ese mismo temor durante todo el tiempo que me ha llevado este
trabajo, sabiendo que ya existen demasiados recuerdos incoherentes y testimonios inexactos.
Al escribir este ensayo, no tenia a mano absolutamente ningun documento, ninguna
recopilacion de referencias, ningin expediente, etc. Sin embargo, creo que eso es mejor. He
tenido que basarme unicamente en mi memoria y espero que mi trabajo espontaneo, en tales
condiciones, haya estado mejor protegido contra los retoques retrospectivos involuntarios que
tan dificilmente se evitan, incluso cuando uno se somete a si mismo a la critica mas rigurosa.
Y, por ultimo, para futuras investigaciones, esta critica resultara ain mas facil cuando se tengan
en las manos los documentos y, en general, todos los expedientes que se refieren a aquella época
lejana.

En algunos pasajes, cito conversaciones y discusiones de entonces, presentandolas en forma
de dialogos. Por supuesto, seria imposible pretender una reproduccion exacta de los didlogos
tras mas de veinte afos transcurridos. Pero en cuanto al fondo, me parece que mi pluma me es
fiel, y en cuanto a ciertas expresiones mas vivas, la reproduccion es literal.

Dado que se trata de material para una biografia de Lenin, y que, por consiguiente, el hecho
reviste una importancia excepcional, espero que se me permita decir unas palabras sobre
ciertas particularidades de mi memoria. Recuerdo muy mal la topografia de las ciudades e
incluso de las viviendas. En Londres, por ejemplo, me perdi mas de una vez en la distancia
relativamente insignificante que separaba la vivienda de Lenin de la mia. Durante mucho
tiempo tuve muy mala memoria para los rostros, pero, en este aspecto, he hecho notables
progresos. En cambio, recordaba y recuerdo muy bien las ideas, sus combinaciones y las
conversaciones sobre ideas. Esta valoracion que hago no es subjetiva; he podido convencerme
de ello y verificarlo muchas veces: otras personas, que habian asistido a las mismas
conversaciones, las transmitian con menos exactitud que yo y aceptaban mis correcciones. A
esto hay que afiadir la circunstancia de que, al llegar a Londres, yo era un joven provinciano
con muchas ganas de saberlo todo y comprenderlo todo lo mas rapido posible. Por lo tanto,
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es natural que mis conversaciones con Lenin y otros miembros de la redaccion de Iskra se
hayan grabado profundamente en mi memoria. Estos son puntos que el bidgrafo debera tener
en cuenta cuando quiera juzgar el valor historico de los recuerdos que siguen.

***

Llegué a Londres en 1902, en otofo, en octubre creo, una mafana temprano. Gesticulando,
logré hacerme entender por un cochero y el taxi me llevo a una direccion que tenia en un papel
y que era mi destino. Ese lugar era la vivienda de Vladimir Ilich. Me habian dado instrucciones
de antemano (debio6 de ser en Zurich), me habian dicho que llamara un cierto nimero de veces
con el picaporte de la puerta. Por lo que recuerdo, fue Nadezhda Konstantinovna quien vino a
abrirme; debi6 de saltar de la cama, creo, por el ruido que hice. Era demasiado temprano y un
hombre mas experimentado que yo, mas acostumbrado a los buenos modales de la civilizacion,
habria esperado tranquilamente una o dos horas en la estacion, en lugar de ir a llamar, por asi
decirlo al amanecer, a la puerta de otra persona. Pero yo aun conservaba el impetu de mi huida
de Verjolensk. De la misma manera, o casi, en Zarich habia irrumpido en el apartamento de
Axelrod, no al amanecer, sino en plena noche.

Vladimir Ilich atin estaba en la cama y, en su rostro, la amabilidad se matizaba con un
comprensible asombro. En esas circunstancias tuvo lugar nuestro primer encuentro y
conversamos por primera vez. Vladimir Ilich y Nadezhda Konstantinovna ya me conocian por
una carta de Clair (M. G. Krjijanovsky), quien, en Samara, me habia introducido, por asi decirlo,
oficialmente en la organizacion de Iskra bajo el pseudonimo de “Pero” (la Pluma). Asi fue como
me recibieron: “Pero” habia llegado.... Me ofrecieron té, en la cocina-comedor, creo. Lenin,
mientras tanto, se vestia. Les conté mi fuga y me quejé del mal estado de la “frontera”
(organizacidn de paso al extranjero) de Iskra: estaba en manos de un “gimnasista” (estudiante
de secundaria, “gimnasio” era la denominacion bajo el zarismo de los institutos de secundaria)
socialista-revolucionario que trataba a los camaradas de Iskra sin mucha simpatia, debido a una
dura polémica que se habia desatado; ademas, los contrabandistas me habian despojado sin
piedad, exagerando todas las tarifas y remuneraciones acordadas. Le entregué a Nadezhda
Konstantinovna un conjunto bastante modesto de direcciones y lugares de encuentro, 0 mas
exactamente, informacion sobre la necesidad de eliminar ciertas direcciones que no valian nada.
Por encargo del grupo de Samara (de Clair y otros), habia visitado Jarkov, Poltava, Kiev, y en
casi todas partes, o al menos en Jarkov y Poltava, habia podido constatar el estado
extremadamente deficiente de las conexiones entre las organizaciones.

No recuerdo si fue esa mafiana o al dia siguiente cuando di un largo paseo por Londres con
Vladimir Ilich. Me ensefio Westminster (desde fuera) y otros edificios destacados. No recuerdo
codmo lo dijo, pero introdujo en su frase este matiz: “Este es su famoso Westminster."El de ellos”
se referia, por supuesto, no a los ingleses, sino a los enemigos. Ese matiz, que no se subrayaba
en absoluto, profundamente organico, expresado sobre todo por el tono de la voz, se encontraba
siempre en Lenin cuando hablaba de valores culturales, de avances recientes, de la inauguracion
del Museo Britanico, de la riqueza de la informacion del 7imes, o, muchos afios mas tarde, de
la artilleria alemana o de la aviacion francesa: “ellos” saben, “ellos” poseen, “ellos” han
hecho, “ellos” han conseguido pero qué enemigos! Una sombra imperceptible, la de la clase
de los explotadores, parecia extenderse ante sus 0jos sobre toda la cultura humana, y esa sombra
le resultaba siempre perceptible, tan indudablemente evidente como la luz del dia.

Por lo que recuerdo, aquella vez prest¢ muy poca atencioén a la arquitectura londinense.
Lanzado de repente desde Verjolensk al extranjero, donde me encontraba, por cierto, por
primera vez, solo recogia entonces de Viena, Paris y Londres unas primeras impresiones muy
someras, y aun no me importaban “detalles” como el Palacio de Westminster. Ademas, como
es 16gico, no era por eso por lo que Vladimir Ilich me habia arrastrado a ese gran paseo. Su
objetivo era conocerme y someterme a un examen.
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Y, efectivamente, el examen versd “sobre todas las materias del curso”. A sus preguntas,
respondi describiendo la composicion del contingente exiliado en el Lena y las corrientes
internas que se perfilaban en él. La gran linea divisoria entre las tendencias se definia entonces
en funcion de las opiniones que se profesaban sobre la lucha politica activa, el centralismo
organizativo y el terror.

-Bien, pero ;existen discrepancias tedricas sobre la doctrina de Bernstein? -pregunto
Vladimir Ilich.

Le conté que habiamos leido el libro de Bernstein y la réplica de Kautsky (lo habiamos leido
en la prision de Moscu y luego en los lugares de deportacion). Ningun marxista entre nosotros
habia alzado la voz a favor de Bernstein. Se daba por sentado que Kautsky tenia razon. Pero
entre los debates tedricos que se desarrollaban entonces a nivel internacional y nuestras
discusiones de organizacion politica, no estableciamos ninguna relacion, ni siquiera nos
deteniamos en la idea de una posible relacion, al menos hasta el momento en que, en el Lena,
aparecieron los primeros numeros de Iskra y el folleto de Lenin: ;Qué hacer?

Conté también que habiamos leido con gran interés los primeros libritos filosoficos de
Bogdanov. Recuerdo muy claramente el sentido de una observacion de Vladimir Ilich al
respecto: la pequefia obra que trataba de la naturaleza considerada desde un punto de vista
historico le parecia, a ¢l también, muy apreciable, pero (jahi esta!) Plejanov no lo aprobaba,
decia que eso no era materialismo. En aquel momento, Vladimir Ilich no tenia opinion alguna
sobre esta cuestion, se limitaba a referir la opinion de Plejanov, cuya autoridad filosofica
respetaba, aunque no sin sentirse algo desconcertado. La valoracion de Plejanov también me
sorprendié mucho.!

Volvi a interrogar a Vladimir Ilich sobre cuestiones econdmicas. Le conté como, en la prision
de transito de los deportados, en Mosct, habiamos estudiado colectivamente su libro: El
desarrollo del capitalismo en Rusia’, y como, en Siberia, habiamos trabajado en EI Capital,
pero nos habiamos detenido en el tomo II. Recordé la enorme cantidad de datos estadisticos que
se habia utilizado en El desarrollo del capitalismo.

-En la prision de Mosct, hablamos mas de una vez con admiracion de esa gigantesca obra.

-iVaya! Eso no se hizo de un solo golpe- respondid Lenin.

Era evidente que le complacia comprobar que los jovenes camaradas estudiaban con
atencion la mas importante de sus obras econdmicas.

Hablamos después de la “doctrina” de Majaiski, de la impresion que habia podido causar en
los deportados, de aquellos, mas o menos numerosos, a quienes habia podido seducir. Conté
que el primer cuaderno mimeografiado de Majaiski nos habia llegado “all4 arriba” a orillas del
Lena, y habia causado una fuerte impresion entre la mayoria de nosotros por su violenta critica
al oportunismo socialdemocrata, en lo que coincidia con el curso de nuestros propios
pensamientos, determinados por la polémica entre Kautsky y Bernstein. El segundo cuaderno,
en el que Majaiski “arrancaba la mascara” de las formulas marxistas sobre la produccion,
viendo en ellas una justificacion tedrica de la explotacion del proletariado por parte de los
intelectuales, nos habia indignado y desconcertado. Por ultimo, el tercer cuaderno, que
habiamos recibido més tarde y que contenia un programa positivo, en el que los vestigios del
“economismo” se conciliaban con un embridn de sindicalismo, nos habia dado la sensacion de
una absoluta inconsistencia.

Cuando llegamos a hablar de mi futuro trabajo, la conversacion se limitd, como es ldgico, a
generalidades. Yo queria ante todo informarme de lo que se habia publicado recientemente y

! En nuestro sello hermano Alejandria Proletaria, sus series Obras escogidas de G. V. Plejanov y Obras escogidas
de Karl Kautsky.

2V.1. Lenin, Obras completas, Tomo 111, Editorial Ayuso — Akal Editor, Madrid, 1975, Obras alojadas en la seccion
en espafiol del MIA.
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pensaba luego volver ilegalmente a Rusia. Se decidi6é que empezaria por “echar un vistazo a mi
alrededor”.

Nadezhda Konstantinovna me llevo, para alojarme, a otro barrio, a una casa donde vivian
Zasulich, Martov y Blumenfeld, que dirigia la imprenta de Iskra. Alli habia una habitacion libre
también para mi. El apartamento, segun la disposicion habitual de las viviendas inglesas, no se
distribuia a lo ancho, sino verticalmente: en la habitaciéon de abajo vivia la casera y sus
inquilinos habitaban uno encima del otro. Habia aun una habitacion libre, que servia de sala
comun, y a la que Plejanov, tras su primera visita, habia bautizado como guarida. En aquel
caos, en parte por culpa de Vera Ivanovna Zasulich, pero también con la complicidad de Martov,
reinaba el mayor desorden. Alli se tomaba el café, se reunian para charlar, se fumaba, etc. De
ahi el apodo de aquel antro.

Asi comenzo el breve periodo londinense de mi existencia. Me abalancé con avidez sobre
los nimeros de Iskra y los folletos de Zaria. También a esa época se remonta mi colaboracion
con Iskra.

Con motivo del segundo centenario de la fundacion de la fortaleza de Schliisselburg, redacté
una nota que fue, creo, mi primer trabajo para Iskra. Esa nota terminaba con una cita de Homero,
o mas exactamente del traductor ruso de Homero, Gnéditch; hablaba de las “manos invencibles™
que la revolucion lanzaria contra el zarismo (de camino a Siberia, en el vagon, me habia
devorado la lliada). La nota le gustd a Lenin. Pero en cuanto a las “manos invencibles”, le
asalté una duda legitima que me expres6 con una risa bonachona. “Pero est4 sacado de un verso
de Homero”, respondi para justificarme; sin embargo, admiti de buen grado que la cita clasica
no era indispensable. Esta nota se puede encontrar en Iskra, pero sin las “manos invencibles”.

Fue entonces cuando di mis primeras conferencias en White-Chapel, donde “me medi” con
el viejo Tchaikovsky (ese ya era un anciano) y con el anarquista Cherkezov, que tampoco era
joven. Como resultado, me sorprendid sinceramente ver que famosos emigrados de barba gris
eran capaces de soltar tonterias de primer orden. Nuestro enlace con Whitechapel lo aseguraba
el viejo “londinense” Alexéiev, un emigrado marxista que estaba en contacto con la redaccion
de Iskra. Fue €l quien me inici6 en la vida inglesa y, en general, fue para mi la fuente de todo
tipo de nociones y conocimientos. Recuerdo que, tras una conversacion detallada con Alexéiev
de camino a White-Chapel y de vuelta, le transmiti a Vladimir Ilich dos opiniones suyas, una
sobre la caida del régimen ruso y otra sobre el ultimo libro de Kautsky. El cambio de régimen,
decia Alexéiev, no debia producirse de forma gradual, sino con extrema brusquedad, debido a
la rigidez de la autocracia. Esa palabra, “rigidez”, se me quedo grabada en la memoria.

-Bueno, pero puede que tenga razon -dijo Lenin tras escuchar mi relato.

La otra opinion de Alexéiev se referia al libro de Kautsky: A/ dia siguiente de la revolucion
social’.

Sabia que ese folleto interesaba mucho a Lenin, que, como ¢l mismo me habia dicho, lo
habia leido dos veces y acababa de retomarlo por tercera vez; me parece que fue €l quien se
encargo de ultimar la traduccion al ruso. Por mi parte, acababa de estudiar atentamente esa obra,
siguiendo el consejo de Vladimir Ilich. Ahora bien, Alexéiev consideraba que era el escrito de
un oportunista.

-Im-bé-cil -dijo de repente Lenin, y puso el gesto que solia poner cuando estaba descontento.

En cuanto a Alexéiev, este consideraba a Lenin con el mayor respeto:

-Considero -decia- que, para la revolucion, Lenin es mas importante que Plejanov.

No le repeti este comentario a Lenin, por supuesto, pero se lo dije a Martov, quien no
respondid ni una palabra.

La redaccion de Iskra y Zaria estaba compuesta, como es sabido, por seis personas: tres
“veteranos” (Plejanov, Zastlich y Axelrod) y tres jovenes (Lenin, Martov y Potressov).

3 Segunda parte de La revolucion social, en la serie de Alejandria Proletaria arriba referenciada.
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Plejanov y Axelrod vivian en Suiza. Zasulich residia en Londres, junto con los jovenes.
Potressov, en aquella época, se encontraba en algtin lugar del continente. Esta dispersion de los
colaboradores presentaba ciertos inconvenientes, pero Lenin no parecia resentirse por ello, sino
que incluso se mostraba satisfecho. Antes de dejarme cruzar el Canal de la Mancha, me puso al
corriente con cautela de los asuntos internos del periédico y me dijo, entre otras cosas, que
Plejanov insistia en que toda la redaccion se trasladara a Suiza, pero que ¢€l, Lenin, se oponia a
ese traslado porque eso no haria mas que entorpecer el trabajo. Fue entonces cuando comprendi
por primera vez, o mas bien adiving, a partir de débiles indicios, que la estancia de la redaccion
en Londres debia explicarse por consideraciones en las que la policia, sin duda, desempefiaba
su papel, pero en las que la influencia de los redactores también tenia algo que ver. Lenin
deseaba, en el trabajo cotidiano de organizacion politico, la mayor independencia posible
respecto a los “viejos” y, en primer lugar, respecto a Plejanov, con quien ya habia tenido graves
conflictos, sobre todo al elaborar un proyecto de programa del partido. Los mediadores, en tales
casos, eran Zasulich y Martov: Zastlich desempenaba, en cierto modo, el papel de padrino de
Plejanov en esos duelos, y Martov era el padrino de Lenin. Ambos intermediarios estaban muy
dispuestos a lograr la conciliacion y, ademas, se tenian mucha amistad el uno al otro. Solo poco
a poco llegué a conocer las muy serias discrepancias que se habian levantado entre Lenin y
Plejanov sobre la parte tedrica del programa®*. Recuerdo que Vladimir Ilich me preguntd qué
pensaba del programa que acababan de publicar (en el nimero 25 de Iskra, si no me equivoco).
Pero yo solo habia asimilado ese programa a grandes rasgos y, por lo tanto, era incapaz de
expresar una opinion sobre la cuestion interna que interesaba a Lenin. Las discrepancias se
referian a la necesidad, segiin Lenin, de definir de forma mas clara y categorica las tendencias
esenciales del capitalismo, la concentracion de la produccion, la decadencia de las clases
intermedias, la diferenciacion de las clases, etc.; sobre estas cuestiones, Plejanov pedia mas
reserva y cautela. El programa, como es sabido, esta salpicado de “mas o menos” que provienen
de Plejanov. Por lo que recuerdo, segiin nos contaron Martov y Zasulitch, el primer borrador de
Lenin, opuesto al de Plejanov, habia sido objeto de una valoracion muy dura por parte de este
ultimo, formulada en el tono de burla altiva por el que se distinguia, en esos casos, Georgy
Valentinovich. Pero, por supuesto, no era asi como se podia desanimar o intimidar a Lenin. El
conflicto adquiri6 un caracter totalmente dramatico. Vera Ivanovna, segtin ella misma conto, le
decia a Lenin:

-Georges (Plejanov) es un galgo: muerde bien, pero siempre acaba soltando; usted es un
bulldog: cuando muerde, ya no suelta.

Recuerdo muy bien esa frase, asi como la conclusion de Zasulich:

-A Lenin le gusté mucho esa comparacion. “;Muerdo y ya no suelto?... ;Es eso?”, pregunto
de nuevo, con regocijo.

Y Vera Ivanovna imitaba la entonacion con una bonhomia burlona.

Durante mi estancia en Londres, Plejanov vino a pasar unos dias. Fue entonces cuando lo vi
por primera vez. Visitd nuestro piso compartido, pasé por la “guarida”, pero yo no estaba.

-Georgui ha venido -me dijo Vera Ivanovna-; quiere verte, ve a su casa.

-,Qué Georgui? -pregunté intrigado, pensando para mis adentros que alin existia un
personaje famoso que yo no conocia.

-Pues Pl¢janov... Le llamamos Georgui.

Fui a su casa por la noche. En una pequeiia habitacion se encontraban, junto a Plejanov, el
socialdemdcrata aleman Behr, un escritor bastante conocido, y el inglés Askew. Sin saber donde
sentarme porque todas las sillas estaban ocupadas, Plejanov, no sin vacilar, me invitd a sentarme
en la cama. Me parecid que era algo totalmente natural, sin imaginar que Plejanov, europeo
hasta la médula, no se decidia a tomar una medida tan excepcional salvo en caso de extrema

4 Programa del Partido Obrero Socialdemdcrata de Rusia (1903), en nuestra serie Segunda Internacional
(Internacional Socialista): resoluciones y otros materiales.
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necesidad. La conversacion se desarrollaba en aleman; Plejanov no dominaba lo suficiente ese
idioma y se limitaba a monosilabos. Beer coment6 primero cémo la burguesia inglesa sabia
ganarse a los obreros destacados; luego se habl6 de los predecesores ingleses del materialismo
francés. Beer y Askew se marcharon al poco rato. Georgui Valentinovitch esperaba, con razon,
que me fuera con ellos, pues era tarde y no estaba permitido molestar a los anfitriones con el
ruido de la conversacion. Sin embargo, todo lo contrario, yo pensaba en ese momento que la
verdadera conversacion no hacia mas que empezar.

-Lo que decia Beer era muy interesante -observé.

-Si, cuando habla de politica inglesa, es interesante; en cuanto a la filosofia, son tonterias -
respondi6 Plejanov.

Al ver que no me disponia a marcharme, Georgui Valentinovitch me propuso ir a tomar una
cerveza por los alrededores. Me hizo algunas preguntas sin importancia, se mostré amable, pero
habia en esa amabilidad no sé¢ qué impaciencia oculta. Notaba que su atencion estaba dispersa.
Quiza simplemente estaba cansado tras el dia que habia tenido. Pero sali poco satisfecho, con
un sentimiento de amargura.

Durante ese periodo en Londres, al igual que mas tarde en Ginebra, me encontraba con
Zasulich y Martov mucho mas a menudo que con Lenin. En Londres, en la misma vivienda; en
Ginebra, almorzando y cenando habitualmente en los mismos pequefios restaurantes, Martov,
Zasulich y yo nos veiamos varias veces al dia, mientras que Lenin vivia en su intimidad familiar;
por eso, cada encuentro con ¢€l, fuera de las sesiones oficiales, adquiria la importancia de un
pequefio acontecimiento.

Zasulich era una persona singular y singularmente encantadora. Escribia muy lentamente,
soportando verdaderamente todos los tormentos de la creacion literaria.

-Lo que hace Vera Ivanovna no es componer, es crear un mosaico -me dijo un dia, por aquella
época, Vladimir Ilich.

Y, en efecto, plasmaba su texto en el papel frase a frase, yendo y viniendo durante largo rato
por la habitacion, deslizandose y dando golpecitos en el suelo con sus zapatillas, fumando sin
parar cigarrillos que ella misma liaba, tirando colillas o medias colillas por todas partes, en los
alféizares de las ventanas, sobre las mesas, esparciendo ceniza sobre su blusa, sobre sus brazos,
sobre los manuscritos, en su vaso de téy, si se presentaba la ocasion, sobre su interlocutor. Era
y siguio siendo hasta el final una vieja intelectual radical a la que el destino habia infligido la
inoculacion del marxismo. Los articulos de Zasulich demuestran que habia asimilado
admirablemente los elementos tedricos de Marx. Pero, al mismo tiempo, la base moral y politica
que la convertia en una radical rusa de los afios 1870-71 permaneci6 intacta en ella hasta el
final. En la intimidad, se permitia enfadarse ante ciertos procedimientos o deducciones del
marxismo. La palabra “revolucionario” tenia para ella un significado particular, independiente
de la conciencia de clase. Recuerdo haber tenido con ella una conversacion sobre su Los
revolucionarios en los circulos burgueses. Utilicé la expresion: los revolucionarios burgueses-
democratas.

-Pero no -replicé Vera Ivanovna, con un matiz de resentimiento, o mas exactamente de pesar-
ni burgueses, ni proletarios, sino simplemente revolucionarios. Se puede decir, por supuesto,
los revolucionarios pequerioburgueses -anadio-, si se incluye en la pequefia burguesia todo lo
que no se puede encajar en otra parte...

El centro de las ideas de la socialdemocracia era entonces Alemania y seguiamos con
extrema atencion la lucha de los ortodoxos contra los revisionistas en la socialdemocracia
alemana. Pero Vera Ivanovna solo pensaba lo que le daba la gana y de repente te decia:

-iYa estd bien!... Acabardn con el revisionismo, restablecerdn a Marx, se convertirdn en
mayoria y, sin embargo, vivirdn con su kaiser.

-, Quiénes son “ellos”, Vera Ivanovna?

-Pues los socialdemocratas alemanes.
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En este punto, por cierto, Vera Ivanovna no se equivocaba tanto como parecia en aquella
época, aunque todo sucediera de forma diferente a lo que ella preveia y por otras causas...

En cuanto al programa de reparto de tierras, Zasulich se mostrd escéptica; no es que lo
rechazara formalmente, pero se reia de ¢l con buen humor.

Recuerdo un episodio. Poco antes del Congreso llegd a Ginebra Constantin Constantinovich
Bauer, uno de los viejos marxistas (un hombre poco equilibrado, por cierto), que habia
mantenido durante un tiempo una relaciéon amistosa con Struve, pero que, en aquella época,
dudaba entre el grupo de Iskra y el de Osvobozhdenie (La Emancipacion). En Ginebra, empezo
a inclinarse por Iskra, pero se negaba a aceptar el principio del reparto. Fue a ver a Lenin, a
quien probablemente ya conocia. Sin embargo, no volvio6 de alli convencido, sin duda porque
Vladimir Ilich, conociendo su naturaleza hamletiana, no se habia molestado en persuadirlo. Yo
habia conocido a Bauer durante el destierro: mantuve con €l una conversacion muy larga sobre
ese maldito reparto. Con gran esfuerzo, le expuse todas las razones que habia tenido tiempo de
acumular en seis meses de interminables discusiones con los socialistas revolucionarios y, en
general, con todos los partidarios del programa agrario de Iskra. Y he aqui que, la tarde de ese
mismo dia, Martov (lo recuerdo, fue él) hizo saber en la sesion de la redaccion, en mi presencia,
que Bauer habia ido a su casa y que se habia declarado definitivamente “partidario de Iskra”.
Trotsky, seglin se decia, habria disipado todas sus dudas...

-, Y en cuanto al reparto, también esta convencido? -pregunt6 Zasulich, casi asustada.

-Mas concretamente en cuanto al reparto.

-iEl pobre-pobre-pobre!... -exclamo6 Vera Ivanovna, con un tono tan impagable que todos
nos echamos a reir.

Lenin me dijo un dia:

-En Vera Ivanovna, muchas cosas se basan en la moral, en el sentimiento.

Y me cont6d que ella y Martov parecian inclinarse por el terror individual cuando Val, el
gobernador de Vilna, habia castigado con azotes a los manifestantes obreros.

Se pueden encontrar rastros de esa “desviacion” temporal, como diriamos hoy, en uno de los
nimeros de Iskra.

Esto es, segun creo, lo que habia sucedido:

Martov y Zasulich publicaron el nimero sin la ayuda de Lenin, que se encontraba en el
continente. Se recibid un telegrama sobre la aplicacion de azotes a los detenidos de Vilna. En
Vera Ivanovna se despert6 la heroina radical que habia disparado a Trepov porque este hacia
azotar a los presos politicos. Martov la apoyod en esa ocasion... Al recibir el tltimo nimero de
Iskra, Lenin se indigno:

-iEs el primer paso hacia la capitulacion ante los socialrevolucionarios! -exclamo.

Al mismo tiempo se recibi6 una protesta de Plejanov.

Este episodio tuvo lugar antes de mi llegada a Londres y es posible que se hayan colado
algunas inexactitudes en mi relato; pero el fondo del incidente lo recuerdo perfectamente.

-Ciertamente -me decia Vera Ivanovna, a modo de explicacion-, no se trata en absoluto aqui
del terror como sistema; pero creo que mediante el terror se puede ensefiar a esa gente a no
azotar mas...

Zasulich nunca se entregaba a verdaderas discusiones; ain menos sabia hablar en publico.
Nunca respondia directamente a los argumentos de su interlocutor, pero algo se gestaba en su
interior y luego, de repente, se encendia, lanzaba rapidamente, tan rapido que casi se ahogaba,
una serie de frases, dirigiéndose no a quien esperaba su respuesta, sino a quien, esperaba ella,
fuera capaz de comprenderla.

Si los debates se celebraban siguiendo un procedimiento regular, bajo la direccion de un
presidente, Vera Ivanovna nunca se inscribia para tomar la palabra, pues, para decir algo,
necesitaba entusiasmarse. Pero en ese caso, hablaba de todos modos, sin tener en cuenta las
inscripciones, formalidad que despreciaba por completo, e interrumpia siempre al orador, como
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al presidente, diciendo hasta el final lo que queria decir. Para entenderla, habia que adentrarse
por la reflexion en el curso de sus pensamientos. Y sus pensamientos -acertados o erréneos-
siempre eran interesantes y le pertenecian solo a ella. No es dificil imaginar el contraste que
presentaba Véra Ivanovna, con su radicalismo difuso y su subjetivismo, con todo su desorden,
en comparacion con Vladimir Ilich. No se puede decir que no existiera simpatia entre ellos,
pero también habia alli un profundo sentimiento de incompatibilidad organica. Sin embargo,
Zasulich, como fina psicologa, percibia la fuerza de Lenin, no sin cierto vago desagrado, ya
desde aquella época; eso es lo que expresaba con su frase: “Muerde y no suelta”.

La complejidad de las relaciones que existian entre los miembros de la redaccion solo me
resultaba comprensible poco a poco, y no sin dificultad. Habia llegado a Londres, como ya he
dicho, como un perfecto provinciano, en todos los sentidos de la palabra. No solo me encontraba
en el extranjero por primera vez, jsino que nunca habia visto San Petersburgo! Tanto en Mosctu
como en Kiev, solo habia vivido en la prision de transito. Solo conocia a los escritores marxistas
por sus articulos. En Siberia habia leido ntimeros de Iskra 'y ;Qué hacer?’ de Lenin. De Ilich,
autor de E/ desarrollo del capitalismo, habia oido hablar vagamente en la prision de Moscu (por
Vanovsky, me parece), como de la proxima estrella de la socialdemocracia. Sabia poco de
Martov y nada de Potresov. En Londres, mientras estudiaba con ahinco Iskra, Zaria y, en
general, nuestras publicaciones del extranjero, me topé con uno de los numeros de Zaria en el
que habia un brillante articulo dirigido contra Prokopovich, sobre el papel y el significado de
los sindicatos.

-{Quién es ese Molotov? -le pregunté a Martov.

-Es Parvus.

Pero tampoco sabia nada de Parvus. Tomaba Iskra como un todo y, durante aquellos meses,
la idea de buscar en el periddico o en su redaccion diferentes tendencias, matices, influencias,
etc., me resultaba atin ajena e incluso, podria decir, internamente desagradable.

Recuerdo haber notado entonces que algunos editoriales y articulos en serie de Iskra, aunque
no estaban firmados, estaban redactados por alguien que hablaba de si mismo en primera
persona: “en tal numero, dije”, “ya habia escrito sobre este tema”, etc. Me informé para saber
quién era el autor de esos articulos. Resultd que todo era de Lenin. Durante una conversacion,
le sefialé que, en mi opinion, desde el punto de vista literario, no era muy apropiado expresarse
en primera persona en articulos sin firmar.

-, Por qué le parece que no es apropiado? -preguntd, intrigado, quizé pensando que en ese
momento no hablaba del todo al azar y que no solo expresaba una opinion personal.

-Pero, eso es lo que me parece -respondi vagamente, pues no tenia ninguna idea clara al
respecto.

-No estoy de acuerdo contigo -dijo Lenin, y solto una risa enigmatica.

En aquella época, este recurso literario podia parecer impregnado de cierto “egocentrismo”.
En realidad, al dotar a sus articulos, incluso a los no firmados, de un caréacter singular, Lenin se
aseguraba su linea doctrinal, pues no estaba muy seguro de la de sus colaboradores mas
cercanos. Debemos reconocer aqui, en un detalle insignificante, esa tension tenaz hacia la meta,
perseverante, persistente, independiente de todas las convenciones, indiferente a las
formalidades, que caracteriza esencialmente a Lenin como lider.

El era el director politico de Iskra; pero Martov era su principal recurso como redactor.
Escribia con facilidad y sin cesar, al igual que hablaba. En cuanto a Lenin, pasaba largas horas
en la biblioteca del British Museum, donde trabajaba en la teoria.

Recuerdo que un dia Lenin, en la sala de lectura, escribia un articulo contra Nadioshdin,
quien por entonces tenia en Suiza una pequefia editorial propia, que constituia una especie de
grupo intermediario entre los socialdemdcratas y los socialistas revolucionarios. Sin embargo,

5 V. 1. Lenin, “Qué hacer. Problemas candentes de nuestro movimiento”, en Obras completas, Tomo V, Akal Editor,
1976, Madrid, pagina 351 y siguientes; Obras alojadas en la seccion en espaiiol del MIA.
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Martov, la noche anterior (¢l trabajaba sobre todo de noche), habia tenido tiempo de escribir un
largo articulo sobre Nadioshdin y se lo habia entregado a Lenin.

-¢Ha leido el articulo de Jules? -me preguntd Vladimir Ilich en el Museo.

-Si.

-, Qué le parece?

-Me parece que esta bien.

-Bien, bien, puede estar bien, pero no es lo bastante claro. No tiene conclusiones. Acabo de
anotar aqui algunas notas, pero ahora no s¢ qué hacer con ellas: ;a menos que las afiada como
observaciones complementarias al articulo de Jules?

Me pasé un pequefio cuaderno cubierto de notas a lapiz. En el siguiente nimero de Iskra,
aparecio el articulo de Martov con las observaciones de Lenin al pie de pagina. Ni el articulo ni
las notas estan firmados; no sé si esas observaciones se incluyeron en las Obras completas de
Lenin. Puedo garantizar que ¢l es el autor.

Unos meses mas tarde, en las semanas previas al congreso, se produjo en la redaccion un
fuerte incidente entre Lenin y Martov, que estaban en desacuerdo sobre la tictica de las
manifestaciones en la calle, mas concretamente sobre la cuestion de la lucha armada contra la
policia. Lenin decia que habia que crear pequefios grupos armados y entrenar a los obreros
militantes para luchar contra las fuerzas policiales. Martov se oponia a esta idea. El debate se
traslado a la redaccion.

-, Pero no dard lugar esto a algo parecido al terrorismo de grupos? -pregunté al respecto.

(Debo recordar que en aquella época la lucha contra la tactica terrorista de los socialistas-
revolucionarios desempefiaba un papel importante en nuestra accion).

Martov se hizo eco de esta observacion y desarrolld la idea de que habia que aprender a
proteger las manifestaciones de masas frente a la policia, pero no a crear grupos de combate.
Plejanov, de quien, sin duda, tanto yo como los demés esperabamos algo, eludié dar una
respuesta, limitdndose a invitar a Martov a esbozar un proyecto de resolucion que permitiera
debatir la cuestion sobre un texto concreto. Este episodio quedo, por lo demas, sepultado bajo
los acontecimientos que nos deparaba el congreso.

Fuera de las reuniones y conferencias, no tuve muchas ocasiones de observar a Martov y
Lenin en sus conversaciones. Las largas discusiones, las charlas caoticas, que degeneraban
constantemente en chismes sobre la emigracion y en charlas ociosas -tipo de ocupacion a la que
Martov se prestaba bastante-, ya le desagradaban a Lenin en aquella época. Este prodigioso
artifice de la revolucioén nunca tenia en mente mas que una Uinica y misma cosa, no solo en la
politica, sino en sus trabajos tedricos, en sus estudios filosoficos, asi como en el estudio de
lenguas extranjeras y en sus conversaciones: el objetivo final. Era quiza el utilitarista mas
inflexible que hubiera producido jamaés el laboratorio del tiempo. Pero como su utilitarismo se
combinaba con las visiones historicas mas amplias, su personalidad no se veia en absoluto
mermada ni empobrecida: al contrario, se desarrollaba y enriquecia sin cesar, a medida que se
ampliaban su experiencia de la vida y su ambito de accion.

Junto a Lenin, Martov, su compaiero de lucha méas cercano en aquella época, ya no se sentia
a gusto. Todavia se tuteaban, pero ya se percibia un ligero enfriamiento en sus relaciones.
Martov vivia mucho mas en el presente: enfados, el trabajo cotidiano de publicista, polémicas,
ultimas noticias y charlas. Lenin, dejando atrds los acontecimientos del dia, se adentraba
profundamente con el pensamiento en el manana. Martov tenia innumerables y a menudo
brillantes intuiciones, concebia hipdtesis, hacia propuestas que ¢l mismo, a menudo, olvidaba
pronto; pero Lenin captaba lo que necesitaba y solo en el momento en que lo necesitaba. La
evidente fragilidad de las ideas de Martov provoc6 mas de una vez en Lenin gestos de inquietud
con la cabeza. Ninguna diferencia en sus lineas politicas habia tenido atin tiempo de definirse,
ni siquiera de aparecer; solo se pueden percibir las diferencias al volver sobre el pasado a la luz
de lo que sucedi6 después. Mas tarde, durante la escision en el I Congreso, los colaboradores
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de Iskra se dividieron en “duros” y “blandos”. Estas denominaciones, como es sabido, se
utilizaron en los primeros tiempos, lo que demuestra que, si bien alin no existia una linea
divisoria, si habia una diferencia en la forma de abordar las cuestiones, en la decision, en la
tenacidad hacia el objetivo final. Al repasar estos informes de Lenin y Martov, se puede decir
que antes de la escision, antes del congreso, Lenin ya era un “duro”, mientras que Martov era
un “blando”. Y ambos lo sabian bien. Lenin consideraba a Martov, a quien tenia en gran estima,
con ojo critico y ligeramente receloso; Martov, sintiendo esa mirada sobre él, se sentia
incomodo y, con un tic nervioso, encogia sus delgados hombros. Cuando se encontraban y
hablaban, ya no habia entre ellos entonaciones amistosas, bromas (o al menos yo no las
percibia). Lenin, al hablar, dejaba que su mirada se deslizara junto a Martov, y los ojos de este
se cristalizaban tras sus lentes inclinado hacia delante, que nunca se limpiaba. Y cuando
Vladimir Ilich hablaba conmigo de Martov, habia en su voz un matiz particular: “;Qué?, ;ha
sido Jules quien ha dicho eso?” Y entonces, el nombre de Jules se pronunciaba de una manera
especial, ligeramente acentuado, como si Lenin diera una advertencia: “Es bueno, sin duda, es
bueno, es incluso notable, pero por desgracia es un blando”.

Sin duda, Vera Ivanovna también ejercia cierta influencia sobre Martov, no politica, sino
psicologica, manteniéndolo un poco alejado de Lenin.

Por supuesto, lo que digo aqui es mas bien una generalizacion psicoldgica que la
constatacion de un hecho material; y mis palabras se refieren a acontecimientos que tuvieron
lugar hace veintidés afios. Durante este tiempo, muchas otras cosas se han grabado en mi
memoria y, en la representacion que doy de momentos imponderables para caracterizar las
relaciones personales, puede haber inexactitudes o un cambio de perspectiva. ;Qué parte
corresponde al recuerdo y qué parte a la imaginacion, que reconstruye involuntariamente a su
manera el pasado? Creo, sin embargo, que, en lo esencial, mi memoria recrea lo que sucedi¢ tal
y como sucedio.

Tras mis conferencias de prueba, por asi decirlo, en White-Chapel (Alexéiev hizo un
“informe” al respecto a la redaccion), me enviaron a dar conferencias al continente, a Bruselas,
Lieja y Paris. El tema de estas conferencias era el siguiente: “Del materialismo historico y de
la forma en que lo entienden los socialistas-revolucionarios”. Vladimir Ilich se mostr6 muy
interesado en este tema. Le presenté un resumen detallado, acompanado de citas. Me aconsejo
que trabajara sobre este tema y que escribiera un articulo para el proximo ntimero de Zaria,
pero no me atrevi a hacerlo.

Desde Paris, pronto me llamaron por telegrama para que regresara a Londres. Se trataba de
enviarme ilegalmente a Rusia, segun el plan de Vladimir Ilich: alli se quejaban de carencias, de
la falta de compafieros, y creo que fue Clair quien reclamo6 mi regreso. Pero no tuve tiempo de
llegar a Londres cuando, ya, el plan se habia modificado. L. G. Deutch, que se encontraba
entonces en Londres y se portaba muy bien conmigo, me contd6 mas tarde como habia
“intercedido a mi favor”, demostrando que “ese adolescente” (no me llamaba de otra manera)
necesitaba vivir en el extranjero para completar su formacion; Lenin, tras discutirlo un poco,
acepté esta idea. Era muy tentador trabajar en la organizacion rusa de Iskra; sin embargo, acepté
de buen grado quedarme algin tiempo mas en el extranjero.

Un domingo, fui con Vladimir Ilich y Nadezhda Konstantinovna a la iglesia socialista de
Londres, donde se celebraba una reunion socialdemoécrata al son de salmos piadosamente
revolucionarios. El orador era un compositor-tipografo que, creo, regresaba de Australia.
Vladimir Ilich nos traducia en voz baja su discurso, que tenia un sentido bastante
revolucionario, al menos para aquella época. A continuacidn, todos se levantaron y cantaron:
“Dios todopoderoso, haz que ya no haya en esta tierra ni reyes ni ricos...” o algo por el estilo.

-En el proletariado inglés hay una multitud de elementos revolucionarios y socialistas que
estan dispersos -decia Vladimir Ilich al respecto, cuando salimos de la iglesia-; pero todo eso
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se mezcla con el conservadurismo, la religion y los prejuicios, por lo que no logra abrirse paso
ni generalizarse...

No carece de interés sefialar aqui que Zasulich y Martov vivian completamente al margen
del movimiento obrero inglés, absortos por completo en Iskra y en todo lo que la rodeaba;
mientras que Lenin, de vez en cuando, realizaba incursiones exploratorias en los circulos
obreros ingleses.

Huelga decir que Vladimir Ilich, Nadezhda Konstantinovna y la madre de esta vivian mas
que modestamente. Al volver de la iglesia socialdemocrata, almorzamos en la pequeiia cocina-
comedor de la vivienda, que constaba de dos habitaciones. Aun veo los trocitos de carne a la
parrilla que se sirvieron en la sartén. Tomamos té. Bromeamos, como siempre, sobre mi regreso
a casa, preguntandonos si seria capaz de encontrar el camino por mi mismo: era muy torpe para
reconocer las calles y, por mi inclinacion a la sistematizacion, llamaba a ese defecto mi
“cretinismo topografico”.

Se acercaba la fecha fijada para el congreso y, finalmente, se decidi6 trasladar la sede de
Iskra a Ginebra: alli la vida era incomparablemente mas barata y la comunicacion con Rusia
resultaba mas fécil. Lenin, a reganadientes, dio su consentimiento. Me enviaron a Paris, desde
donde debia, junto con Martov, viajar a Ginebra. La preparacion del congreso se intensifico.

Poco después, Lenin también llegd a Paris. Debia dar tres conferencias sobre la cuestion
agraria en la Ecole des Hautes Etudes sociales, fundada en Paris por profesores que habian sido
expulsados de las universidades rusas. Los estudiantes marxistas habian insistido en que se
invitara a Lenin, dado que Chernov habia intervenido anteriormente en el centro. Los profesores
estaban preocupados y suplicaban al agresivo conferenciante que, en la medida de lo posible,
no entrara en polémicas. Pero Lenin se nego a aceptar ninguna condicion y comenzo su primera
conferencia diciendo que el marxismo era una teoria revolucionaria que, por lo tanto, exigia
necesariamente la polémica; pero que esa combatividad no contradecia en absoluto su caracter
cientifico.

Recuerdo que, antes de esa primera conferencia, Vladimir Ilich estaba muy emocionado.
Pero, en la tribuna, recuperd enseguida el control de si mismo, o, al menos, eso parecia. El
profesor Gambarov, que habia acudido a escucharlo, expres6é a Deutch su impresion en dos
palabras: “;Un verdadero profesor!”. Este amable hombre pensaba estar otorgando el mayor de
los elogios. Todas las conferencias estuvieron impregnadas de polémica contra los populistas y
el socialreformista agrario David, a quien Lenin situaba al lado de los populistas; sin embargo,
estas lecciones se mantuvieron en el marco de la teoria econdmica, sin tocar la lucha politica
de entonces, el programa agrario de la socialdemocracia, de los socialistas revolucionarios, etc.
El conferenciante habia querido limitarse asi, teniendo en cuenta el caracter académico de la
catedra. Pero tras su tercera leccion, Lenin pronuncio una conferencia politica sobre la cuestion
agraria, en una sala, en el nimero 110, creo, de la avenida de Choisy; esta reunion no fue
organizada por la Ecole des Hautes Etudes, sino por el grupo parisino de Iskra. La sala estaba
abarrotada. Todos los estudiantes de la Escuela acudieron a escuchar las deducciones practicas
del curso teodrico que se les habia impartido. El discurso versé sobre el programa agrario de
Iskra en aquella época y, en particular, sobre la restitucion a los municipios de las tierras
comunales. No recuerdo los nombres de los detractores que tomaron la palabra. Pero recuerdo
que, en su conclusidon, Vladimir Ilich estuvo maravilloso. Uno de los camaradas parisinos de
Iskra me dijo a la salida: “Lenin, hoy, se ha superado a si mismo”. Como es costumbre, los
camaradas se dirigieron después con el conferenciante al café. Todos estaban muy satisfechos,
y el propio Lenin se encontraba en un estado de agradable excitacion. El tesorero del grupo nos
comunico con satisfaccion la cifra de la recaudacion que correspondia a la caja de Iskra: algo
asi como 75 o 100 francos, una suma nada desdefiable. Esto sucedi6 a principios de 1903; no
puedo determinar la fecha con mayor exactitud en este momento, pero creo que no seria dificil
hacerlo, si es que no se ha hecho ya.
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Fue durante esta estancia de Lenin en Paris cuando se decidid llevarle a ver una opera. Se
encargd de ello N. I. Sedova, miembro de Iskra. Vladimir Ilich acudi6 a la Opera Comica y
regres6 con el maletin que nunca le abandonaba cuando iba a dar su clase en la Ecole des Hautes
Etudes. Se representaba Louise, un drama lirico de Gustave Charpentier cuyo tema es muy
democratico. Formabamos un grupo en la galeria superior. Ademas de Lenin, Sedova y yo,
estaba, segun recuerdo, Martov. No recuerdo a los demas. Esta visita a la Opera Comica
conllevd un pequefio incidente muy ajeno a la musica, pero que, sin embargo, qued6 muy
grabado en mi memoria. Lenin se habia comprado unos zapatos en Paris. Resultaron ser
demasiado estrechos. Sufrid con ellos durante unas horas y, al fin, decidié deshacerse de ellos.
Como por casualidad, mis zapatos necesitaban ser reemplazados. Lenin me dio los suyos vy, al
principio, me parecid que me quedaban perfectos, de lo contento que estaba. Decidi estrenarlos
yendo a la Opera Comica. De ida, todo fue a la perfeccion. Pero en el teatro, empecé a sentir
que las cosas se torcian. Quiza por eso no recuerdo la impresion que pudo causar la 6pera en
Lenin y en mi mismo. Solo recuerdo que entonces estaba muy dispuesto a bromear y que se
reia mucho. A la vuelta, yo ya sufria terriblemente y Vladimir Ilich, sin piedad alguna, se
burlaba de mi durante todo el camino. Sin embargo, habia cierta compasion en sus burlas:
,acaso ¢l mismo no habia soportado el suplicio de esos zapatos durante unas horas?

He hablado anteriormente de la agitacién que sentia Vladimir Ilich antes de comenzar sus
conferencias. Conviene volver sobre este punto. Emociones de este tipo se manifestaban en
Lenin en otras circunstancias y mucho mas tarde, cuando tenia que aparecer en publico; y eran
tanto mas fuertes cuanto mas “ajeno” le resultaba el publico y cuanto mas fortuita era la ocasion
del discurso. La forma de hablar de Lenin estaba siempre llena de seguridad y vehemencia.
Decia rapidamente lo que tenia que decir, de modo que sus discursos eran una prueba bastante
dura para los taquigrafos. Pero cuando no se sentia a gusto, su voz adquiria un tono que no era
el suyo, que se asemejaba a una especie de eco devuelto e impersonal. Por el contrario, cuando
Lenin sentia que su audiencia era precisamente aquella que tenia gran necesidad de escucharlo,
su voz adquiria una vivacidad extrema, se volvia flexible y persuasiva; ya no era la voz de un
“orador” en el sentido comun de la palabra, sino la de un conversador, pero elevada al tono que
exigia la tribuna. Ya no era arte oratorio, eso superaba la elocuencia ordinaria. Se podra objetar,
es cierto, que cualquier orador habla mucho mejor cuando se siente entre los suyos. En general,
es cierto. Pero toda la cuestion radica en saber ante qué publico y en qué circunstancias el orador
se siente como en casa. Los europeos del tipo de Vandervelde, formados en las costumbres
parlamentarias, necesitan un cierto entorno solemne y todo lo que propicia la elocuencia. En las
reuniones en las que se celebran aniversarios o se homenajea a personalidades oficiales, se
sienten como pez en el agua. Pero para Lenin, las reuniones de este tipo eran auténticas
pequefias desgracias personales. Hablaba con gran brio y de manera persuasiva, sobre todo
cuando tenia que analizar cuestiones de politica combativa. Sus mejores piezas oratorias deben
de ser los discursos que pronunci6 ante el comité central en visperas de octubre.

Antes de las conferencias de Paris, solo habia oido a Lenin una vez, creo, en Londres, a
finales de diciembre de 1902. Curiosamente, no conservo ningun recuerdo del caracter de aquel
acto, ni del tema que se trat6. Casi estaria dispuesto a dudar de la realidad de ese recuerdo. Sin
embargo, es cierto que hubo entonces una reunion de rusos, muy importante para Londres, a la
que asistioé Lenin; si no hubiera venido a dar una conferencia, probablemente no lo habriamos
visto. Me explico este vacio en mi memoria de la siguiente manera: la conferencia se dedico
probablemente, como era habitual, a un tema que acababa de tratarse en el ultimo nimero de
Iskra; por lo que habia tenido la oportunidad de leer el articulo de Lenin sobre ese tema y, en
consecuencia, la conferencia no me ofrecia el atractivo de la novedad; ademas, no hubo debates.
Los débiles adversarios que se encontraban en Londres no tuvieron la osadia de tomar la palabra
contra Lenin; el publico, compuesto en parte por “bundistas” y en parte por anarquistas,
formaba un ambiente bastante ingrato; por eso, esta conferencia dejo pocas huellas. Solo
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recuerdo que, al final de la reunion, los B...., marido y mujer, del antiguo grupo de San
Petersburgo “El Pensamiento Obrero” (Rabotchaia Mysl), que llevaban bastante tiempo
viviendo en Londres, se me acercaron y me invitaron:

-Venga a nuestra casa para la vispera de Afio Nuevo. (Por eso situo la fecha de la reunién a
finales de diciembre).

-¢Por qué? -pregunté sorprendido, como un auténtico barbaro.

-Pasaremos el rato entre camaradas. Ulidnov estara alli, y Krupskaya también.

Recuerdo bien que dijeron Ulianov y no Lenin; ni siquiera entendi a la primera de quién se
trataba. Zasulich y Martov también fueron invitados. Al dia siguiente, en “la guarida”,
celebramos una reunién para decidir qué debiamos hacer; se le preguntd a Lenin si acudiria a
la invitacion. Me parece que nadie fue. Y es una lastima: habria sido una ocasion excepcional,
Unica en su género, de ver a Lenin, junto a Zasulich y Martov, en una velada de Afio Nuevo.

Cuando llegué¢ de Paris a Ginebra, me invitaron a casa de Plejanov, junto con Martov y
Zasulich; creo que Vladimir Ilich también acudié. Pero de aquella velada solo me queda un
recuerdo extremadamente confuso. En cualquier caso, aquella reunidén no tuvo caracter politico;
se podria decir que fue “mundana”, o incluso de lo mas banal. Recuerdo que me qued¢ bastante
desanimado y malhumorado en mi silla y, cuando el duefio o la duefia de la casa me dejaban sin
prestarme atencidn, no sabia en absoluto qué hacer conmigo mismo. Las hijas de Plejanov
servian té y pastas. Habia en todas las palabras, en todos los gestos, algo de tension, una especie
de incomodidad que probablemente no era el tnico en percibir. Quizd, debido a mi juventud,
sentia esa pequena frialdad mas intensamente que los demas. Esa visita a Plejanov fue la
primera y la Gltima. Por supuesto, las impresiones que me quedaron fueron de lo mas fugaces
y, muy probablemente, fortuitas, como fueron fugaces y fortuitos todos mis encuentros con
Plejanov. He intentado caracterizar en otra parte, brevemente, la brillante figura del primer
maestro del marxismo que ha tenido Rusia. Me limito aqui a las impresiones de los primeros
encuentros, en los que, jay!, realmente no tuve suerte. Zasulich, a quien todo esto le entristecia
mucho, me decia:

-S¢é que Georgui es a veces insoportable, pero, en el fondo, es un animal de lo més amable.
(Era su forma de hacer un elogio).

No puedo dejar de sefalar aqui que en la familia de Axelrod reinaba un ambiente de sencillez
y sincera camaraderia. Aun hoy recuerdo con gratitud las horas que pasé en la mesa hospitalaria
de los Axelrod, durante mis frecuentes visitas a Zuarich. Vladimir Ilich también acudio alli mas
de una vez y, por lo que sé segun los relatos de esta familia, se sentia alli acogido y a gusto. Por
otra parte, no tuve ocasion de encontrarme con ¢l en casa de los Axelrod.

En cuanto a Zasulich, su sencillez y su afabilidad hacia los jovenes camaradas eran
verdaderamente incomparables. Si no se puede hablar de su hospitalidad en el sentido habitual
de la palabra, es porque ella misma necesitaba mas beneficiarse de ella que concederla a los
demads. Vivia, se vestia y se alimentaba como la mas modesta de las estudiantes. En el ambito
de los valores materiales, sus mayores placeres eran el tabaco y la mostaza. Consumia de ambos
en enormes cantidades. Cuando untaba una capa gruesa de mostaza sobre una loncha muy fina
de jamoén, deciamos: “Vera Ivanovna esta de fiesta”.

Por su bondad y sus atenciones hacia la juventud, L. G. Deutch, cuarto miembro del Grupo
de la Emancipacion del Trabajo, también se distinguia. No he mencionado hasta ahora que, en
calidad de administrador de Iskra, asistia a las sesiones de la redaccion con voz consultiva.
Deutch solia estar de acuerdo con Plejanov, ya que tenia opiniones mas que moderadas sobre
la tactica revolucionaria. Un dia me dejo estupefacto al declararme:

-Nunca habréd ningun levantamiento armado, joven, y eso no es necesario. En el presidio
habia entre nosotros unos “gallos” que, a la primera excusa, buscaban pelea y acababan
recibiendo una paliza. Yo seguia otra conducta: ser firme, hacer entender a la administracion
que se podria llegar a una gran batalla, pero sin llegar nunca a las manos. De este modo,
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conseguia cierto respeto por parte de la administracion y un alivio del régimen. Esa es la tactica
que debemos emplear frente al zarismo; de lo contrario, nos destrozaran, nos aniquilaran sin
que sirva de nada a la causa...

Me impacto tanto ese sermon sobre la tactica que se lo comenté sucesivamente a Martov, a
Zasulich y a Lenin. No recuerdo cudl fue la reaccion de Martov. Vera Ivanovna me dijo:

-Eugeéne (ese era el antiguo pseudonimo de Deutch) siempre ha sido asi: personalmente, es
un hombre de un valor excepcional; pero en politica es extremadamente prudente y mesurado.

Lenin, tras escucharme, pronunci6 algo asi como: “Eh... eh... si...”, y los dos nos echamos
a reir, sin mas comentarios.

Los primeros delegados del proximo II Congreso comenzaban a reunirse en Ginebra, y se
mantenian consultas con ellos de manera ininterrumpida. En este trabajo preparatorio, Lenin
tenia indiscutiblemente la batuta, aunque su papel no siempre fuera perceptible. Habia sesiones
de la redaccion de Iskra, sesiones de la organizacion de Iskra, consejos celebrados por separado
con grupos de delegados y reuniones plenarias. Una parte de los delegados habia acudido con
dudas, objeciones o reclamaciones de sus grupos. Este trabajo preparatorio llevaba mucho
tiempo.

Solo tres obreros acudieron al congreso. Lenin conversé muy detalladamente con cada uno
de ellos y se gand a los tres. Uno de ellos era Schotmann, de San Petersburgo. Era aun muy
joven, pero sensato y reflexivo. Recuerdo que, al volver de una conversaciéon con Lenin
(Schotmann se alojaba en el mismo piso que yo), no paraba de repetir:

-jComo brillan sus ojitos! jParece que lo atraviesen a uno!...

El delegado de Nikolaev era Kalafati. Vladimir Ilich me pregunt6 largo y tendido sobre €I,
porque yo lo habia conocido alli, en Nikolaev, y luego, sonriendo con aire picaro, afiadio:

-Dice que, cuando lo conocid, eras algo asi como un tolstoiano.

-iVaya! jMenuda tonteria! -exclamé, casi indignado.

-iBah! jNo pasa nada! -replicd Lenin, ya fuera para consolarme o para burlarse de mi-;
entonces tenia usted, creo, dieciocho afos, y ya sabe que la gente no nace marxista.

-Puede ser -respondi-, pero en lo que respecta al tolstoismo, nunca he tenido nada que ver
con eso.

En las reuniones preparatorias se prestd mucha atencion a la elaboracion de los estatutos;
uno de los momentos mas importantes en los debates sobre el esquema de organizacion fue
aquel en que se discutieron las relaciones mutuas entre el periodico central y el comité central.
Yo habia venido al extranjero con la idea de que el periddico central debia “subordinarse” al
comité central. Tal era la disposicion de animo de la mayoria de los “rusos” de Iskra, sin que,
sin embargo, esta opinioén fuera muy clara ni firme.

-Eso no funcionara -me replicaba Vladimir Ilich-. La distribucion de fuerzas no es asi.
Veamos, ;como van a dirigirnos desde el fondo de Rusia? Eso no funcionara... Nosotros
formamos un centro estable y seremos nosotros quienes dirijjamos desde aqui.

En uno de los proyectos se establecia que el drgano central estaria obligado a publicar los
articulos de los miembros del comité central.

-¢Incluso en contra del periddico central? -preguntaba Lenin.

-Por supuesto.

-¢Para qué? No tiene sentido. Una polémica entre dos miembros del 6rgano central podria
ser util en determinadas condiciones; pero una polémica de los “rusos” del comité central (es
decir, de los miembros que residian en Rusia) contra el 6rgano central seria inaceptable.

-Entonces, ;es la dictadura total del periddico central? -pregunté.

-, Y qué hay de malo en ello? -replicd Lenin-. Asi debe ser en la situacion actual.

En aquella época hubo mucho revuelo en torno a la cuestion del “derecho de cooptacion™.
En una de las reuniones, nosotros, los jovenes, llegamos a decidir el derecho de cooptacion
positiva y negativa.

19



Lenin (Recuerdos de Lenin) Leon Trotsky

-Pero lo que llamais cooptacion negativa significa sencillamente lo que en buen ruso se dice
“echar a la calle”, me dijo al dia siguiente Vladimir Ilich, que se ech¢ a reir. No es tan sencillo
como parece. Intente, pues, llevar a cabo -jja, ja, ja!- una cooptacion negativa en la redaccion
de Iskra.

La cuestion mas grave, para Lenin, consistia en saber como se organizaria a partir de
entonces el 6rgano central que debia desempeiiar, en definitiva, simultdneamente, el papel de
comité central. Lenin consideraba imposible mantener el antiguo consejo de los seis.

Zasulich y Axelrod, en todas las cuestiones controvertidas, se ponian casi infaliblemente del
lado de Plejanov, tras lo cual, en el mejor de los casos, nos encontrdbamos tres contra tres.
Ninguno de estos dos grupos habria consentido en eliminar a uno de los miembros del consejo.
No quedaba, pues, mas remedio que seguir el camino opuesto: ampliar el consejo. Lenin queria
incorporarme como séptimo miembro, de tal manera que, al considerarse el consejo de los siete
como una redaccion ampliada, se formaria un grupo editorial mas restringido, compuesto por
Lenin, Plejanov y Martov. Vladimir Ilich me iba poniendo al corriente de este plan poco a poco,
sin pronunciar, por otra parte, una sola palabra sobre la propuesta que habia hecho de
incorporarme a mi como séptimo miembro de la redaccidn, sin decirme que esta propuesta habia
sido aceptada por todos, salvo Plejanov, en quien el plan encontré un adversario decidido. La
incorporacion de un séptimo miembro significaba ya, por si sola, a ojos de Plejanov, un aumento
del grupo de La Emancipacion del Trabajo: jcuatro “joOvenes” contra tres “viejos’!

Creo que ese plan fue la causa principal de la actitud de extrema antipatia que Georgui
Valentinovitch mostré hacia mi. Ademas, para colmo de males, surgieron abiertamente
pequefios malentendidos entre nosotros ante los ojos de los delegados. Todo empezd, segin
recuerdo, a raiz de un proyecto de periddico popular. Algunos delegados insistian en la
necesidad de crear, junto a Iskra, un 6rgano que se publicara, a ser posible, en Rusia. Tal era,
en particular, la idea del grupo “El Joven Obrero”. Lenin se oponia firmemente a este proyecto.
Los motivos que aducia eran de diversa indole, pero el principal residia en el temor a la
formacion de un grupo particular que pudiera constituirse sobre la base de una “popularizaciéon”
simplificada de las ideas de la socialdemocracia, antes de que el nacleo del partido hubiera
tenido tiempo de consolidarse como debia. Plejanov se declaraba decididamente a favor de la
creacion del organo popular, oponiéndose asi a Lenin y buscando evidentemente el apoyo de
los delegados regionales. Yo apoyaba a Lenin. En una de las reuniones, desarrollé esta idea -
acertada o erronea, ahora ya no tiene importancia-, de que no necesitdbamos un 6rgano popular,
sino una serie de folletos y panfletos de propaganda que ayudaran a los obreros avanzados a
elevarse al nivel de Iskra; pero que un periddico popular reduciria el papel de Iskra y borraria
la fisonomia politica del partido, rebajandolo al “economismo” y al socialismo revolucionario.
Plejanov me replico:

- Por qué el periodico borraria la fisonomia del partido? Por supuesto, en un érgano popular
no podremos decir todo lo que tengamos que decir. En ¢l presentaremos reivindicaciones,
consignas, sin ocuparnos de cuestiones de tactica. Le diremos al obrero que hay que luchar
contra el capitalismo, pero, como es ldgico, no expondremos teorias sobre como hay que luchar
contra el capitalismo.

Retomé este argumento:

-Pero -dije-, los “economistas” y los socialistas revolucionarios también dicen que hay que
luchar contra el capitalismo. La discrepancia comienza precisamente cuando hay que
determinar /a forma de luchar. Si, en un organo popular, no respondemos a esta cuestion,
borramos, con ello, la diferencia entre nosotros y los socialistas revolucionarios...

Mi réplica parecio salir victoriosa. Plejanov no encontré nada que oponerle. Es evidente que
este episodio no pudo mejorar nuestras relaciones.

Pronto se produjo un segundo conflicto, en una sesion de la redaccion que decidio, a la espera
de que el congreso resolviera la cuestion de la plantilla editorial, admitirme en las sesiones con
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voz consultiva. Plejanov se oponia categoricamente. Pero Vera Ivanovna le dijo:

-Pues yo lo traeré.

Y, efectivamente, me llevo a la reunion. Este secreto entre bastidores no me fue revelado
hasta mucho mas tarde; me presenté en la redaccion sin saber nada, sin haber intuido nada.
Georgui Valentinovitch me saludé con la refinada cortesia en la que era un maestro.

Por desgracia, la redaccion debia examinar, en esa misma sesion, un conflicto que habia
surgido entre Deutch y Blumenfeld, del que he hablado anteriormente. Deutch era
administrador de Iskra. Blumenfeld dirigia la imprenta. En este &mbito, surgié una disputa sobre
las competencias. Blumenfeld se quejaba de la intromision de Deutch en los asuntos internos
de la imprenta. Plejanov, por antigua amistad, apoyaba a Deutch y proponia limitar el derecho
de Blumenfeld a intervenir en la técnica tipografica.

Yo repliqué que era imposible dirigir una imprenta limitdndose simplemente al &mbito de la
gjecucion técnica; que aun existian problemas de organizacion y administracion, y que
Blumenfeld debia tener autonomia en todas esas cuestiones.

Recuerdo la réplica envenenada de Plejanov:

-Sin duda, el camarada Trotsky tiene razon al decir que a la técnica se superponen diversos
elementos administrativos y de otro tipo, como nos ensefia la teoria del materialismo historico;
sin embargo..., etc.

Lenin y Martov me apoyaron, sin embargo, con cautela, y lograron que se aprobara una
decision en el sentido que yo habia indicado. Esa fue la gota que colmo el vaso.

En estas dos circunstancias, Vladimir Ilich se habia puesto, como hemos visto, de mi lado.
Pero, al mismo tiempo, observaba con inquietud como se deterioraban mis relaciones con
Plejanov, lo que amenazaba con comprometer definitivamente el plan de reorganizacion de la
redaccion que €l habia esbozado. En una de las reuniones siguientes, en la que se encontraban
delegados recién llegados, Lenin, tomandome aparte, me dijo:

-En la cuestion del periodico popular, deja que sea Martov quien responda a Plejanov.
Martov dejara pasar el asunto, mientras que a usted le gustaria mas zanjarlo. Es mejor dejarlo
pasar.

Esas expresiones de “zanjar” y “dejar pasar” se me quedaron grabadas en la memoria.

Después de una de las sesiones de redaccion en el café “Landolt”, quiza tras la sesion de la
que acabo de hablar, Zasulich, con ese tono particular que adoptaba en tales circunstancias, con
voz timidamente insistente, se quejo de vernos atacar “demasiado” a los liberales. Ese era, en
ella, el punto débil.

-Mirad -decia-, como se esfuerzan.

Su mirada evitaba a Lenin, pero era sobre todo a ¢l a quien se dirigia. -En el Gltimo nimero
de La Emancipacion, Struve pone el ejemplo de Jaures, exige que los liberales rusos no rompan
con el socialismo, pues de lo contrario correrian el riesgo de sufrir el miserable destino del
liberalismo alemén; quiere que se inspiren en el ejemplo de los radicales-socialistas franceses.

Lenin estaba de pie junto a la mesa, con un falso “panamd” que se habia echado hacia atras
sobre la frente (la sesion habia terminado y se disponia a salir).

-Hay que golpearlos con mas fuerza aun -dijo, sonriendo alegremente, como para burlarse
de Vera Ivanovna.

-iPues eso es! jEso es! -exclamo ella, completamente consternada-: jellos dan un paso hacia
nosotros y nosotros deberiamos golpearlos!

-Exactamente. Struve les dice a sus liberales: en lugar de emplear contra nuestro socialismo
los burdos métodos alemanes, hay que emplear los medios mas sutiles de los franceses; hay que
atraer, mimar, enganar, desviar a la manera de los radicales de izquierda franceses que
coquetean con el jauressismo.

No estoy reproduciendo, por supuesto, esta memorable conversacion al pie de la letra. Pero
el sentido y el espiritu de la misma se han grabado en mi memoria con la mayor claridad. No
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tengo a mano en este momento material que me permita verificar mis palabras; pero no es dificil
hacer esta verificacion: basta con hojear los nimeros de La Emancipacion de la primavera de
1903, y se encontraré un articulo de Struve, dedicado a la cuestion de la actitud de los liberales
frente al socialismo democratico en general, asi como al jauressismo en particular. Recuerdo
este articulo por lo que me contd Véra Ivanovna en la escena que acabo de relatar. Si a la fecha
que figura en el nimero de Emancipacion del que hablo le sumamos el tiempo necesario para
que dicha publicacion llegara a Ginebra, llegara a manos de Vera Ivanovna y fuera leida, es
decir, tres o cuatro dias, podremos establecer con bastante exactitud la fecha de la conversacion
que acabo de relatar, en el café “Landolt”. Fue, segun recuerdo, un dia de primavera (quiza a
principios de verano), el sol brillaba alegremente y la risita gutural de Lenin era jovial. Recuerdo
su aire tranquilamente burlon, seguro de si mismo y “firme” -precisamente firme-, aunque
Vladimir Ilich fuera entonces bastante delgado y no tal y como se le conocid en el ultimo
periodo de su vida. Vera Ivanovna, como siempre, rebosaba energia, volviéndose ora hacia uno,
ora hacia otro. Pero nadie, me parece, se meti6 en la discusion, que, por cierto, no dur6 mucho,
solo lo justo para coger los sombreros.

Zasulich y yo volvimos juntos. Ella estaba abatida, sintiendo que la jugada de Struve se habia
echado a perder por completo. No pude consolarla en absoluto. Ninguno de nosotros, sin
embargo, presentia entonces hasta qué punto, de qué manera admirable, se habian derrotado
los triunfos del liberalismo ruso en aquel pequefio didlogo que tuvo lugar junto a la puerta del
café “Landolt”.

***

Me doy cuenta de lo insuficiente que resulta lo que acabo de exponer: mi relato ha resultado
mas pobre de lo que imaginaba cuando emprendi este trabajo. Pero he recopilado con esmero
todo lo que mi memoria habia conservado, incluso lo menos significativo, pues ya no queda
nadie, en la actualidad, que pueda hablar con detalle de ese periodo. Plejanov ha muerto.
Zasulich ha muerto. Martov ha muerto. Y Lenin ha muerto. Es dudoso que alguno de ellos haya
dejado memorias. ; Vera Ivanovna, tal vez? Pero no oimos nada al respecto. De toda la redaccion
de Iskra de aquella época, solo quedan Axelrod y Potresov. Pero ambos, dejando de lado
cualquier otro motivo, participaron poco en el trabajo de la redaccidon y asistieron con poca
frecuencia a nuestras reuniones. L. G. Deutch podria contar algo, pero ¢l también llego al
extranjero mas bien hacia el final de la época antes descrita, poco antes que yo y, ademas, no
participo directamente en los trabajos de la redaccion. Nadezhda Konstantinovna puede aportar,
y esperamos que lo haga, informacion de gran valor. Ella se encontraba entonces en el centro
de todo el trabajo de organizacion; era ella quien recibia a los camaradas que venian de lejos,
era ella quien daba las recomendaciones y quien acompaiaba a la estacion a los que partian;
era ella quien establecia los contactos, quien fijaba las citas, quien escribia las cartas, quien
cifraba y descifraba. En su habitacion casi siempre se percibia el olor del papel calentado a la
lampara. Y con frecuencia se quejaba, con su dulce insistencia, de no recibir suficientes cartas,
o de que se habia cometido un error en el cifrado, o de que se habia escrito con tinta quimica
de tal manera que una linea se superponia a otra, etc. Lo que es alin mas importante, por
supuesto, es que, en ese trabajo de organizacion, junto a Lenin, Nadezhda Konstantinovna
podia, dia tras dia, observar todo lo que sucedia en ¢l y a su alrededor. Sin embargo, espero que
estas lineas no resulten superfluas, en parte porque Nadezhda Konstantinovna asistia con poca
frecuencia a las reuniones de la redaccion, al menos a aquellas en las que yo me encontraba. Y,
por ultimo, sobre todo, porque el observador externo percibe mas facilmente lo que no se ve en
una relacion constante. Sea como fuere, he contado lo que podia decir. Ahora me gustaria
formular algunas reflexiones generales, me gustaria explicar por qué, en mi opinidn, en la época
de la antigua Iskra, tuvo que producirse una crisis decisiva en la apreciacion politica que Lenin
debia tener de si mismo, en la forma en que, por asi decirlo, se valoraba a si mismo; por qué
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esta crisis era inevitable y por qué se volvi6 indispensable.

Lenin lleg6 al extranjero en su madurez, a la edad de treinta afos. En Rusia, en los circulos
de estudiantes, en los primeros grupos de la socialdemocracia, en las colonias de deportados,
habia ocupado el primer lugar. No podia dejar de sentir su fuerza, ya solo por el simple hecho
de que todos aquellos con quienes se encontraba y con quienes trabajaba la reconocian. Partio
al extranjero ya en posesion de un bagaje tedrico muy importante, con una seria provision de
experiencia politica y animado por esa tension hacia la meta que constituia su verdadera
naturaleza espiritual. En el extranjero, tuvo que colaborar primero con el Grupo de la
Emancipacion del Trabajo y, sobre todo, con Plejanov, el profundo y brillante comentarista de
Marx, maestro de varias generaciones, teorico, pensador politico, publicista y orador que se
habia labrado un nombre en Europa y contactos por toda Europa. Junto a Plejanov se
encontraban dos grandes autoridades: Zasulich y Axelrod. No solo su heroico pasado ponia en
primer plano a Vera Ivanovna, sino que era una mente de las mas penetrantes, de amplia cultura,
principalmente historica, y de una intuicion psicolégica poco comun. A través de Zasulich se
habia establecido, en su momento, el vinculo del “Grupo” con el viejo Engels. A diferencia de
Plejanov y Zasulich, que estaban mas estrechamente vinculados al socialismo latino, Axelrod
representaba en el “Grupo” las ideas y la experiencia de la socialdemocracia alemana. Esta
diferencia de “esferas de influencia” se manifestaba incluso en los lugares de residencia.
Plejanov y Zastlich vivian sobre todo en Ginebra, Axelrod en Zurich. Axelrod se habia centrado
en las cuestiones de tactica. Como es sabido, no escribidé ni un solo estudio de teoria o de
historia. En general, escribia poco. Pero lo que escribia trataba casi siempre de cuestiones de
tactica del socialismo. En este &mbito, Axelrod mostraba originalidad y perspicacia. Segun las
numerosas conversaciones que mantuve con ¢l (durante un tiempo, ¢l y yo estuvimos muy
unidos, al igual que lo estuvimos con Zastlich), me parece claro que muchas de las cosas
escritas por Plejanov sobre cuestiones de tactica fueron el resultado de un trabajo colectivo y
que, en ese trabajo, la contribucion de Axelrod es mucho mas importante de lo que parece segiin
los documentos impresos. El propio Axelrod le habia dicho més de una vez a Plejanov, lider
indiscutible y querido del “Grupo” (hasta la ruptura de 1903):

- T, Georgui, tienes una gran capacidad de persuasion, consigues todo lo que necesitas...

Axelrod, como es sabido, habia escrito el prefacio de un manuscrito enviado desde Rusia
por Lenin. Las tareas de los socialdemocratas de Rusia.

Con este acto, el “Grupo” adoptaba en cierto modo al joven y brillante trabajador ruso, pero
al mismo tiempo demostraba que lo consideraba un discipulo. Fue precisamente en calidad de
discipulo que Lenin llegé al extranjero, junto con otros dos alumnos.

No asisti a los primeros encuentros de los alumnos con los maestros, a esas conversaciones
en las que se elaboro la linea esencial de Iskra. Sin embargo, no es dificil comprender, a la luz
de las observaciones sobre el semestre que acabo de describir, y especialmente a la luz del 11
Congreso del partido, que la gravedad del conflicto, al margen de las cuestiones de principio
que apenas comenzaban a plantearse, tenia su causa en la inexactitud del juicio emitido por los
veteranos sobre el desarrollo y el significado del leninismo.

Durante el I Congreso e inmediatamente después, la indignacion de Axelrod y de los demas
miembros de la redaccion contra Lenin iba acompaiiada de cierto asombro:

-¢Como se habia atrevido a ir tan lejos?

La sorpresa aument6 aiin mas cuando, tras la ruptura de Plejanov con Lenin, que siguid de
cerca al congreso, Lenin siguio, no obstante, liderando la batalla.

El estado de 4&nimo de Axelrod y los demas podria expresarse tal vez en estos términos:
“¢Qué mosca le ha picado?”.

“Sin embargo, no hace tanto que lleg6 al extranjero -decian los veteranos-; lleg6 en calidad
de discipulo y asi es como se presentd (Axelrod insistia especialmente en este punto en lo que
contaba sobre los primeros meses de Iskra). “;De donde le viene de repente esa gran seguridad?
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(Qué es esa audacia?”, etc.

A continuacion, se intentaba adivinar sus intenciones: se habia preparado un terreno en
Rusia, no era de extrafiar que todos los medios de comunicacion estuvieran en manos de
Nadezhda Konstantinovna; era alli donde, poco a poco, se iba ganando la opinion de los
camaradas rusos en contra del Grupo de la Emancipacion del Trabajo. Zasulich no estaba
menos indignada que los demas, pero quiza lo entendia un poco mejor. No en vano le habia
dicho a Lenin que, cuando mordia, “ya no soltaba”, en lo que se distinguia de Plejanov. ;Y
quién sabe la impresion que pudo causar esa frase en su momento? ;Acaso no se habia repetido
Lenin a si mismo: “Si, es cierto: ;quién conoceria mejor a Plejanov que Zasulich? Muerde, tira
y abandona a su presa; pero no se trata en absoluto de morder para soltar después... Hay que
morder y aguantar”?

En qué medida y en qué sentido podria ser cierto que Lenin hubiera “trabajado” previamente
la opinion de los camaradas en Rusia, es Nadezhda Konstantinovna quien nos lo contaria mejor
que nadie. Pero al ver las cosas desde una perspectiva mas amplia, y sin invocar hechos
concretos, se puede decir que esa preparacion de las mentes tuvo lugar. Lenin siempre pensaba
en el mafnana cuando establecia y afianzaba las bases del hoy. Su pensamiento creativo nunca
se enfriaba y su vigilancia no se adormecia. Y cuando se convencid de que el Grupo de
Emancipacion del Trabajo no era capaz de asumir la direccion inmediata de la vanguardia
proletaria para organizar la lucha, ante la revolucidon que se avecinaba, saco todas las
conclusiones que se imponian. Los veteranos se equivocaron, y no solo los veteranos: aquel a
quien tenian ante si ya no era simplemente un joven trabajador de espiritu notable, a quien
Axelrod concedia la distincidon de un prefacio amistosamente protector; sino un lider, totalmente
volcado en su objetivo y que, me parece, se sentia definitivamente convertido en lider cuando,
en su trabajo, se encontraba codo con codo con los veteranos, con los maestros. Habia
constatado que era mas fuerte y mas indispensable que ellos. Es cierto que también en Rusia,
Lenin, segun la expresion de Martov, era el primero entre sus iguales. Pero entonces se trataba
unicamente de los primeros circulos socialdemodcratas, de las organizaciones jovenes. Las
reputaciones en Rusia tenian atin un caracter provincial: jcuantos Lassalle rusos y cuantos Bebel
habia entonces! El Grupo de la Emancipacion del Trabajo era otra cosa: Plejanov, Axelrod y
Zasulich se encontraban al mismo nivel que Kautsky, Lafargue, Guesde y Bebel, el verdadero
Bebel aleman. Al medir sus fuerzas con las de ellos en el trabajo, Lenin se midié a si mismo a
escala europea. Fue precisamente en sus desacuerdos con Plejanov, cuando la redaccion se
agrupaba en dos bandos, cuando Lenin tuvo que adquirir esa firmeza en la seguridad de si
mismo sin la cual, mas tarde, no habria sido Lenin.

Sin embargo, las desavenencias con los veteranos eran inevitables. No se debia a que, a
primera vista, existieran dos concepciones diferentes del movimiento revolucionario. No, en
aquella época atin no se habia llegado a ese punto. Pero el mismo enfoque con el que se
abordaban los acontecimientos politicos, las tareas de organizacion y, en general, todas las
labores practicas, y con el que, en consecuencia, se abordaba la proxima revolucion, era
profundamente distinto para uno y otro bando. Los veteranos, en aquella época, ya llevaban
unos veinte afios en el exilio. Para ellos, Iskra y Zaria eran ante todo empresas periodisticas.
Pero para Lenin, eran el instrumento directo de la accion revolucionaria. En Plejanov, como se
puso de manifiesto unos afios mas tarde, en 1905-1906, y de forma atin mas tragica en la época
de la guerra imperialista, en el fondo de Plejanov habia un escéptico de la revolucion;
despreciaba esa tension hacia la meta que caracterizaba a Lenin, y tenia en su repertorio mas de
una broma condescendiente y venenosa al respecto. Axelrod, como ya he dicho, se mantenia
mas cerca de los problemas de la tactica, pero su pensamiento se obstinaba en no salir del circulo
de las cuestiones de preparacion para la preparacion. Con bastante frecuencia, analizaba con
gran maestria las tendencias y los matices dentro de los diversos grupos socialistas de
intelectuales revolucionarios. Era un homedpata de la politica prerrevolucionaria. Sus métodos
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y procedimientos tenian un cardcter de laboratorio, de farmacia. Las cantidades con las que
operaba era siempre infinitamente pequefias: los grupos que estudiaba, se via obligado a
ponerlos en una balanza de precision, frente a los pesos méas minusculos. No en vano L. G.
Deutch comparaba a Axelrod con el tipo de Spinoza; y no en vano Spinoza era tallador de
diamantes: ese trabajo, como es sabido, se realiza con lupa. Ahora bien, Lenin abordaba los
acontecimientos y las relaciones sociales en su conjunto, acostumbraba su pensamiento a captar
las masas sociales y, de ese modo, reflejaba la imagen de la revolucién en marcha que tomo por
sorpresa tanto a Plejanov como a Axelrod.

La llegada de la revolucion fue percibida, al parecer, mas directamente por Vera Ivanovna
Zasulich que por los demés veteranos. Su vivo conocimiento de la historia, libre de todo
pedantismo y saturado de intuicidn, le ayuddé mucho en este asunto. Pero ella sentia la
revolucion como una vieja radical. En lo mas profundo de su alma, estaba convencida de que
poseiamos todos los elementos de la revolucion, a excepcion de un liberalismo “auténtico” y
seguro de si mismo, que deberia tomar la direccion del movimiento; creia que nosotros, los
marxistas, con nuestra critica prematura y nuestra forma de “perseguir” a los liberales, no
podiamos sino asustarlos y que, por ello mismo, desempefidbamos, de hecho, un papel
contrarrevolucionario. En la prensa, es cierto, Vera Ivdmovna no decia nada al respecto. Y en
las conversaciones personales, no siempre expresaba su pensamiento hasta el final. Pero, sin
embargo, esa era su conviccion mas intima. Y de ahi provenia su antagonismo con Paul
(Axelrod), a quien consideraba un doctrinario. Efectivamente, dentro de los limites de la
homeopatia tactica, Axelrod defendia, sin falta, la hegemonia revolucionaria de la
socialdemocracia. Solo se negaba a trasladar ese punto de vista, a abandonar el lenguaje de los
grupos y los pequefios circulos para adoptar el de las clases, en un momento en que las clases
se pusieron en movimiento. Ahi es donde se abrid el abismo entre ¢l y Lenin.

Lenin llego al extranjero no como un marxista “en general”, no para cumplir una tarea de
literatura revolucionaria “en general”, no simplemente para continuar el trabajo de veinte afios
del Grupo de Emancipacion del Trabajo. No, lleg6 como un lider virtual; no como un lider “en
general”, sino como el lider de esa revolucion que se avecinaba, que €l sentia, que ya palpaba.
Lleg6 para preparar, en el menor tiempo posible, las ideas y el aparato organizativo de esa
revolucion. Y cuando hablo de su tension hacia el objetivo, a la vez tenaz y disciplinada, no lo
entiendo en el sentido de que ¢l, Lenin, se hubiera esforzado por contribuir al triunfo “final”;
no, eso seria una frase demasiado general, demasiado vacia, sino que lo entiendo en ese sentido
concreto, directo e inmediato de que se fij0 un objetivo practico: acelerar la llegada de la
revolucion y asegurar su victoria. Cuando Lenin, en su labor en el extranjero, se encontr6é codo
con codo con Plejanov, cuando desaparecio entre ellos lo que los alemanes llaman con seriedad
“la distancia”, no podia dejar de resultar evidente para “el discipulo” que, en la cuestion que €l
consideraba esencial de su época, no tenia casi nada que aprender de su maestro y que, incluso,
ese maestro, vacilante por escepticismo, era capaz de obstaculizar con su autoridad la labor
saludable y de arrebatarle a él, a Lenin, colaboradores mas jovenes. De ahi el cuidado vigilante
que puso Lenin en ocuparse de la composicion de la redaccion, de ahi esa combinacion de los
“siete” y los “tres”, de ahi su esfuerzo por separar a Plejanov del Grupo de la Emancipacion
del Trabajo para crear una triple direccion, en la que Lenin “tendria” siempre a Plejanov, en las
cuestiones de teoria revolucionaria, y a Martov, en cuestiones de politica. Las combinaciones
personales podian cambiar; pero “la anticipaciéon” permanecia inmutable en lo esencial vy,
finalmente, tomo forma de carne, hueso y sangre.

En el II Congreso, Lenin se gand a Plejanov, pero sin esperanza de retenerlo por mucho
tiempo; al mismo tiempo, perdié a Martov, y fue para siempre. Plejdnov habia intuido algo en
el II Congreso. No sé si esta notable frase se ha citado alguna vez en la prensa ni si es siquiera
conocida en el partido; pero garantizo su autenticidad. “jDe esta pasta se hacen los
Robespierre!” Y hasta algo més, jGeorgui Valentinovitch! Respondié la historia. Pero,
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evidentemente, esta revelacion de la historia pronto palidecid en la conciencia del propio
Plejanov. Rompioé con Lenin, volvié al escepticismo y a las bromas venenosas, que, por cierto,
con el tiempo, perdieron su veneno.

Pero en la anticipacion “escisionista”, no se trataba solo de Plejanov, ni solo de los veteranos.
Con el II Congreso concluia, en cierto modo, la etapa primaria del periodo preparatorio. El
hecho de que la organizacion de Iskra se escindiera de manera totalmente inesperada en el 11
Congreso, de que se dividiera en dos partes casi iguales, este hecho en si mismo demuestra que,
en la etapa primaria, ain habia muchas reticencias. El partido de clase apenas estaba rompiendo
la coraza del radicalismo intelectual. La corriente que llevaba a los intelectuales hacia el
marxismo aun no se habia interrumpido. El movimiento estudiantil, por su flanco izquierdo,
influia en Iskra. En los circulos de la juventud intelectual, sobre todo en el extranjero, eran muy
numerosos los grupos que prestaban su apoyo a Iskra. Todo esto era aun muy incipiente, poco
maduro y, en la mayoria de los casos, inestable. Las estudiantes vinculadas a Iskra planteaban
entonces a un conferenciante esta pregunta: ““; Tiene derecho una compafiera de Iskra a casarse
con un oficial de la marina?”. En el II Congreso solo habia tres obreros; y aiin asi no fue facil
conseguir que asistieran. La Iskra, por un lado, reunia y formaba a un nicleo de revolucionarios
profesionales y atraia bajo su bandera a jovenes obreros animados por un espiritu heroico. Por
otro lado, grupos considerables de intelectuales no hacian mas que pasar por la Iskra, para mutar
pronto y transformarse en “emancipadores”. Iskra tenia éxito no solo como 6rgano marxista del
partido proletario en construccion, sino también, sencillamente, como publicacion de lucha
politica, de extrema izquierda, que no se cortaba a la hora de emplear palabras violentas. Los
elementos mas radicales de la intelectualidad aceptaban, en su primer impulso, luchar por la
libertad bajo la bandera del Iskra. Y, sin embargo, el espiritu progresista-pedagogico de los
intelectuales, que los mantenia recelosos de las fuerzas del proletariado, espiritu que antes habia
encontrado su expresion en el “economismo”, habia llegado ahora, y de manera bastante
sincera, a adoptar el color de Iskra, sin cambiar nada de su propia esencia. A fin de cuentas, la
brillante victoria de Iskra fue mucho més amplia que sus conquistas reales. No me atrevo a
juzgar por el momento en qué medida Lenin se daba cuenta de ello de forma clara y completa
antes del II Congreso, pero, en cualquier caso, lo veia mas claro y mas completo que nadie.
Entre esas tendencias bastante variadas que se agrupaban bajo la bandera de Iskra, y que
encontraban su reflejo en la propia redaccion, Lenin era el Uinico que representaba el mafiana,
con todas sus duras tareas, sus crueles conflictos y sus innumerables victimas. De ahi su
vigilancia y sus recelos de combatiente. De ahi esa forma de plantear con claridad las cuestiones
de organizacidn, que encontré su expresion simbolica en la cuestion de la afiliacion de los
miembros al partido (articulo 1 de los estatutos)®.

Es del todo natural que en el I Congreso, que se preparaba para cosechar los frutos de las
victorias espirituales de Iskra, fuera Lenin quien iniciara la labor de una nueva diferenciacion,
de una nueva seleccion, mas exigente, mas severa, para decidirse a dar tal paso, con la mitad
del congreso en su contra (siendo Plejdnov un aliado a medias y poco seguro, y todos los demaés
miembros de la redaccion adversarios declarados y decididos); para decidirse, en tales
condiciones, a una nueva seleccion, habia que tener ya una fe totalmente excepcional no solo
en su causa, sino en sus fuerzas.

Lenin debia esa fe a la valoracion que tenia de si mismo, contrastada por la experiencia, que
resultaba de su colaboracion con los “maestros” y de los primeros destellos que anunciaban las
proximas tormentas del conflicto y el estruendo de la escision.

Se necesitaba toda la poderosa determinacion de Lenin hacia el objetivo para emprender una
obra asi y llevarla a buen término. Lenin, incansablemente, tensaba la cuerda del arco hasta el
limite, hasta lo imposible, y, al mismo tiempo, la palpaba con cautela: ;no se notaba que se

® Estatutos organizativos del Partido Obrero Socialdemdcrata de Rusia [II Congreso, 30 julio -23 agosto 1903],
en nuestra serie Segunda Internacional (Internacional Socialista): resoluciones y otros materiales.
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distendia, alguna amenaza de rotura? -jEs imposible tensarlo tanto, el arco se va a romper! -
gritaban por todas partes. -No se rompera -respondia el maestro arquero-. Nuestro arco esta
hecho de esa materia proletaria que no se rompe; en cuanto a la cuerda del partido, hay que
tensarla una y otra vez, jpues tendremos que lanzar muy lejos la pesada flecha!

5 de marzo de 1924
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En torno a octubre

I En visperas de octubre

Lenin habia llegado a Petersburgo y tomaba la palabra en las asambleas obreras, contra la
guerra y contra el Gobierno Provisional; me enteré por los periddicos estadounidenses, ya que
me encontraba entonces en Canadd, en un campo de concentraciéon, en Amherst’.

Los marineros alemanes que alli estaban internados® manifestaron de inmediato un vivo
interés por la figura de Lenin, cuyo nombre aparecia por primera vez en los despachos de las
agencias. Todos esos hombres esperaban con ansiedad el fin de la guerra, que debia abrirles las
puertas de la prision. Prestaban la mas extrema atencion a cualquier voz que se alzara contra la
guerra. Hasta ese momento, solo habian conocido a Liebknecht. Pero a menudo les habian dicho
que Liebknecht se habia dejado comprar. Ahora empezaban a conocer a Lenin. Les hablaba de
la época de Zimmerwald y Kienthal®. La accién publica de Lenin devolvié a Liebknecht a
muchos de ellos.

Fue al pasar por Finlandia donde encontré a los primeros diarios rusos, recién llegados: sus
telegramas anunciaban la entrada de Tsereteli, Skobelev y otros “socialistas” en el Gobierno
Provisional. Asi, las circunstancias se presentaban de forma perfectamente clara. Tomé
conocimiento de las tesis de abril de Lenin al dia siguiente o al otro de mi llegada a San
Petersburgo. Era precisamente lo que necesitaba la revolucion. Solo mas tarde lei en Pravda el
articulo de Lenin que habia enviado antes desde Suiza: La primera etapa de la primera
revolucion. Todavia se pueden, y se deben, releer con el més vivo interés y con provecho
politico los primeros niimeros, tan confusos, de la Pravda prerrevolucionaria: sobre este fondo,
la Carta desde lejos'’ de Lenin surge con toda su fuerza concentrada. Este articulo, muy sereno,
de tono tedrico y explicativo, podria compararse con una enorme espiral de acero, fuertemente
enrollada sobre si misma, que luego debia desenrollarse y ensancharse, cubriendo con su
desarrollo todo el contenido de la revolucion.

Acordé¢ con el camarada Kamenev mantener una conversacion con la redaccion de Pravda
poco después de mi llegada. Esa primera entrevista tuvo lugar, creo, el 5 o el 6 de mayo. Le dije
a Lenin que nada me alejaba de sus tesis de abril ni de toda la linea seguida por el partido desde
su regreso a Rusia; se me planteaba una alternativa: o bien ingresar, a titulo individual, en una
organizacion del partido, o bien intentar atraer a la ¢lite de los “unionistas”, cuya organizacion
contaba con hasta 3.000 obreros en San Petersburgo, con los que estaban vinculadas numerosas
y valiosas fuerzas revolucionarias: Uritsky, Lunacharsky, Yoffe, Vladimirov, Manuilsky,
Karajan, Yuréniev, Posern, Litkens y otros. Antonov-Ovseyenko ya se habia unido al partido en
aquella época; Sokolnikov también, me parece.

Lenin no se pronunciaba categoéricamente ni a favor de una ni de otra solucioén. Ante todo,
importaba orientarse de manera mas concreta en medio de las circunstancias y de los hombres.

7 “Carta al Sefior Ministro de Asuntos Exteriores de la Republica Rusa”, en nuestra serie Trotsky en internet y en
castellano (Trotsky inédito en Internet y castellano / Obras Escogidas).

8 V. 1. “A los camaradas que padecen en los campos de prisioneros de guerra”, en Obras completas, Tomo XXIV,
Akal Editor, Madrid, 1977, pagina 385 y siguientes; entes; Obras alojadas en la seccion en espafiol del MIA.

® Nuestra serie Zimmerwald y Kienthal. I y II Conferencia Socialista Internacional y en estas escogidas:
Zimmerwald y Kienthal.

10V, I, “Primera carta. La primera etapa de la primera revolucion”, en Obras completas, Tomo XXIV, pagina 335
y siguientes; Obras alojadas en la seccion en espafiol del MIA.
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Lenin no excluia la posibilidad de algin tipo de cooperacién con Martov, o en general con una
parte de los mencheviques internacionalistas recién llegados del extranjero. Al mismo tiempo,
habia que ver como se resolverian las relaciones entre los “internacionalistas” en el transcurso
del trabajo.

En virtud de una convencion tacita, yo, por mi parte, no intentaba forzar el desarrollo natural
de los acontecimientos. Nuestra politica era comun. En las reuniones de obreros y soldados,
desde el primer dia de mi llegada, me expresaba asi: “Nosotros, bolcheviques e
internacionalistas”; y como la conjuncion “y” creaba una innecesaria incomodidad en el
discurso al repetir con frecuencia estas palabras, pronto acorté la férmula y decia: “Nosotros,
bolcheviques-internacionalistas”. Asi, la fusion politica precedi6 a la de las organizaciones'!.

Hasta los dias de julio, se me vio en la redaccion de Pravda dos o tres veces, en los momentos
mas criticos. En esos primeros encuentros, y mas aun tras los dias de julio, Lenin daba la
impresion de una concentracion de todo su ser llevada al mas alto grado, de un formidable
recogimiento interior, bajo una apariencia de calma y de sencillez “prosaica”. El régimen de
Kerensky parecia en aquel momento todopoderoso. El bolchevismo no se presentaba mas que
como “un pufiado insignificante” de personas. El propio partido atin no era consciente de la
fuerza que estaba a punto de adquirir. Y, al mismo tiempo, Lenin lo conducia con paso seguro
hacia las tareas mas grandes...

Los discursos que pronuncié en el Primer Congreso de los Sdviets'? provocaron en la
mayoria socialista-revolucionaria y menchevique una sorpresa inquietante. Se intuia, entre
ellos, de forma confusa, que aquel hombre apuntaba muy lejos. Pero ellos no veian el objetivo
y los pequefios burgueses revolucionarios se preguntaban: ;quién es? ;Quién es? ;Un simple
maniaco? ;O bien un proyectil historico de una fuerza explosiva inaudita?

El discurso de Lenin en el Congreso de los Soviets, en el que hablaba de la necesidad de
detener a 50 capitalistas, quiza no fuera del todo “acertado” desde el punto de vista oratorio.
Pero tuvo un significado excepcional. Los breves aplausos de los bolcheviques, relativamente
pocos, acompafiaron al orador, que bajo de la tribuna con el aire de un hombre que atun no lo ha
dicho todo y que quiza no ha dicho las cosas tal y como le hubiera gustado... Y al mismo tiempo,
un soplo extraordinario habia atravesado la sala. Era el viento del futuro que todos sintieron en
ese momento, mientras las miradas atonitas acompafiaban a aquel hombre, de aspecto tan
corriente y, sin embargo, enigmatico.

(Quién era? ;Qué era? ;No habia dicho Plejanov, en su diario, que el primer discurso de
Lenin en el territorio revolucionario de San Petersburgo era un delirio? ;No se vinculaban casi
todos los delegados elegidos por las masas a los socialistas revolucionarios y a los
mencheviques?

(Y no habia provocado la posicion de Lenin el més vivo descontento incluso en los circulos
bolcheviques?

Por un lado, Lenin exigia categdricamente una ruptura, no solo con el liberalismo burgués,
sino con todos los partidarios de una “defensa nacional”. Organizaba la lucha dentro de su
propio partido contra esos “viejos bolcheviques que [escribia] ya habian desempefiado mas de
una vez un triste papel en la historia de nuestro partido, repitiendo sin ton ni son una férmula
aprendida de memoria, en lugar de estudiar en su singular originalidad la realidad nueva y
viva”.

Asi, para un observador superficial, debilitaba a su partido. Pero, al mismo tiempo, declaraba
ante el Congreso de los Soviets: “No es cierto que ningliin partido esté dispuesto en este
momento a tomar el poder; existe un partido que estd decididamente decidido a ello: es el

HN. N. Zujanov, en sus Notas sobre la revolucion, “construye” mi linea particular, distinguiéndola de la de
Lenin. Pero Zujanov se distinguid precisamente por ser “constructivista”. L. T.

12V, 1. Lenin, “I Congreso de los Soviets de Diputados Obreros y soldados de toda Rusia”, en Obras completas,
Tomo XXVI, pagina 81 y siguientes, Akal Editor, Madrid, 1976; Obras alojadas en la seccion en espafiol del MIA.
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nuestro.” ;| No habia una contradiccién monstruosa entre la situacion de un “pequefio circulo de
propagandistas” que se aislaba de todos los demads y esa pretension tan rotundamente afirmada
de tomar el poder en un pais inmenso, sacudido hasta sus tltimas entrafias?

Y el Congreso de los Soviets desconocia por completo lo que queria, lo que podia esperar
ese hombre extrafio, ese visionario frio, que escribia pequefos articulos en un periddico
minusculo.

Cuando Lenin, con una magnifica sencillez que a los verdaderamente ingenuos les parecia
ingenuidad, declard ante el congreso de los soviets: “Nuestro partido estd dispuesto a hacerse
con el poder en toda su amplitud”, se produjo una carcajada general. “jRianse todo lo que
quieran!”, replico Lenin. Conocia el proverbio: “El que rie Gltimo, rie mejor”. A Lenin le
gustaba ese dicho francés, pues €I, por su parte, estaba firmemente decidido a ser el ultimo en
reir.

Continuaba tranquilamente demostrando que, para empezar, habria que detener a cincuenta
o cien de los millonarios mas importantes y declarar al pueblo que considerabamos a todos los
capitalistas como bandidos, y que Terechtchenko no valia mas que Militkov, que solo era mas
tonto. jAh! jLas ideas sencillas, espantosamente, inexorablemente ingenuas! Y ese
representante de una pequefia parte del soviet, que de vez en cuando le aplaudia con
moderacion, decia atn a la asamblea: “; Tienen miedo del poder? Pues bien, nosotros estamos
dispuestos a tomarlo”. La gente se reia, se reia, por supuesto, con una risa entonces casi
indulgente, pero aun asi un poco inquieta.

Para el texto de su segundo discurso, Lenin eligio unas palabras de una sencillez
extraordinaria; citd lo que le habia escrito un campesino; el hombrecillo opinaba que habria que
presionar mas a la burguesia, para que se desmoronara por todas partes; entonces la guerra
habria terminado; pero, decia el aldeano, si se trataba con indulgencia a la burguesia, las cosas
podrian estropearse....

(Acaso esa simple cita, esa ingenua frase, era todo el programa de Lenin? ;Cémo no
quedarse desconcertado? De nuevo se oian risitas, risitas que brotaban, indulgentes y
preocupadas. En efecto, si se queria considerar de forma abstracta el programa de los
propagandistas, esas palabras: “apoyar, ejercer presion sobre la burguesia”, no tenian mucho
peso. Sin embargo, quienes se sorprendian de ello no comprendian que Lenin habia captado sin
lugar a dudas el ruido sordo de la creciente presion que los nuevos tiempos ejercian sobre la
burguesia, y habia previsto que, bajo esa presion, esta acabaria realmente resquebrajandose “por
todas las costuras”.

Lenin, en realidad, no se habia equivocado cuando, en mayo, le explicaba al Sr. Maklakov
que “este pais de obreros y campesinos pobres estaba mil veces mas a la izquierda que los
Chernov y los Tsereteli y cien veces mas a la izquierda que nosotros, los bolcheviques”.

Es en este punto donde hay que ver la fuente principal de la tactica de Lenin. Bajo la capa
recién formada, pero ya bastante turbia, de la democracia, llegaba a las profundidades del “pais
de obreros y campesinos pobres”. Y este pais estaba listo para hacer la mayor de las
revoluciones. Sin embargo, alin era incapaz de manifestar esta disposicion en la politica.

Los partidos que hablaban, que hablan en nombre de los obreros y los campesinos,
simplemente los enganaban. Millones de obreros y campesinos alin ignoraban a nuestro partido,
no lo habian descubierto, no sabian que expresaba sus tendencias; y, al mismo tiempo, nuestro
partido atin no comprendia todo su poder potencial; por eso se encontraba “cien veces mas a la
derecha” que los obreros y los campesinos. Habia que proceder a la union, habia que mostrar
al partido los millones de hombres que lo necesitaban, habia que mostrar el partido a esos
millones de hombres. Habia que evitar adelantarse demasiado, pero tampoco quedarnos atras.
Era necesario dar explicaciones pacientes y perseverantes. Ahora bien, lo que habia que explicar
era muy sencillo:

“1Abajo los diez ministros capitalistas!”
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(Los mencheviques no estaban de acuerdo con eso? jAbajo los mencheviques! ;Se reian a
carcajadas? No se reirian siempre... Y bien se reiria quien se riera el tltimo.

Recuerdo que entonces propuse exigir al Congreso de los Soviets que se planteara con
urgencia una cuestion sobre la ofensiva que se estaba preparando en el frente.

Lenin aprob6 esta idea, pero queria, evidentemente, deliberar primero con los demas
miembros del comité central.

En la primera sesion del congreso, el camarada Kémenev presentd un borrador esbozado
apresuradamente por Lenin, un proyecto de declaracion de los bolcheviques sobre la ofensiva.
No sé si se ha conservado ese documento. El texto resultd, no recuerdo por qué motivos,
inaceptable para el congreso: esa fue la opinion tanto de los bolcheviques como de los
internacionalistas. Posern, a quien queriamos encargar la mision de pronunciarlo, también
formul6 objeciones contra ese texto. Redacté otro, que fue aprobado y leido.

Esta intervencion fue organizada, si no me equivoco, por Sverdlov, a quien conoci
precisamente por primera vez en ese Primer Congreso de los Soviets, donde presidia la fraccion
bolchevique.

A pesar de su baja estatura y su delgadez, que daban la impresion de un estado enfermizo, la
figura de Sverdlov imponia respeto por su seriedad y su energia serena. Presidia con
ecuanimidad, sin ruido y sin sobresaltos, como funciona un buen motor. El secreto de ese porte
no residia, por supuesto, unicamente en el arte de presidir, sino en que Sverdlov veia
perfectamente la composicion de la sala y sabia admirablemente a qué queria llegar.

Antes de cada sesion, mantenia conversaciones privadas con los delegados, a quienes
interrogaba y, en ocasiones, reprendia. Ya antes de la apertura de la sesion, se imaginaba en su
conjunto el desarrollo de los debates. Pero no necesitaba conversaciones previas para saber,
mejor que nadie, la actitud que adoptaria tal o cual militante sobre la cuestion planteada. El
numero de compafieros cuyo pensamiento politico comprendia claramente era, en proporcion a
nuestro partido en aquella época, muy elevado. Tenia facultades innatas de organizacion y de
combinacion. Cada cuestion politica se le presentaba, ante todo, en su naturaleza concreta,
desde el punto de vista de la organizacion: veia en ella una cuestion de relaciones entre personas
y grupos dentro de la organizacion del partido, y de relaciones entre la organizacion en su
conjunto y las masas. En las formulas algebraicas, introducia inmediatamente y casi de forma
automatica las cifras. De ese modo, llevaba a cabo la importantisima verificacion de las
formulas politicas, en la medida en que se trataba de accidon revolucionaria.

Cuando se renuncio a la manifestacion del 10 de junio, dado que el ambiente del Primer
Congreso de los Soviets se habia caldeado al maximo y que Tsereteli amenazaba con desarmar
a los obreros de Petrogrado, el camarada Kdmenev y yo nos dirigimos a la redaccion y alli, tras
un breve intercambio de opiniones, redacté, a propuesta de Lenin, un proyecto de comunicado
del Comité Central al Comité Ejecutivo.

Durante esa entrevista, Lenin pronuncié unas palabras sobre Tsereteli, a proposito de su
ultimo discurso (11 de junio):

-iPero si era un revolucionario! jCuéntos afios paso en el presidio! Y ahora reniega por
completo de lo que hizo...

No habia en esas palabras ninguna intencion politica: era solo una reflexion rapida sobre la
triste suerte de un hombre que en otro tiempo habia sido un gran revolucionario. El tono era de
cierta compasion, de cierto resentimiento, pero la expresion fue breve y seca: pues nada le
resultaba mas odioso a Lenin que el mas minimo matiz de sentimentalismo o de razonamiento
psicologico.

El 4 o 5 de julio vi a Lenin (;y a Zindviev?), segiin recuerdo, en el Palacio de Taurida. La
ofensiva habia sido repelida. La furia contra los bolcheviques, entre los gobernantes, alcanzaba
su punto algido.

-Ahora nos van a fusilar a todos -decia Lenin-. Seria el mejor momento para ellos.
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Su idea dominante era entonces que habria que tocar la retirada y volver, en la medida
indispensable, a la accidon clandestina. Fue uno de los bruscos giros de la estrategia de Lenin,
que se motivaba, como siempre, por una rapida valoracion de las circunstancias.

Mas tarde, en la época del III Congreso de la Internacional Comunista, Vladimir Ilich dijo
un dia:

-En julio cometimos bastantes errores...

Con ello queria decir que la accion militar habia sido prematura, que la manifestacion habia
adoptado formas demasiado agresivas que no guardaban proporcidon con nuestras fuerzas, en
relacion con la inmensidad del pais.

Por eso nos resulta ain mas notable la serena decision con la que, los dias 4 y 5 de julio,
definio las respectivas posiciones de la revolucion y de sus adversarios y, poniéndose en el lugar
de estos ultimos, concluyd que, “para ellos”, era el momento adecuado para fusilarnos.

Por suerte, nuestros enemigos eran entonces incapaces de actuar con tanta coherencia y
resolucion. Se limitaron a la preparacion quimica, a las maquinaciones de Perévertzev. Sin
embargo, es muy probable que, si hubieran logrado, en los primeros dias que siguieron a la
manifestacion de julio, apoderarse de Lenin, lo habrian tratado (o, més exactamente, sus
oficiales lo habrian tratado) de la manera que, menos de dos afios después, emplearon los
oficiales alemanes con Liebknecht y Rosa Luxemburg.

En la reunion a la que acabamos de referirnos, no se decidi6 claramente si desaparecer o
retirarse a la accion clandestina. La revuelta de Kornilov se ponia gradualmente en marcha. Por
mi parte, permaneci a la vista del publico durante dos o tres dias mas. Tomé la palabra, en varias
reuniones del partido y de organizaciones, sobre este tema: “;Qué hacer?”. El furioso impetu
desatado contra los bolcheviques parecia insuperable. Los mencheviques intentaban, por todos
los medios, sacar partido de una situacion que no se habia creado sin su colaboracion.

Recuerdo que tuve ocasion de hablar en la biblioteca del Palacio de Taurida, en una reunion
de representantes sindicales. La sala estaba compuesta por unas pocas decenas de hombres
como mucho, es decir, por “altos cargos”. Los mencheviques dominaban. Demostré la
necesidad de que los sindicatos protestaran contra la acusacion de que los bolcheviques estaban
vinculados al militarismo aleman. Recuerdo con cierta confusion los avatares de aquella
reunion, pero recuerdo claramente dos o tres rostros sarcasticos que realmente pedian a gritos
una bofetada...

Sin embargo, el terror se acentuaba. Se producian detenciones. Durante varios dias
permaneci escondido en la vivienda del camarada Larin. Después, empecé a salir, hice una
aparicion en el palacio de Tdurida y pronto fui detenido.

No fui puesto en libertad hasta el momento de la plena revuelta de Kornilov y cuando la
marea del bolchevismo comenzo6 a crecer con fuerza. En aquella época, los “unionistas” ya
habian entrado en el partido. Sverdlov me propuso ver a Lenin, que aun se ocultaba. No
recuerdo quién me llevo al piso obrero de ‘“conspiracion” donde debia encontrarme con
Vladimir Ilich; tal vez fue Rajia quien me llev¢ alli. Alli también lleg6 Kalinin, a quien Lenin,
en mi presencia, siguié interrogando largamente sobre el estado de animo de los obreros,
preguntandole si estos irian a luchar, si llegarian hasta el final, si se podia tomar el poder, etc.

(Cual era entonces el estado de animo de Lenin? Si se quiere caracterizarlo en dos palabras,
habria que decir que consistia en una impaciencia reprimida y una profunda inquietud. Veia
claramente que habia llegado el momento de jugarsela a todo o nada y, al mismo tiempo, le
parecia, no sin razon, que en las esferas superiores del partido no se sabian discernir todas las
conclusiones que se imponian. La conducta del comité central le parecia demasiado pasiva y
expectante.

Lenin no consideraba posible para si mismo volver abiertamente a la accion, pues temia, con
razén, que, si lo arrestaban, esa medida fijara e incluso reforzara la actitud expectante de los
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principales militantes del partido: lo que, inevitablemente, nos habria llevado a dejar escapar
una situacion excepcionalmente revolucionaria.

Por eso, la vigilancia recelosa de Vladimir Ilich, su susceptibilidad ante cualquier sintoma
de espiritu conciliador, ante cualquier indicio de indecision y dilacién, se agudizaron en
aquellos dias y semanas hasta el ultimo grado. Exigia que se organizara inmediatamente una
conspiracion en toda regla: habia que sorprender al enemigo por sorpresa y arrebatarle el poder;
después, ya se veria... Sin embargo, esto debe contarse con mas detalle.

El bidgrafo debera evaluar con el mayor rigor el hecho mismo del regreso de Lenin a Rusia
y el contacto que establecid con las masas obreras.

Salvo un breve intervalo, que tuvo lugar en 1905, Lenin habia pasado mas de quince afios
en el exilio. Su sentido de la realidad, su percepcion intima del trabajador vivo, tal y como es
en la vida, lejos de debilitarse durante ese largo periodo, se habia fortalecido, por el contrario,
en el trabajo del pensamiento tedrico y de la imaginacion creativa. A partir de los encuentros y
las observaciones que la ocasion le brindaba, desentrafiaba y reconstruia la imagen del conjunto.

Sin embargo, fue como emigrado como vivid el periodo durante el cual madurd y creciod
definitivamente para cumplir su papel historico. Cuando llego a San Petersburgo, traia consigo
generalizaciones ya hechas, en las que se resumia toda la experiencia social, teorica y practica
de su vida. Apenas pisé suelo ruso, proclamo la consigna de la revolucion social. Pero fue solo
entonces, en la prueba a la que se sometieron las vivas masas trabajadoras, despertadas en Rusia,
cuando comenzo la verificacion de toda la suma de pensamientos acumulados, revisados y
fijados durante tantos afios.

Las formulas resistieron esa prueba. Es mas, fue aqui, en Rusia, en Petrogrado, donde se
llenaron de su contenido concreto, cotidiano e irrefutable, y donde, en consecuencia,
adquirieron una fuerza irresistible.

A partir de entonces, ya no se trataba de reconstruir, a partir de modelos mas o menos
improvisados, la perspectiva del conjunto. Era ese mismo conjunto el que se afirmaba con
fuerza a través de todas las voces de la revolucion.

Lenin demostrd entonces, y tal vez sinti6 €l mismo por primera vez plenamente, hasta qué
punto era capaz de escuchar el clamor atin cadtico de la masa que despertaba. Con qué desprecio
profundamente organico observaba los correteos de ratones de los partidos dirigentes de la
Revolucion de Febrero, esas oleadas de una “poderosa” opinion publica que, por rebotes, se
reflejaban de un perioddico a otro; con qué desdén sorprendia la miopia, la vanidad, la verborrea,
itodo lo que caracterizaba a la Rusia oficial de febrero!

Bajo los decorados democraticos que cubrian la escena, oia crecer el estruendo de
acontecimientos de otra envergadura. Cuando los escépticos le sefialaban las grandes
dificultades de su empresa, la movilizacion de la opinion publica burguesa, la presencia de las
fuerzas elementales de la pequefia burguesia, apretaba los dientes y sus poémulos se agudizaban
bajo la piel de las mejillas. Eso significaba que se contenia para no decirles a los escépticos, sin
rodeos y con franqueza, lo que pensaba de ellos.

Veia y comprendia las dificultades tan bien o mejor que nadie, pero tenia la sensacion clara,
fisica, como de algo palpable, de las gigantescas fuerzas histdricas que se habian acumulado y
que, ahora, daban un formidable impulso para derribar todos los obstaculos.

Veia, oia y sentia ante todo al obrero ruso, esa clase obrera cuyo ntimero habia aumentado
considerablemente, que aun no habia olvidado la experiencia de 1905, que habia pasado por la
escuela de la guerra, que habia conocido sus ilusiones, que habia sufrido las hipocresias y las
imposturas de la defensa nacional, y que ahora estaba dispuesta a soportar los mayores
sacrificios y a arriesgarse a esfuerzos inauditos.

Sentia el alma del soldado, del soldado aturdido por tres afios de una carniceria diabdlica
(sin razén ni objetivo), del soldado despertado por el estruendo de la revolucion y que se
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disponia a vengarse de todas las estiipidas inmolaciones, de todas las humillaciones, de todas
las afrentas, mediante una explosion de odio furioso que no perdonaria nada.

Oia y sentia al mujik que atn arrastraba los grilletes de una servidumbre multisecular y que,
ahora, gracias a la violenta sacudida de la guerra, habia vislumbrado por primera vez la
posibilidad de vengarse de todos los opresores, los esclavistas, los sefiores: una venganza
espantosa, implacable.

El mujik seguia pisoteando el suelo, sin saber qué decidir, dudando entre la vana verborrea
de Chernov y su “truco” particular, que consistia en una gran revuelta agraria.

El soldado seguia en vilo, ora sobre un pie, ora sobre el otro, vacilando entre el patriotismo
y los frenesies de la desercion.

Los obreros terminaban de escuchar, pero ya con desconfianza, con cierta hostilidad, las
ultimas diatribas de Tsérételli.

Ya rugia impaciente el vapor en las calderas de los buques de guerra de Kronstadt. El
marinero, que llevaba en su interior los odios obreros, afilados como puntas de acero, y la obtusa
ira de oso del mujik, el marinero, que se habia quemado en el fuego de la espantosa masacre,
ya arrojaba por la borda a quienes encarnaban a sus ojos todas las formas de opresion, la de
clase, la de la burocracia y la de la autoridad militar.

La Revolucion de Febrero avanzaba a toda velocidad. Los harapos que quedaban del régimen
de legalidad zarista eran recogidos por una coalicion de salvadores; se estiraban, se cosian
juntos y acababan formando un fino velo de legalidad democrética.

Pero, por debajo, todo hervia y retumbaba, todos los rencores del pasado buscaban su salida:
y era el odio hacia el guardia en el campo, el comisario de barrio, el jefe de policia, el jefe del
catastro, el sargento de policia, el fabricante, el usurero, el propietario, el parésito, el hombre
“de manos blancas”, el insultador, el tirano: asi se preparaba la mayor de las erupciones
revolucionarias que ha conocido la historia.

Esto es lo que oy y vio Lenin, esto es lo que sintio fisicamente, con una claridad irresistible,
con una certeza absoluta, cuando, tras una larga ausencia, entr6 en contacto con el pais sacudido
por los espasmos de la revolucion.

“;Imbéciles, fanfarrones, cretinos!, ;creéis que la historia se hace en los salones donde
pequefios advenedizos democratas tratan familiarmente a los liberales con titulo nobiliario,
donde los de ayer sin importancia, pequefos abogados de provincia, aprenden a besar con
vehemencia las delicadas manos de Sus Altezas? jImbéciles! jFanfarrones! jCretinos!

“La historia se hace en las trincheras donde el soldado, poseido por la pesadilla, por la
embriaguez de la guerra, clava su bayoneta en el vientre del oficial y, a continuacion, agarrado
a los topes de un vagon, huye hacia su pueblo natal para prenderle fuego, para colocar “el gallo
rojo” en el tejado del propietario.

“¢Esta barbarie no es de vuestro agrado? No os ofenddis (responde la historia): la muchacha
mas bella del mundo solo puede dar lo que tiene. Lo que ocurre es simplemente consecuencia
de lo que ha precedido. ;Os imagindis en serio que la historia se hace en vuestras “comisiones
de contacto”? jTonterias, palabreria infantil, fantasmagoria, cretinismo!

“La historia (japrendedlo!) ha elegido esta vez como laboratorio de sus preparativos el
palacio de Kshesinskaya, de la bailarina, ex amante del ex zar. Y desde alli, desde ese edificio
que simboliza la antigua Rusia, prepara la liquidacion de toda vuestra lujuria, de toda la
disolucion crapulosa de vuestro Petrogrado mondrquico, burocrético, aristocratico, burgués.
Hacia este palacio de la antigua bailarina imperial convergen las multitudes ennegrecidas por
el hollin, los delegados de las fabricas, los diputados venidos a pie desde las trincheras, hombres
grises, de complexion débil, cubiertos de piojos; y es desde aqui desde donde difunden por el
pais la nueva palabra, las palabras fatidicas...

Los lamentables ministros de la revolucion deliberaban y se preguntaban como hacer para
devolver el palacio a su legitima propietaria. Los periodistas burgueses, socialrevolucionarios
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y mencheviques rechinaban con sus dientes con caries, se quejaban de que Lenin, desde lo alto
del balcon de Kchesinskaya, lanzara las consignas de la convulsion social. Pero esos tardios
esfuerzos ni siquiera lograban aumentar el odio que Lenin sentia por la antigua Rusia ni dar
mas vigor a su voluntad de represalias: tanto uno como otro habian alcanzado su limite ultimo.

El Lenin que se erguia en el balcon de Kchesinskaya era el mismo que, dos meses mas tarde,
se esconderia en un pajar y que, unas semanas después, ocuparia el cargo de presidente del
Consejo de Comisarios del Pueblo.

Lenin veia al mismo tiempo que en el seno del partido se producia una cierta resistencia
conservadora (al principio mas psicoldgica que politica) ante el inmenso salto que habia que
arriesgar.

Lenin observaba con inquietud las divergencias que se manifestaban cada vez mas entre la
disposicion de ciertos dirigentes del partido y el estado de 4nimo de las masas obreras. Ni por
un minuto considerd suficiente que el comité central hubiera adoptado la formula de la
insurreccion armada. Sabia lo dificil que es pasar de las palabras a los hechos. Con toda su
energia, por todos los medios de que disponia, se esforzaba en someter al partido a la presion
de las masas y al comité central del partido a la presion de las bases.

Hacia venir a su refugio a compafieros, recababa informacién, la verificaba, procedia a
interrogatorios, organizaba los careos, lanzaba por vias indirectas y transversales sus consignas
en el partido, las lanzaba hacia abajo, en profundidad, para poner a los dirigentes ante la
necesidad de actuar y de ir hasta el final.

Si queremos comprender la conducta de Lenin durante este periodo, hay que ver claramente
lo siguiente: Vladimir Ilich tenia una fe inquebrantable en la voluntad revolucionaria de las
masas, creia que la revolucion podia ser hecha por las masas; pero no tenia la misma confianza
en el estado mayor del partido.

Y, sin embargo, comprendia con toda claridad que no habia tiempo que perder. Es imposible
mantener a voluntad una situacion revolucionaria hasta el momento en que el partido esté listo
para aprovecharla. Lo hemos visto recientemente, con el ejemplo de Alemania. Hace poco se
ha podido oir expresar la opinion de que, si no hubiéramos tomado el poder en octubre, lo
habriamos tomado dos o tres meses mas tarde. jGrave error! Si no hubiéramos tomado el poder
en octubre, nunca lo habriamos tomado. Nuestra fuerza en visperas de octubre residia en una
afluencia constante de masas que creian que nuestro partido, que este partido, haria lo que los
demas no habian hecho. Si, en ese momento, las masas hubieran percibido en nosotros
vacilaciones, dilaciones, si hubieran constatado que nuestros actos no se correspondian con
nuestras palabras, nos habrian abandonado en dos o tres meses, del mismo modo que acababan
de alejarse de los socialistas-revolucionarios y de los mencheviques. La burguesia habria
disfrutado de un respiro. Habria aprovechado para firmar la paz. La relacion de fuerzas se habria
modificado radicalmente, y el golpe de estado proletario habria quedado relegado a un futuro
indeterminado. Eso es precisamente lo que Lenin comprendia, lo que intuia, lo que percibia. De
ahi procedian su inquietud, su ansiedad, su desconfianza; de ahi la furiosa presion que ejercio
y que resultod beneficiosa para la revolucion.

Las disensiones en el seno del partido, que estallaron con fuerza durante los dias de octubre,
ya se habian manifestado anteriormente, en varias etapas de la revolucion.

La primera escaramuza, en la que se cuestionaron ante todo los principios, pero en la que la
discusion se mantuvo ain en el ambito tranquilo de la teoria, tuvo lugar inmediatamente
después de la llegada de Lenin, en torno a sus tesis.

El segundo enfrentamiento, que fue un choque sordo, se produjo con motivo de la
manifestacion armada del 20 de abril.

La tercera colision, a proposito del intento de manifestacion armada del 10 de junio; los
“moderados” consideraban que Lenin queria ponerlos en aprietos con una demostracion
armada, mostrandoles una perspectiva de insurreccion.
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El conflicto que sigui6 fue mas grave: estallo tras los dias de julio. Los desacuerdos salieron
a la luz en la prensa.

La siguiente etapa en el desarrollo de la lucha interna estuvo marcada por la cuestion del
“pre-Parlamento”.

En aquella ocasion, dos grupos se enfrentaron abiertamente en el partido. ;Se levanto acta
de la sesion? ;Se conservd? No lo sé. Pero los debates revistieron sin duda un interés
extraordinario. Las dos tendencias, la que queria la toma del poder y la que abogaba por un
papel de oposicion en la Asamblea Constituyente, se definieron entonces con una a plenitud.
Los que querian el boicot del “pre-Parlamento” quedaron en minoria, pero su nimero no estaba
muy lejos de la mayoria.

A los debates que se produjeron en la fraccion y a la decision que se tomo, Lenin respondid
pronto, desde su refugio, mediante una carta al comité central.

Esta carta, en la que Lenin, en términos mas que enérgicos, se solidarizaba con los
boicoteadores de “la Duma de Bulygin”, es decir, de Kerensky-Tsereteli, esta carta no la
encuentro en la segunda parte del tomo XIV de las Obras

(Se ha conservado este documento de gran valor?

Las discrepancias alcanzaron su punto algido en visperas de octubre, cuando se planteo6 la
cuestion de adoptar definitivamente la linea que conducia al levantamiento y fijar la fecha de la
insurreccion.

Y finalmente, tras el golpe de estado del 25 de octubre, las diferencias se agravaron aiin mas
en torno a la cuestion de la coalicion con los demaés partidos socialistas.

Seria sumamente interesante reconstruir con todo detalle el papel de Lenin en visperas del
20 de abril, del 10 de junio y de los dias de julio.

-En julio cometimos tonterias -decia mas tarde Lenin; lo decia en conversaciones privadas y
recuerdo que lo repitid en una conferencia organizada por la delegacion alemana sobre los
acontecimientos de marzo de 1921 en Alemania.

(En qué consistian, pues, esas “tonterias”?

En un experimento enérgico o demasiado enérgico, en una operacion de reconocimiento
llevada a cabo de forma activa o demasiado activa.

Era necesario llevar a cabo de vez en cuando esos reconocimientos, sin los cuales se habria
podido perder el contacto con las masas. Pero se sabe, por otra parte, que un reconocimiento
activo se transforma a veces, de buena o de mala gana, en una batalla general.

Eso es precisamente lo que estuvo a punto de ocurrir en julio. Afortunadamente, se hizo la
retirada a tiempo. Y el enemigo, en aquellos dias, no tuvo la osadia de aprovechar sus ventajas
hasta el final. No fue por casualidad que le faltara audacia: el régimen de Kerensky era, en su
esencia misma, un régimen de vacilaciones; y la cobardia del “kerensquysmo” paralizaba tanto
mas la aventura de Kornilov cuanto mas temor le inspiraba.

11 El golpe de estado. La revolucion

La apertura del II Congreso de los Soviets se fijo, a instancias nuestras, para el final de la
“Conferencia Democratica”, es decir, el 25 de octubre.

Debido al estado de 4&nimo que se manifestaba, debido a la exaltacion que crecia hora a hora,
no solo en los barrios obreros sino también en los cuarteles, nos parecié mas acorde con nuestros
designios concentrar la atencion de la guarnicion de Petrogrado precisamente en esa fecha,
elegida como el dia en que el Congreso de los Séviets debia decidir sobre la cuestion del poder,
mientras que los obreros y las tropas debian apoyar al congreso, tras haberse preparado
debidamente para ello.
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Nuestra estrategia, en el fondo, era la de la ofensiva: marchabamos al asalto del poder, pero
el tema de nuestra agitacion era que, dado que nuestros enemigos se preparaban para disolver
el Congreso de los Sdviets, habia que darles una respuesta implacable.

Todo este plan se basaba en la fuerza de la oleada revolucionaria que tendia, en todas partes,
a alcanzar el mismo nivel y no daba al adversario ningin respiro. Los regimientos mas
rezagados mantendrian, en el peor de los casos para nosotros, la neutralidad.

En esas condiciones, el mas minimo gesto del gobierno dirigido contra el Séviet de
Petrogrado debia asegurarnos, de un plumazo, una preponderancia decisiva.

Lenin temia, sin embargo, que el adversario tuviera tiempo de traer tropas
contrarrevolucionarias, sin duda poco numerosas, pero decididas, y de iniciar la accion
aprovechando contra nosotros las ventajas de la sorpresa. Al tomar por sorpresa al partido y a
los soviets, al detener a quienes encabezaban el movimiento en Petrogrado, el adversario podia
decapitar la revolucion y, a continuacion, debilitarla gradualmente.

-iNo hay que esperar mas, es imposible posponerlo! -repetia Lenin.

En estas condiciones tuvo lugar, a finales de septiembre o principios de octubre, la famosa
sesion nocturna del comité central, en la vivienda de los Sujanov.

Lenin acudio a ella, decidido a conseguir esta vez una resolucion que no dejara lugar a dudas,
vacilaciones, contratiempos, pasividad ni dilaciones.

Sin embargo, antes de enfrentarse a los adversarios de la insurreccion armada, ejercid
primero presion sobre aquellos que condicionaban el levantamiento al II Congreso de los
Soviets.

Alguien le informo6 de lo que yo habia dicho: “Hemos fijado el levantamiento para el 25 de
octubre”.

Efectivamente, habia repetido varias veces esa frase, utilizandola contra aquellos camaradas
que sefialaban el camino de la revolucion en el sentido de un “pre-Parlamento” y de una
“imponente” oposicion bolchevique en la Asamblea Constituyente.

“Si el Congreso de los Soviets, que es mayoritariamente bolchevique [decia], no toma el
poder, el bolchevismo tendra que pagar las consecuencias. Entonces, con toda probabilidad, no
se convocara la Asamblea Constituyente. Al convocar, después de todo lo que ha pasado, el
Congreso de los Séviets, donde nuestra mayoria esta asegurada de antemano, para el 25 de
octubre, nos comprometemos con ello publicamente a tomar el poder el 25 de octubre a mas
tardar”.

Vladimir Ilich se opuso violentamente a esa fecha. La cuestion del II Congreso de los
Soviets, decia, no le interesaba en absoluto: ;qué importancia podia tener? ;Podria siquiera
celebrarse el congreso? ;Y qué podria hacer, suponiendo que se reuniera? Habia que arrebatar
el poder y no complicarse con el Congreso de los Soviets; era ridiculo, era absurdo avisar al
enemigo del dia de nuestro levantamiento. En el mejor de los casos, la fecha del 25 de octubre
podia servirnos para ocultar nuestras intenciones, pero era indispensable desencadenar la
insurreccion antes y con independencia del Congreso de los Soviets. El partido debia hacerse
con el poder por las armas, y luego ya se veria cobmo hablar con el Congreso de los Soviets.
jHabia que pasar a la accion inmediatamente!

Al igual que en los dias de julio, cuando Lenin esperaba firmemente que “ellos” nos
fusilaran, ahora también imaginaba todos los detalles de la situacion del enemigo y concluia
que, desde el punto de vista de la burguesia, lo mejor seria sorprendernos con las armas,
desorganizar la revolucion y, a continuacion, derrotarla por partes. Al igual que en julio, Lenin
sobreestimaba la perspicacia y la resolucion del enemigo, y tal vez incluso sus posibilidades
materiales. En gran medida, exageraba a propoésito, con un objetivo tactico absolutamente
acertado: al sobreestimar al enemigo, se proponia incitar al partido a redoblar sus esfuerzos en
el ataque.
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Sin embargo, el partido no podia hacerse con el poder por su cuenta, independientemente
del soviet y a sus espaldas. Habria sido un error cuyas consecuencias se habrian manifestado
incluso en la conducta de los obreros y podrian haber resultado extremadamente lamentables
por parte de la guarnicion. Los soldados conocian el Séviet de Diputados, conocian su seccion.
Solo conocian al partido a través del sdviet. Y si la insurreccion se hubiera llevado a cabo a
espaldas del soviet, sin relacion con €l, sin estar respaldada por su autoridad, sin afirmarse, clara
y nitidamente, a la vista de todos, como el resultado de la lucha por el poder de los séviets, eso
podria haber causado un peligroso malestar en la guarnicion. Tampoco hay que olvidar que, en
Petrogrado, junto al soviet local, seguia existiendo el antiguo Comité Ejecutivo Central
Panruso, al frente del cual se encontraban socialistas-revolucionarios y mencheviques. A este
Comité solo se le podia oponer el Congreso de los Soviets.

Al final, se perfilaron tres grupos en el comité central: los adversarios de la toma del poder,
a quienes la légica de la situacion obligo a renunciar a la consigna “todo el poder a los séviets™;
Lenin, que exigia la organizacion inmediata de la insurreccion, independientemente de los
soviets; y el ultimo grupo, que reunia al resto, y que consideraba necesario vincular
estrechamente la insurreccion con el II Congreso de los Soviets y, por consiguiente, hacer que
coincidieran ambos.

“En cualquier caso [insistia Lenin], la toma del poder debe preceder al Congreso de los
Soviets; de lo contrario, os aplastaran y no lograréis convocar ningiin congreso”.

Finalmente, se propuso una resolucion segun la cual la insurreccion debia tener lugar el 15
de octubre, a mas tardar. En cuanto a la fecha, casi no hubo debates, segiin recuerdo. Todos
comprendian que el dia fijado solo tenia un valor aproximado, que servia para orientarnos, y
que, segun los acontecimientos, se podria adelantar o retrasar un poco. Pero solo podia tratarse
de dias, nada mas. La propia necesidad de una fecha lo mas cercana posible era absolutamente
evidente.

Los principales debates en las sesiones del comité central tuvieron, por supuesto, como
objetivo luchar contra aquellos miembros del comité que se oponian a la insurreccion armada
en general. No me encargaré de reproducir los tres o cuatro discursos que pronuncié Lenin
durante esta ultima sesion sobre los siguientes puntos: ;Habia que tomar el poder? ;Era el
momento de tomarlo? ;Podriamos conservarlo si lo tomabamos?

Sobre los mismos temas, Lenin, en aquella época y mas tarde, escribid varios articulos y
folletos. El desarrollo de las ideas en sus discursos durante la sesion fue, por supuesto, el mismo.
Pero lo que es intraducible, lo que no se puede reproducir, es el espiritu de esas improvisaciones
vehementes, apasionadas, todas impregnadas del deseo de transmitir a los opositores, a los
indecisos, a los vacilantes, su pensamiento, su voluntad, su seguridad, su valor. Porque, al finy
al cabo, jlo que le decidia entonces era el destino mismo de la revolucion!...

La sesion termino a altas horas de la noche. Todos se sentian mas o menos como un hombre
que acaba de someterse a una operacion quirdrgica. Una parte de los que habian asistido a esa
reunion, y yo entre ellos, pasamos el resto de la noche en la vivienda de los Sujanov.

El curso posterior de los acontecimientos, como se sabe, nos fue de gran ayuda. El intento
que se habia hecho de destituir a la guarnicion de Petrogrado condujo a la creacion del Comité
Militar Revolucionario. Asi tuvimos la posibilidad de legitimar la preparacion de la insurreccion
mediante la autoridad del sdviet y de vincular nuestra causa a una cuestion que afectaba en su
propia existencia a toda la guarnicion de Petrogrado.

En el intervalo de tiempo que transcurre entre la sesion del comité central antes descrita y el
25 de octubre, no recuerdo haber tenido més que una sola entrevista con Vladimir Ilich; y aun
asi, este recuerdo es confuso. ;Cuando tuvo lugar? Sin duda, entre el 15 y el 20 de octubre.
Recuerdo que sentia gran curiosidad por saber qué pensaba Lenin del caracter “defensivo” de
un discurso que habia pronunciado en una sesion del Soviet de Petrogrado: habia declarado que
los rumores que circulaban sobre una insurreccion armada, preparada por nosotros para el 22
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de octubre (“jornadas del Soviet de Petrogrado™), eran falsos, y habia advertido que ante
cualquier ataque responderiamos con un contraataque resuelto y llevariamos las cosas hasta el
final. Recuerdo que el estado de 4nimo de Vladimir Ilich, durante esa entrevista, era mas
tranquilo y seguro, diria incluso menos receloso. No solo no encontrd nada que objetar al tono
aparentemente defensivo de mi discurso, sino que lo consider6 totalmente adecuado para
adormecer la vigilancia del enemigo.

Sin embargo, de vez en cuando negaba con la cabeza y preguntaba:

-Pero, {seguro que no sabran advertirnos? ;No nos caeran encima por sorpresa?

Le demostré que todo funcionaria casi automaticamente.

Durante esa conversacion, o al menos durante una parte de la misma, el camarada Stalin
estaba, me parece, presente. Es posible, por otra parte, que est¢ confundiendo aqui dos
entrevistas. En general, debo decir que, en lo que respecta a los ultimos dias que precedieron al
golpe de estado, mis recuerdos estdn como comprimidos en mi memoria y que es muy dificil
extraer algo de ellos, desplegarlos y volver a colocarlos en su sitio.

Tenia que volver a ver a Lenin el 25 de octubre, el mismo dia del gran acontecimiento, en
Smolny. ;A qué hora? No tengo ni idea; probablemente hacia el atardecer. Vladimir Ilich, lo
recuerdo muy bien, comenzdé con una pregunta ansiosa sobre las negociaciones que
manteniamos con el Estado Mayor del Cuerpo de Ejército de Petrogrado, en relacion con el
destino de la guarnicion. Segun los perioddicos, las negociaciones se acercaban a un desenlace
favorable.

-{Se encaminan hacia un compromiso? -pregunt6 Lenin, y su mirada nos escudrifiaba hasta
el alma.

Respondi que habiamos difundido a propdsito esa noticia tranquilizadora en los periodicos,
que no era mas que una artimafia de guerra en el momento en que se iniciaba la batalla general.

-jAh! jEso estd muy bien! -exclamé Lenin con voz cantarina y alegre y, recuperando todo su
entusiasmo, se puso a pasear por la habitacion frotandose las manos.

-iEso esta muy bien!

En general, a Ilich le gustaban las estratagemas. Enganar al enemigo, tomarle el pelo, /no es
eso lo mas delicioso que se pueda imaginar?

Pero, en el caso presente, la astucia tenia una importancia muy especial: significaba que ya
habiamos entrado de lleno en el meollo de la accién decisiva. Me refiero a que las operaciones
militares ya estaban muy avanzadas: por el momento controlabamos en la ciudad un buen
numero de puntos importantes.

Vladimir Ilich vio (o quiza se lo mostré yo) un cartel recién impreso el dia anterior, que
amenazaba con la ejecucion sumaria a cualquiera que intentara cometer un saqueo durante el
golpe de estado.

En un primer momento, Lenin se quedé como desconcertado, incluso me parecié que le
invadia la duda. Pero luego dijo:

-iBien, es justo!

Se abalanzaba con avidez sobre todos esos pequeiios detalles del gran asunto. Para ¢él, eran
pruebas indiscutibles de que esta vez se avanzaba, de que se habia cruzado el Rubicon, de que
ya no habia vuelta atras.

Recuerdo la enorme impresion que caus6 en Lenin el hecho de que yo hubiera llamado,
mediante una orden escrita, a una compaiia del regimiento Pavlovsky para garantizar la
publicacion de nuestro periddico del partido y de los soviets.

- Y entonces, la compaiiia sali6?

-Perfectamente.

-¢Los periddicos estan en maquetacion?

-Si, todo va bien.
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Lenin estaba encantado, lo que se manifestaba en exclamaciones y risas: se frotaba las
manos. Luego, se encerrd en si mismo, reflexiono y dijo:

-Vaya, también se pueden hacer las cosas de esta manera... jsiempre y cuando tomemos el
poder!...

Comprendi que solo en aquel momento admitia definitivamente la idea de renunciar a la
toma del poder mediante una conspiracion.

Hasta el ultimo momento, temia que el enemigo se interpusiera en nuestro movimiento y nos
sorprendiera.

No fue hasta esa noche, el 25 de octubre, cuando se tranquilizé y sanciond definitivamente
el camino por el que se habian encaminado los acontecimientos. Digo “se tranquiliz6”, pero fue
para volver a preocuparse de inmediato por toda una serie de cuestiones, grandes y pequenas,
concretas y meticulosas, relacionadas con el desarrollo del levantamiento:

-Escuchad, ;y si hicierais esto? ;No seria bueno emprender aquello? ;Y si recurrimos a
aquellos?...

Esas interminables preguntas y propuestas no tenian, en apariencia, ningin vinculo entre si,
pero todas surgian del mismo intenso trabajo interior que abarcaba toda la extension del
levantamiento.

Hay que saber dosificar las fuerzas en los acontecimientos de una revolucion. Cuando la
marea sube imparable, cuando las fuerzas de la insurreccion crecen automaticamente, mientras
que las de la reaccion, fatalmente, se fragmentan y se dispersan, es grande la tentacion de
entregarse al elemento, de dejarse llevar por la corriente. Un éxito repentino desarma tanto
como una derrota.

No perder el hilo de los acontecimientos; tras cada nuevo éxito, decirse a uno mismo: aun
no se ha logrado nada, nada esta garantizado; cinco minutos antes de la victoria decisiva, dirigir
las operaciones con tanta vigilancia, energia e intensidad como cinco minutos antes del inicio
de las hostilidades; cinco minutos después de la victoria, incluso antes de que resuenen los
primeros vitores, decirse: la conquista aun no esta asegurada, no hay que perder ni un instante;
tal es el proceder, tal es la forma de actuar, tal es el método de Lenin, tal es la esencia orgéanica
de su carécter politico, de su espiritu revolucionario.

%
*%

Ya he contado en otra ocasion como Dan, dirigiéndose sin duda a la sesion de la fraccion
menchevique del II Congreso de los Soviets, reconocid a Lenin disfrazado, entre nosotros, que
estabamos sentados ante una mesita en una habitacion de paso. Este tema incluso ha sido
representado en un cuadro que, por lo demads, a juzgar por las fotografias que he visto, no tiene
nada que ver con la realidad. Tal es, por lo demas, el destino de la pintura histdrica, y no solo
de este arte. No recuerdo en qué ocasion, pero mucho maés tarde, le dije a Vladimir Ilich:

-Habria que escribir una nota sobre este encuentro; jde lo contrario, més adelante se diran
chistes al respecto!

Hizo un gesto de comica desesperacion:

-iQué mas da! Se diran chistes, tantos como se quiera...

El II Congreso de los Soviets celebraba su primera sesion en el Instituto Smolny. Lenin no
aparecio por alli. Se quedd apartado en una de las habitaciones del instituto donde, si no
recuerdo mal, no habia ningiin mueble, o casi ningin mueble. Luego vino alguien a extender
mantas en el suelo y tir6 alli dos almohadas. Alli descansamos, Vladimir Ilich y yo, tumbados
uno al lado del otro. Pero al cabo de unos minutos me llamaron:

-Dan ha tomado la palabra, hay que responderle.

Después de responder a Dan, volvi y me acosté de nuevo junto a Vladimir Ilich, quien, por
supuesto, no pensaba en absoluto en dormir. jNi hablar! Cada cinco o diez minutos, alguien
acudia corriendo desde la sala de sesiones para informarnos de lo que alli ocurria. Ademas,
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llegaban mensajeros de la ciudad, donde, bajo la direcciéon de Antonov-Ovseyenko, continuaba
el asedio al Palacio de Invierno, que termind con un asalto.

Lo que se produjo a continuacidn, sin duda, fue a la mafiana siguiente, a la que apenas una
noche de insomnio separaba del dia anterior. Vladimir Ilich parecia cansado. Sonriendo, dijo:

-El paso de la vida clandestina y del régimen de Perevertzev al poder es demasiado brusco...
Es schwiendelt (me da vueltas la cabeza), afiadid, no sé por qué, en aleman, y con la mano
describié un movimiento circular alrededor de su cabeza.

Tras este comentario, el inico méas o menos personal que le oi con motivo de la conquista
del poder, pasamos simplemente a la tramitacion de los asuntos del dia.

II1 Brest-Litovsk

Habiamos iniciado las negociaciones de paz con la esperanza de conmover a las masas
obreras de Alemania y Austria-Hungria, asi como a las de los paises de la Entente. Para alcanzar
este objetivo, era necesario alargar las negociaciones lo mas posible, a fin de dar a los obreros
europeos tiempo para comprender adecuadamente el hecho mismo de la revolucion soviética vy,
en particular, su politica de paz.

Tras la primera suspension de las negociaciones, Lenin me propuso que me trasladara a
Brest-Litovsk. La perspectiva de negociar con el baron Kiithlmann y el general Hoffmann no
tenia en si misma nada de atractivo; pero, “para alargar las negociaciones, hacia falta alguien
que las alargara”, como decia Lenin. En el Instituto Smolny mantuvimos un breve intercambio
de opiniones sobre la linea general de las negociaciones. La cuestion de firmar o no firmar
quedo, por el momento, en suspenso: no se podia saber como transcurririan las conferencias,
qué efecto tendrian en Europa, qué nueva situacion se derivaria de ellas. Y no renuncidbamos,
por supuesto, a la esperanza de un rapido desarrollo revolucionario.

No podiamos continuar la guerra, para mi era absolutamente evidente. Cuando crucé la linea
de las trincheras por primera vez, de camino a Brest-Litovsk, nuestros companeros, a pesar de
todas las advertencias y exhortaciones que se les habian dirigido, no lograron organizar una
manifestacion mas o menos significativa para protestar contra las exigencias excesivas de
Alemania: las trincheras estaban casi vacias, nadie se atrevio a decir una palabra, ni siquiera en
forma condicional, sobre una prolongacion de la guerra. jLa paz, la paz a cualquier precio!...

Mas tarde, cuando regresé a Brest-Litovsk, intenté convencer al representante del grupo
militar en el Comité Ejecutivo Panruso para que apoyara a nuestra delegacion con un discurso
“patridtico”.

-Imposible -respondid-, absolutamente imposible; ya no podriamos volver a las trincheras;
no nos entenderian; perderiamos toda influencia...

Asi pues, sobre la imposibilidad de una guerra revolucionaria, no hubo ni una pizca de
desacuerdo entre Vladimir Ilich y yo.

Pero se planteaba otra cuestion: ;podrian los alemanes continuar la guerra, podrian lanzar
una ofensiva contra la revolucion, que declaraba poner fin a las hostilidades? ;Cémo podiamos
conocer, sondear la opinion de la masa de soldados alemanes? ;Qué impresion habian causado
la Revolucion de Febrero y la de Octubre en esa masa? La huelga de enero en Alemania parecia
indicar cierto desmoronamiento. ¢Cual era su alcance? ;No habria que intentar someter a la
clase obrera y al ejército alemanes a una prueba: por un lado, la revolucion obrera declarando
la guerra terminada; por otro, el gobierno de los Hohenzollern dando la orden de lanzar una
ofensiva contra esa revolucion?

-Ciertamente, es muy tentador -replicé Lenin-, y sin duda quedaria algo de una prueba
semejante. Pero es arriesgado, muy arriesgado. Y si el militarismo aleman, lo cual es muy
probable, se ve lo suficientemente fuerte como para lanzar el ataque contra nosotros, ;qué
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pasara? Imposible arriesgarse: en estos momentos no hay nada en el mundo mas importante que
nuestra revolucion.

La disolucion de la Asamblea Constituyente, al principio, perjudicé mucho nuestra situacion
internacional. Sin embargo, los alemanes pudieron temer al principio que un acuerdo entre
nosotros y “los patriotas” de la Asamblea Constituyente diera lugar a un intento de continuar la
guerra. Una aberracion semejante habria perdido definitivamente la revolucion y el pais; pero
solo se habria percibido mas tarde y, mientras tanto, los alemanes habrian tenido que realizar
un nuevo esfuerzo. Ahora bien, la disolucién de la Asamblea Constituyente mostraba a los
alemanes que estdbamos realmente dispuestos a poner fin a la guerra a cualquier precio. El tono
de Kiithlmann se volvi6 de inmediato mas insolente.

(Y qué impresion podia causar esa misma disolucion de la Asamblea Constituyente en el
proletariado de los Aliados? No era dificil responder a eso: la prensa de la Entente presentaba
el régimen soviético como una simple agencia de los Hohenzollern. Y he aqui que los
bolcheviques disolvian la Asamblea Constituyente “democratica” para concluir con los
Hohenzollern una paz humillante y esclavizante, mientras Bélgica y el norte de Francia estaban
ocupadas por los ejércitos alemanes. Estaba claro que la burguesia de la Entente lograria
sembrar entre las masas obreras la mayor perplejidad. Y eso podia facilitar, por otra parte, una
intervencion militar contra nosotros. Se sabia que, incluso en Alemania, entre la oposicion
socialdemdcrata, circulaban con insistencia leyendas que decian que los bolcheviques habian
sido comprados por el gobierno alemén y que lo que estaba ocurriendo en Brest-Litovsk no era
mas que una comedia, cuyos papeles se habian repartido de antemano.

Esta version debia parecer aun mas aceptable en Francia e Inglaterra. Consideraba, pues, que
antes de firmar la paz era absolutamente necesario dar a los obreros de Europa una prueba
contundente del odio mortal que nos separaba de los dirigentes de Alemania. Fue precisamente
bajo la influencia de estos motivos que, estando en Brest-Litovsk, se me ocurrid la idea de una
demostracion “instructiva” que se traducia en la formula: terminamos la guerra, pero no
firmamos la paz. Consult¢ a los demas miembros de la delegacion, quienes me dieron su
consentimiento, y se lo escribi a Vladimir Ilich.

El respondié: “Cuando vuelvas, lo hablaremos”. Quizas, con esa respuesta, quisiera expresar
que no estaba de acuerdo con mi propuesta. En la actualidad, no lo recuerdo, no tengo la carta
a mano y no estoy seguro de que se haya conservado. Cuando regresé a Smolny, Vladimir Ilich
y yo mantuvimos largas conversaciones.

-Todo esto es muy tentador, e incluso no se podria desear nada mejor si el general Hoffmann
fuera incapaz de hacer avanzar sus tropas contra nosotros. Pero hay pocas esperanzas de que
sea asi. El general encontrard para su ofensiva regimientos compuestos especialmente por
campesinos ricos bavaros, (y se necesitan tantos para derrotarnos? Usted mismo dice que las
trincheras estan vacias. ;Y si los alemanes reanudan la guerra de todos modos?

-Entonces nos veremos obligados a firmar la paz, pero quedard claro para todos que no
teniamos otra salida. Eso bastara para desmontar la leyenda que apunta a una supuesta relacion
secreta entre nosotros y los Hohenzollern.

-Ciertamente, eso tiene sus ventajas. Pero es demasiado arriesgado. En estos momentos, no
hay nada en el mundo mas importante que nuestra revolucion; hay que ponerla a salvo a toda
costa.

A las principales dificultades de la cuestion se sumaron complicaciones extremas en el seno
del partido. En los circulos del partido, o al menos entre los elementos dirigentes, la opinion
dominante, intransigente, era que habia que rechazar las condiciones de Brest-Litovsk y negarse
a firmar la paz. Las cronicas que publicaban nuestros periddicos sobre las negociaciones
alimentaban y agravaban este estado de animo, que encontro6 su expresion mas viva en el grupo
del comunismo de izquierda, el cual lanz6 la consigna de la guerra revolucionaria. Esta
circunstancia, como es ldgico, inquietaba mucho a Lenin.
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-Si el comité central decide aceptar las condiciones alemanas inicamente bajo la presion de
un ultimatum verbal -le decia yo-, corremos el riesgo de provocar una escision en el partido. Es
imprescindible revelar la verdadera situacion tanto a nuestro partido como a los trabajadores de
Europa... Si rompemos con los de izquierda, el partido se desviara hacia la derecha: pues, al fin
y al cabo, no cabe duda de que todos los camaradas que se habian posicionado claramente en
contra del golpe de estado de octubre y se pronunciaban a favor del bloque de los partidos
socialistas se han convertido en partidarios sin reservas de la paz de Brest-Litovsk. Ahora bien,
nuestra tarea no consiste solo en concluir la paz; entre los comunistas de izquierda, hay muchos
que desempefiaron un papel de militantes de lo mas activos en el periodo de octubre, etc.

-Todo eso es indiscutible -respondia Vladimir Ilich-. Pero lo que se decide en este momento
es el destino de la revolucion. Restableceremos el equilibrio en el partido. Ante todo, hay que
salvar la revolucion y solo se puede salvarla firmando la paz. Es mejor una escision que el
peligro de ver la revolucion aplastada por la fuerza militar. Las excentricidades pasaran, y
después -si es que llegan incluso a provocar una escision, lo cual no es absolutamente
inevitable-, volveran al partido. Pero si los alemanes nos aplastan, nadie nos traera de vuelta [al
poder]... En fin, supongamos que se acepta su plan. Nos hemos negado a firmar la paz. Y
entonces, los alemanes pasan a la ofensiva. ;Qué hacen ustedes en ese caso?

-Firmamos la paz bajo la amenaza de las bayonetas. Entonces, el panorama se perfila
claramente para la clase obrera de todo el mundo.

-, Y entonces no apoyaran la consigna de la guerra revolucionaria?

-Jamas.

-Si el asunto se presenta asi, la experiencia puede ser ya mucho menos peligrosa. Corremos
el riesgo de perder Estonia o Letonia. Algunos camaradas estonios vinieron a verme y me
contaron como habian emprendido con bastante éxito la construccion socialista en las colonias
agricolas. Serd muy lamentable sacrificar la Estonia socialista -afiadi6 Lenin en tono irénico-,
pero habra que hacerlo, habra que llegar a ese compromiso, creo, por la buena causa de la paz.

-Pero suponiendo que se firme la paz de inmediato, ;jeso elimina la posibilidad de una
intervencion militar alemana en Estonia o Letonia?

-Admitamoslo, pero es una simple posibilidad, mientras que en el otro caso es una cuasi-
certeza. Yo, en cualquier caso, me pronunciaré a favor de la firma inmediata: es mas seguro.

Lenin, ante mi plan, temia sobre todo que, en caso de que los alemanes retomaran la ofensiva,
no lograramos firmar la paz con la suficiente rapidez, es decir, que el militarismo aleman no
nos dejara tiempo para ello: “Esta peste se propaga rapidamente”, repitid6 mas de una vez
Vladimir Ilich.

En las conferencias en las que se deliberd sobre la cuestion de la paz, Lenin se pronuncio
con gran firmeza contra la izquierda y, con mucha cautela y calma, contra mi propuesta. Sin
embargo, la acepto a regafiadientes, en la medida en que el partido se oponia evidentemente a
la firma, en la medida en que una resolucion transitoria debia servir al partido de puente que lo
llevaria a firmar el tratado.

La conferencia de los bolcheviques méas destacados (es decir, los delegados al III Congreso
de los Soviets) demostrd sin lugar a dudas que nuestro partido, que apenas salia del fuego de
octubre, necesitaba comprobar mediante la accion la situacion internacional. Si no hubiera
habido una formula transitoria, la mayoria se habria pronunciado a favor de la guerra
revolucionaria.

Quiz4 no sea irrelevante sefialar que los socialistas revolucionarios de izquierda no se
pronunciaron en absoluto, en un primer momento, en contra de la paz de Brest-Litovsk. Al
menos Spiridonova estaba, en un principio, decidida a firmar:

-El mujik ya no quiere la guerra -decia- y aceptara cualquier paz.

-Firmad la paz inmediatamente -me decia a mi regreso de Brest- y abolid el monopolio del
trigo.
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Posteriormente, los socialistas revolucionarios de izquierda se dividieron a favor de la
formula transitoria: cesar la guerra sin firmar la paz; pero la consideraban como un paso hacia
la guerra revolucionaria “en caso de necesidad”.

Se sabe que la delegacion alemana respondid a nuestra declaracion de tal manera que cabia
creer que Alemania no tenia intencion de reanudar las hostilidades. Habiamos llegado a esa
conclusion cuando regresamos a Moscu.

-¢Pero no nos estardn engafiando? -pregunt6 Lenin.

Con un gesto, le hicimos entender que no nos parecia probable.

-Entonces, estd bien -dijo Lenin-. Si es asi, tanto mejor: se salvan las apariencias y ya
estamos fuera de la guerra'®.

Sin embargo, dos dias antes de la fecha que se nos habia fijado como plazo limite, recibimos
del general Samoilo, que se habia quedado en Brest, un telegrama en el que se decia que los
alemanes, segin la declaracion del general Hoffmann, se consideraban, a partir del 18 de
febrero, en estado de guerra con nosotros y que, por consiguiente, le habian invitado a ¢l, a
Samoilo, a abandonar Brest-Litovsk. Este telegrama fue entregado directamente a Vladimir
Ilich. Yo me encontraba entonces en su despacho. Estdbamos conversando con Karelin y
también con no recuerdo qué camarada de los socialistas-revolucionarios de izquierda.

Tras tomar conocimiento del telegrama, Lenin me lo pasé sin decir palabra. Recuerdo su
mirada, que me hizo sentir de inmediato que el telegrama traia una gran y mala noticia. Lenin
se apresurd a terminar la conversacion con los socialistas-revolucionarios para examinar la
nueva situacion.

-Asi pues, nos han engafiado. Han ganado cinco dias... Esta bestia no deja escapar nada.
Ahora, pues, solo queda firmar seguin las condiciones anteriores, si es que los alemanes acceden
a mantenerlas.

Le respondi diciendo que habia que darle tiempo a Hoffmann para que lanzara efectivamente
su ofensiva.

-Pero entonces, (eso significa que entregaremos Dvinsk, que perderemos mucha artilleria,
etc.?

-Ciertamente, hay que hacer nuevos sacrificios. Pero es necesario que el soldado alemén
entre efectivamente, luchando, en territorio soviético. Es necesario que la noticia sea conocida
por el obrero aleman, por un lado, y por los obreros ingleses y franceses, por otro.

-No -replico Lenin-. No se trata, por supuesto, de Dvinsk; pero, en este momento, no hay ni
una hora que perder. La prueba estd hecha. Hoffmann quiere y puede hacer la guerra. Es
imposible aplazarlo: ya nos han quitado cinco dias que yo contaba con utilizar. Y esa bestia se
mueve con rapidez.

El comité central tom6 una decision, que incluia el envio de un telegrama en el que se decia
que accediamos inmediatamente a firmar el tratado de Brest-Litovsk. El telegrama fue enviado.

-Me parece -le dije a Vladimir Ilich en una conversacion privada-, que desde el punto de
vista politico seria acorde con la situacion que presentara mi dimision como Comisario del
Pueblo para Asuntos Exteriores.

-¢Por qué? Son procedimientos parlamentarios que no tenemos por qué introducir aqui.

-Pero mi dimision supondra para los alemanes un cambio radical en nuestra politica y
aumentara la confianza que deben tener en nuestra verdadera intencion de firmar esta vez la paz
y de cumplir sus condiciones.

-Es posible -dijo Lenin, en tono meditativo-. Ese es un motivo politico de peso.

No recuerdo en qué momento recibimos la noticia de una incursion del ejército aleman en
Finlandia y de las operaciones emprendidas para aplastar a los obreros finlandeses. Recuerdo

13 Los didlogos reproducidos en este capitulo son, por supuesto, solo aproximados; pero recuerdo palabra por
palabra la frase sobre “las apariencias”.
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que me topé con Lenin en el pasillo, no lejos de su despacho. Estaba extremadamente
conmovido. Nunca lo habia visto asi ni lo he vuelto a ver desde entonces en un estado semejante.

-Si -dijo-, probablemente nos veremos obligados a luchar, aunque no tengamos los medios
para ello. Esta vez, creo que no hay otra salida...

Tal fue la primera reaccion de Lenin tras leer el telegrama que anunciaba el aplastamiento
de la revolucion en Finlandia. Pero diez minutos o un cuarto de hora mas tarde, cuando entré
en su despacho, me dijo:

-No, es imposible cambiar nuestra politica. Nuestra accién no salvaria a la Finlandia
revolucionaria y seguramente nos perderia a nosotros. Daremos toda la ayuda posible a los
obreros finlandeses, pero sin abandonar el terreno de la paz. No sé€ si eso nos salvara ahora.
Pero, en cualquier caso, es el inico camino en el que la salvacion aun es posible.

Y, efectivamente, la salvacion se encontro en ese camino.

***

La decision de no firmar la paz no se debid, como a veces se escribe ahora, a esa razoén
abstracta de que seria imposible llegar a un acuerdo con los imperialistas. Basta con consultar
el folleto del camarada Ovsiannikov: en €l se pueden ver las votaciones que Lenin exigid sobre
esta cuestion; son de lo mas reveladoras; se constata que los partidarios de la férmula de ensayo
por tanteo, “ni guerra, ni paz”, respondieron afirmativamente cuando se les pregunto si teniamos
derecho, como partido revolucionario, a firmar en determinadas condiciones una paz “infame”.
En realidad, deciamos: si hay tan solo veinticinco posibilidades entre cien de que los
Hohenzollern no se decidan a hacernos la guerra, o no puedan hacerlo, hay que arriesgarse a la
experiencia.

Tres afios mas tarde, corrimos otro riesgo (esta vez por iniciativa de Lenin); tanteamos con
la punta de la bayoneta a los burgueses y terratenientes de Polonia. Fuimos rechazados. ;En qué
se diferenciaba esto de lo que habiamos hecho en Brest-Litovsk? En principio, en nada; pero si
habia una diferencia en el grado de riesgo.

Recuerdo que el camarada Réadek escribid un dia que la potencia del pensamiento tactico de
Lenin se manifesto de la forma mas brillante en la ofensiva llevada a cabo tras la firma de Brest,
hasta la marcha sobre Varsovia. Ahora todos sabemos que esa marcha sobre Varsovia fue un
error que nos costdé muy caro. No solo nos condujo a la paz de Riga, que nos separaria
geograficamente de Alemania, sino que tuvo como consecuencia inmediata, entre otros
resultados, contribuir considerablemente al fortalecimiento de la Europa burguesa. El
significado contrarrevolucionario del Tratado de Riga para el destino de Europa puede
entenderse mas claramente si recordamos tan solo las circunstancias de 1923 y si imaginamos
que hubiéramos tenido entonces una frontera comun con Alemania. Demasiados indicios
apuntan a que el desarrollo de los acontecimientos en Alemania habria sido, en ese caso,
completamente diferente. Ademas, es indudable que, incluso en Polonia, el movimiento
revolucionario habria avanzado de manera mucho més satisfactoria sin nuestra intervencion
militar, que fue seguida de una derrota.

El propio Lenin, por lo que yo sé, concedia una enorme importancia al “error” de Varsovia.
Y, sin embargo, Radek, en su valoracion del poder del pensamiento tactico de Lenin, tiene toda
la razon. Ciertamente, tras el intento que se hizo de “poner a prueba” a las masas trabajadoras
de Polonia, intento que no dio los resultados esperados; tras la derrota que se nos infligi6 (y que
necesariamente se nos tenia que infligir, pues, dada la calma que reinaba entonces en Polonia,
nuestra marcha sobre Varsovia no era mas que una incursion de partisanos); tras la derrota que
nos obligd a firmar la paz de Riga, no es dificil concluir que los adversarios de la campafia
tenian razon y que habria sido mejor detenerse a tiempo y conservar la frontera con Alemania.
Pero todo esto no quedo claro hasta mas tarde. Lo que resulta significativo para Lenin en la idea
de la marcha sobre Varsovia es la audacia de su concepcion. El riesgo era grande, pero la
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importancia del objetivo prevalecia sobre la magnitud del peligro. El posible fracaso no
constituia un peligro para la propia existencia de la Republica Soviética; como mucho, habria
supuesto su debilitamiento.

Podemos dejar al historiador del futuro la tarea de valorar si valia la pena arriesgarse a un
empeoramiento de las condiciones de la paz de Brest-Litovsk con el unico fin de hacer una
demostracion ante los obreros europeos. Pero es absolutamente evidente que, una vez realizada
esa demostracion, nos vimos obligados a firmar la paz que se nos imponia. Y aqui, la claridad
de la posicion de Lenin y su poderosa presion salvaron la situacion.

- Y si, a pesar de todo, los alemanes pasan a la ofensiva? ;Y si marchan sobre Moscu?

-Nos retiraremos hacia el este, hacia los Urales, declarando que estamos dispuestos a firmar
la paz. La cuenca de Kuznetsk es rica en carbon. Crearemos una Republica de los Urales-
Kuznets, aprovechando la industria de la region, utilizando el carbon de Kuznets, apoyandonos
en el proletariado de los Urales y en los obreros de Mosct y Petrogrado que hayamos podido
traer con nosotros. Resistiremos. En caso de necesidad, nos retiraremos atin mas al este, mas
alld de los Urales. Retrocederemos hasta Kamchatka, pero resistiremos. Las circunstancias
internacionales cambiaran ain decenas de veces y podremos, desde nuestra Republica de los
Urales-Kuznets, volver a Moscu y a Petrogrado. Pero si ahora nos empantanamos inutilmente
en una guerra revolucionaria, si dejamos que degiiellen a la €lite de la clase obrera y de nuestro
partido, esta claro que entonces nunca volveremos.

Durante ese periodo, la Republica de los Urales-Kuznets ocupd un lugar destacado en el
razonamiento de Lenin. A veces dejaba a los opositores verdaderamente desconcertados
lanzandoles esta pregunta:

-, Pero saben que en la cuenca de Kuznets tenemos enormes yacimientos de carbon? Si los
unimos al mineral de los Urales y al trigo de Siberia, tenemos una base de reservas.

El opositor, que no siempre se imaginaba con claridad donde se encontraba Kuznetsk ni qué
relacion podia haber entre sus riquezas en carbon y, por otra parte, el bolchevismo consecuente
y la guerra revolucionaria, abria mucho los ojos o estallaba en carcajadas por la sorpresa,
creyendo que Ilich bromeaba o intentaba enganar. En realidad, Lenin no bromeaba en absoluto,
sino que, fiel a si mismo, sondeaba los datos de la situacion hasta sus consecuencias mas
extremas, hasta sus peores resultados practicos. Esta concepcion de una Republica del Ural-
Kuznets le era organicamente necesaria para reafirmarse a si mismo y para reafirmar a los
demas en la conviccidon de que aun no se habia perdido nada y de que no habia razén alguna
para ceder a la estrategia de la desesperacion.

Sabemos que no quedamos reducidos a la Republica del Ural-Kuznets, y por suerte. Pero se
puede afirmar que esa republica que nunca existio salvo a la Republica de los Séviets.

En cualquier caso, para comprender y apreciar la tactica de Lenin en Brest-Litovsk, hay que
vincularla a su tactica de octubre. Ser adversario de octubre y partidario de Brest seria expresar,
en uno y otro caso, ideas de capitulacion. El fondo del asunto radica en que Lenin, con motivo
de la capitulacion de Brest-Litovsk, desplegd la misma inagotable energia revolucionaria que
habia asegurado al partido su victoria de octubre. Es precisamente esta combinacion natural y
orgénica de octubre y Brest, de un impulso gigantesco con una valiente prudencia, de vigor con
acierto de juicio, lo que da la medida del método y la fuerza de Lenin.

1V La disolucion de la Asamblea Constituyente
En los primeros dias, si no en las primeras horas que siguieron al golpe de estado, Lenin
plante6 la cuestion de la Asamblea Constituyente.
-Hay que aplazarla -declar6-, hay que prorrogar las elecciones. Hay que ampliar el derecho
electoral, dando la posibilidad de votar a los jovenes de dieciocho afios. Hay que dar la
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posibilidad de revisar las listas de candidatos. Nuestras propias listas no valen nada: hay en
ellas una gran cantidad de intelectuales de pacotilla, y necesitamos obreros y campesinos. La
gente de Kornilov, los cadetes, deben ser declarados fuera de la ley.

Le respondieron:

-No es conveniente aplazarlo ahora. Se interpretard como una liquidacion de la Asamblea
Constituyente, sobre todo porque nosotros mismos hemos acusado al Gobierno Provisional de
dar largas a la asamblea.

-iTonterias! -replicaba Lenin-. Lo que importa son los hechos, no las palabras. Para el
Gobierno Provisional, la Asamblea Constituyente suponia o podia suponer un paso adelante;
para el poder soviético, sobre todo con las listas actuales, seria inevitablemente un paso atras.
(Por qué les parece inconveniente aplazarlo? Y si la Asamblea Constituyente estd compuesta
por cadetes, mencheviques y socialistas revolucionarios, ;serd conveniente?

-Pero en ese momento seremos mas fuertes -le respondian-; por ahora, aun somos demasiado
débiles. En la provincia no se sabe casi nada del poder soviético. Y si ahora llega la noticia de
que hemos aplazado la Asamblea Constituyente, eso nos debilitara ain mas.

Sverdlov se pronunciaba en contra del aplazamiento con especial energia, pues estaba mas
vinculado que nosotros con la provincia.

Lenin se quedo solo en su postura. Sacudia la cabeza con aire descontento y repetia:

-iEs un error, es evidentemente un error que puede costarnos caro! Ojala no le cueste a la
revolucion su cabeza...

Pero cuando se tomoé la decision de no aplazarla, Lenin centré toda su atencidon en las
medidas organizativas que requerian los preparativos de la asamblea.

Mientras tanto, quedo claro que estariamos en minoria, incluso con el apoyo de los socialistas
revolucionarios de izquierda, que se presentaban en listas comunes con los de derecha y que
fueron completamente “enganados”.

-Por supuesto, hay que disolver la Asamblea Constituyente -decia Lenin-, pero ;qué hacemos
con los socialistas revolucionarios de izquierda?

Sin embargo, el viejo Natanson nos consolo. Vino a “consultarnos” y lo primero que nos dijo
fue:

-Creo, sin embargo, que habra que disolver por la fuerza la Asamblea Constituyente.

-iBravo! -exclam¢ Lenin-; jlo bien dicho, bien dicho esta! Pero ;estaran los suyos de acuerdo
con nosotros en esto?

-Algunos de los nuestros aun dudan, pero creo que al final aceptaran -respondié Natanson.

Los socialistas revolucionarios de izquierda estaban entonces de luna de miel con su
radicalismo extremo: efectivamente, aceptaron.

Natanson hizo una propuesta:

-Si actudramos asi -dijo-, junimos las fracciones que tenemos, ustedes y nosotros, en la
Asamblea Constituyente con el Comité Ejecutivo Central, y formamos asi una Convencion?

-¢Por qué? -replicd Lenin con evidente desanimo-. ;Para imitar a la Revolucion Francesa?
Al disolver la Asamblea Constituyente, consolidamos el sistema soviético. Con su plan, todo se
complicaria: no tendriamos ni una cosa ni la otra.

Natanson intentd demostrar que, siguiendo su plan, podriamos apropiarnos de parte de la
autoridad de la Asamblea Constituyente, pero pronto se rindio.

Lenin se dedicé entonces a resolver de una vez por todas la cuestion de la Asamblea
Constituyente.

-El error es evidente -decia-: ya hemos conquistado el poder y, sin embargo, nos hemos
metido en tal situacion que ahora nos vemos obligados a tomar medidas de guerra para
reconquistarlo.

Dirigio los preparativos con esmerado cuidado, examinando todos los detalles y sometiendo
para ello a un apasionado interrogatorio a Uritsky, que habia sido nombrado, para gran disgusto
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de Lenin, comisario de la Asamblea Constituyente. Entre otras cosas, Lenin ordeno traer a
Petrogrado un regimiento letdn compuesto principalmente por obreros.

-El mujik podria flaquear -dijo-; aqui necesitamos la decision proletaria.

Los diputados bolcheviques de la Asamblea Constituyente, que llegaban de todos los
rincones de Rusia, fueron distribuidos, bajo la presion de Lenin y la direccion de Sverdlov, por
las fabricas, las plantas industriales y las diversas formaciones del ejército. Constituian un
elemento importante en el aparato organizativo de “la revolucion complementaria” del 5 de
enero. En cuanto a los diputados socialistas-revolucionarios, consideraban incompatible con la
dignidad de los elegidos del pueblo la participacion en la lucha: “El pueblo nos ha elegido, le
corresponde a ¢l defendernos”. En realidad, estos pequefios burgueses de provincia no sabian
en absoluto cdmo comportarse; y, en su mayoria, simplemente tenian miedo. Pero prepararon
cuidadosamente el ceremonial de la primera sesion. Trajeron velas por si los bolcheviques
cortaban la electricidad y una gran cantidad de bocadillos por si les obligaban a ayunar. Asi fue
como la democracia marcho a la batalla contra la dictadura, fuertemente armada con bocadillos
y velas. Al pueblo ni siquiera se le ocurrié apoyar a unos hombres que se consideraban sus
representantes y que, en realidad, no eran mas que las sombras de un periodo revolucionario ya
pasado.

Durante la disolucion de la Asamblea Constituyente, me encontraba en Brest-Litovsk. Pero
cuando poco después regresé a Petrogrado para consultar, Lenin me dijo sobre la disolucion de
la asamblea:

-Sin duda, fue muy arriesgado por nuestra parte no aplazar la convocatoria, fue muy, muy
imprudente. Pero, al fin y al cabo, mejor asi. La disolucion de la Asamblea Constituyente por
parte del poder soviético es una liquidacion completa y abierta de la forma democratica en
nombre de la dictadura revolucionaria. De ahora en adelante, la leccion quedaré grabada.

Asi es como se manifestaba la generalizacion tedrica con el empleo de un regimiento de
cazadores letones.

En aquella época, sin duda, debieron formarse definitivamente en la conciencia de Lenin las
ideas que formuld mas tarde, durante el Primer Congreso de la Internacional Comunista, en sus
notables tesis sobre la democracia'®.

La critica de la democracia formal tiene, como es sabido, una larga historia. El caracter
intermedio de la revolucion de 1848 habia sido explicado tanto por nosotros como por nuestros
predecesores como un naufragio de la democracia politica!®. Esta fue sustituida por la
democracia “social”. Pero la sociedad burguesa supo obligar a esta ultima a ocupar la posicion
que la democracia pura ya no tenia fuerzas para mantener. La historia politica atravesd un
periodo de estancamiento en el que la democracia social, alimentandose de la critica a la
democracia pura, cumplid de hecho con las obligaciones de esta tltima y se impregnd por
completo de sus vicios.

Ocurri6 lo que habia sucedido muchas veces en la historia: la oposicion se vio llamada a
resolver, en un sentido conservador, problemas que ya superaban las fuerzas comprometidas
del dia anterior. Tras haber sido la condicién temporal para la preparacion de la dictadura
proletaria, la democracia se convirtié en el criterio supremo, la ultima instancia de control, el
inviolable Santo de los Santos, es decir, la hipocresia superior de la sociedad burguesa. Asi
ocurrié también entre nosotros. Golpeada mortalmente en sus intereses materiales en octubre,
la burguesia intent6 resucitar una vez mas en enero, bajo la apariencia del fantasma sagrado de

Y4 Cuatro primeros Congresos de la Internacional Comunista. Tesis, manifiestos, resoluciones, paginas 25-33 en
el formato pdf de su 2* edicion, en nuestra serie Tercera Internacional. Internacional Comunista. Cuatro primeros
congresos de la Internacional Comunista y otros materiales.
15 Ver, por ejemplo, “La burguesia y la contrarrevolucion”, de Carlos Marx, y los numerosos textos de Engels y
Marx de 1848 que se van incorporando a nuestra serie Marx y Engels, materiales. Correspondencia, articulos,
obras, textos de la Liga de los Comunistas y I Internacional.
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la Asamblea Constituyente. A continuacion, el desarrollo victorioso de la revolucion proletaria,

que habia dispersado abierta y brutalmente a la Asamblea Constituyente, asest6 a la democracia

formal el golpe benéfico del que nunca se recuperaria. Por eso tenia razéon Lenin cuando decia:
-jAl fin y al cabo, las cosas han salido mejor asi!

***

En esa Asamblea Constituyente de socialistas revolucionarios, la republica de febrero
encontro la ocasion de morir por segunda vez.

Sobre el fondo de las impresiones generales que me quedan de la Rusia oficial de febrero,
del Soviet de Petrogrado, compuesto entonces por mencheviques y socialistas-revolucionarios,
se perfila nitidamente, atin hoy como si fuera ayer, la fisonomia de un delegado socialista-
revolucionario. Quién era, de donde venia, no lo sabia y sigo sin saberlo. Sin duda, de provincia.
Tenia el aspecto de un joven maestro de escuela, de origen eclesiastico: debia de haber sido un
buen seminarista. Nariz chata, casi sin bigote, rostro simplon, con pémulos marcados, con
gafas. Fue en la sesion en la que los ministros socialistas se presentaron por primera vez ante el
soviet. Chernov, con un discurso prolijo, difuso, sentimental, coqueto y nauseabundo, explicaba
por qué €l y los demds habian entrado en ese gobierno y cuales serian las felices consecuencias
de esa decision. Recuerdo una frase aburrida que el orador repitid decenas de veces:

—Ustedes nos han empujado al gobierno, les toca a ustedes ponernos en evidencia.

El seminarista contemplaba al orador con una llama de adoracion concentrada en los ojos.
Asi debe sentirse y asi debe mirar el fiel peregrino que tiene la felicidad de visitar un famoso
santuario y el honor de escuchar el sermoén de un santo starets’®.

El discurso fluia interminablemente; por momentos, entre el publico cansado se levantaba
un ligero murmullo. Pero, en mi seminarista, las fuentes de la veneracion y el entusiasmo
parecian inagotables.

-jAsi debe de ser nuestra revolucion, o mas bien la de ellos!, me decia a mi mismo en aquella
sesion del soviet de 1917, la primera a la que asistia.

Al final del discurso de Chernov, se desatd una tormenta de aplausos. Solo en un pequeno
rincon, unos pocos bolcheviques intercambiaban entre ellos expresiones de descontento. Este
grupo se desmarc6 del resto cuando apoy6 unanimemente la critica que hice al ministerialismo
de defensa nacional de los mencheviques y los socialistas-revolucionarios. El piadoso
seminarista estaba asustado, alarmado en grado sumo. No se indignaba: en aquella época, aun
no se atrevia a sentir indignacion contra un emigrado que acababa de regresar al pais. Pero no
podia comprender como se podia alzar la voz contra un acontecimiento tan feliz y tan
maravilloso en todos los aspectos como la entrada de Chernov en el Gobierno Provisional.
Estaba sentado a unos pasos de mi y en su rostro, que yo consultaba como un baroémetro, el
espanto y el asombro luchaban con el respeto que atin no le habia abandonado. Ese rostro quedo
grabado para siempre en mi memoria como la figura misma de la Revolucion de Febrero, en lo
mejor, lo simplista, lo ingenuo y lo mediocre que tuvo, en su componente de pequefia burguesia
y de seminario; pues esa revolucion tenia otro aspecto, mucho mas feo: el de Dan y Chernov.

No fue en vano ni por casualidad que Chernov se convirtiera en presidente de la Asamblea
Constituyente. Habia sido elevado a esa altura por la Rusia de febrero, perezosamente
revolucionaria, que aun se parecia a Oblomov'’ y que era, por un lado, joh, tan candida! Y, por
otro lado, jah, tan picara!... Medio despierto, el mujik levantaba y empujaba hacia lo alto a los
Chernov, por medio de seminaristas devotos. Y Chernov aceptaba ese mandato no sin gracia

6 En algunos monasterios de Rusia, “anciano” que goza de una influencia especial y al que a menudo se considera
un hacedor de milagros. (Nota del T.).

17 Personaje famoso de una novela de Gontcharov; arquetipo del indolente y sofiador en la antigua sociedad rusa.
(Nota del T.)

49



Lenin (Recuerdos de Lenin) Leon Trotsky

“rusa” y tampoco sin picardia igualmente “rusa”. Porque Chernov (y a eso es a lo que quiero
llegar) es también, a su manera, un tipo nacional. Digo “también” porque, hace cuatro afios,
tuve ocasion de hablar del caracter “nacional” de Lenin. La yuxtaposicion, o al menos la
aproximacion indirecta, de estas dos figuras puede parecer inapropiada. Y, de hecho, seria
grosera, indecente, si se tratara de las personalidades. Pero aqui hablo de los “elementos”
nacionales, tal y como se han encarnado y reflejado.

Chernov es el epigono de la vieja tradicion de los intelectuales revolucionarios; Lenin es su
culminacion y su prescripcion completa y definitiva.

En la vieja sociedad intelectual se encontraba el noble “arrepentido”, que disertaba
profusamente sobre el deber de servir al pueblo; el seminarista reverente, que desde la vivienda
de su tia beata entreabria la ventana al mundo del pensamiento critico; el mujik instruido, cuya
eleccion vacilaba entre la socializacion de la tierra y la parcelacion segun las formulas de
Stolypin; el obrero aislado que se habia codeado con los sefiores estudiantes, se habia
distanciado de los suyos y no habia podido vincularse a los demas.

De todo ello hay algo en el género de Chernov, de voz melosa, de caracter y espiritu
informes, intermedios, en constante transicion. Del viejo idealismo intelectual de la época de
Sofia Perovskaya, casi no ha quedado nada en el mundo de Chernov. En cambio, se ha afiadido
algo de la nueva Rusia industrial y mercantil, sobre todo algo de lo que expresa el dicho de los
comerciantes: “Quien no miente, no vende”.

Herzen fue en su época un fendmeno maravilloso e inmenso en el desarrollo de la opinion
publica rusa. Pero dejemos que Herzen se asiente durante medio siglo; eliminemos de €l los
colores brillantes del talento; supongamos que se ha convertido en su propio epigono;
situémoslo ante el telon de fondo de 1905-1917: y tendremos lo esencial del mundo de Chernov.

En cuanto a Chernyshevsky, no se deja descomponer tan facilmente, pero hay en Chernov
un elemento de caricatura de Chernyshevsky.

El vinculo de nuestro “socialista-revolucionario” con Mijailovsky parece mucho mas
inmediato, pues en este ultimo ya predominaban la supervivencia y el epigonismo.

Bajo el chernovismo, como bajo toda la superficie de nuestro desarrollo, aparece el elemento
campesino, pero en su interferencia con la semintelectualidad de las ciudades y los pueblos, de
la pequefia burguesia poco avanzada o bien de la intelectualidad demasiado avanzada y ya
fuertemente viciada.

El auge extremo del chernovismo fue necesariamente efimero. En febrero se produjo una
primera sacudida: el soldado, el obrero y el mujik se despiertan; poco a poco, el movimiento
pasa a los voluntarios del ejército, a los seminaristas, a los estudiantes, a los abogados; se hace
sentir en las comisiones mixtas y en todo tipo de instituciones que se inventan entonces; eleva
por fin a los Chernov e a las alturas democraticas, mientras que... en los bajos fondos se produce
un desplazamiento: y las alturas democraticas quedan suspendidas en el aire.

He aqui por qué todo el espiritu del mundo de Chernov (entre febrero y octubre) se resume
en este conjuro: “jDetente, momento: eres demasiado bello!”.

Pero el momento no se detenia. El soldado “se enloquecia”, el mujik se detenia, resistia, y el
propio seminarista comenzaba a perder los piadosos sentimientos que febrero le habia
inspirado; a raiz de lo cual, los Chernov, con los faldones al viento, descendian, resbalaban sin
gracia alguna desde esas alturas imaginarias hacia los charcos de barro de la realidad verdadera.

También hay un trasfondo campesino en la base del leninismo, en la medida en que existe
bajo el proletariado ruso y bajo toda nuestra historia. Por suerte, en nuestra historia no hay solo
pasividad o espiritu de Oblomov; también hay movimiento. En el propio campesino no hay solo
prejuicios; también hay juicio.

Todo lo que es actividad, valor, odio a la inercia y a la opresion, desprecio por los caracteres
débiles, en una palabra, todos los elementos que determinan el movimiento, que se han formado
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y acumulado en los cambios de las capas sociales, en la dindmica de la lucha de clases, todo
eso ha encontrado su expresion en el bolchevismo.

El trasfondo campesino se refracta a través del proletariado, a través de la fuerza dindmica
de nuestra historia, y no solo de la nuestra: Lenin da su expresion plena a esta refraccion.
Precisamente en este sentido, Lenin es la expresion intelectual y capital del elemento nacional,
mientras que el chernovismo refleja el mismo trasfondo nacional, pero no desde el lado de la
cabeza, ni mucho menos.

El episodio tragicomico del 5 de enero de 1918 (disolucion de la Asamblea Constituyente)
fue el ultimo choque que se produjo entre los principios del leninismo y el chernovismo. Pero
alli solo se trat6 realmente de un “principio”; pues, en la préactica, no hubo ningun choque; lo
que ocurrid fue una pequefia y lamentable manifestacion de la retaguardia de la “democracia”
que bajaba del escenario, armada con sus velas y sus bocadillos. Todas las ficciones se
desinflaron, los decorados baratos se derrumbaron, la enfatica fuerza moral se manifestd como
una tonta impotencia. ;Se acabd! ;Finis!

V El trabajo del gobierno

Se ha conquistado el poder en San Petersburgo. Hay que formar un gobierno.

-, Como llamarlo? -piensa Lenin en voz alta-. jSobre todo, nada de ministros! El titulo es
abyecto, se ha arrastrado por todas partes.

-Podriamos poner: comisarios -dije entonces-; pero ahora hay demasiados comisarios...
Quiza “altos comisarios”... No, “alto comisario” suena mal. ;Y si dijéramos “comisarios del
pueblo™?

-{Comisarios del pueblo? Bueno, me parece que podria valer. ;Y el gobierno, en su
conjunto?

-{Consejo de Comisarios del Pueblo?

-Consejo de Comisarios del Pueblo -repitid Lenin-, jpero si es perfecto!: huele a revolucion.

De esta ultima frase la recuerdo con precision literal'8.

Entre bastidores continuaban las penosas negociaciones con el Vikjel (Comité Ejecutivo
Panruso de Ferroviarios), con los socialistas revolucionarios de izquierda y con otros. Sobre
este tema, sin embargo, poco puedo decir. Solo recuerdo la vehemente indignacion que
provocaron en Lenin las insolentes pretensiones del Comité Panruso de Ferroviarios y su no
menor indignacion hacia aquellos de nosotros a quienes esas exigencias imponian. Sin embargo,
continudbamos las negociaciones, ya que ain habia que contar con ese comité durante algiin
tiempo.

Por iniciativa del camarada Kdmenev, se derog6 la ley promulgada por Kerensky, que
instituia la pena de muerte para los soldados. No recuerdo exactamente ante qué institucion hizo
Kémenev esta propuesta; probablemente fue ante el Comité Militar Revolucionario y, al
parecer, ya en la mafiana del 25 de octubre. Recuerdo que fue en mi presencia y que no puse
ninguna objecion. Lenin estaba ausente. Sin duda, esto ocurri6 antes de su llegada a Smolny.
Cuando tuvo conocimiento de este primer acto legislativo, su indignacion no tuvo limites.

-Tonterias, tonterias -repetia-. ;Acaso se cree que se puede hacer una revolucion sin fusilar?
(De verdad pensais acabar con todos los enemigos desarmandoos? ;Qué otras medidas
represivas nos quedan? ;El encarcelamiento? ;Quién se dejard intimidar por eso durante una
guerra civil, cuando cada uno de los adversarios tiene la esperanza de vencer?

18 Bl camarada Miliutin cont6 este episodio de forma un poco diferente; pero mi version me parece mas acertada.
En cualquier caso, las palabras de Lenin: “Esto huele a revolucion” se pronunciaron cuando propuse llamar al
gobierno Consejo de Comisarios del Pueblo.
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Kéamenev intentaba demostrar que solo se trataba de abolir la pena de muerte, con la que
Kerensky queria castigar sobre todo a los soldados desertores. Pero Lenin se mostro inflexible.
Para ¢l era evidente que ese decreto ponia de manifiesto una actitud insuficientemente meditada
ante las inmensas dificultades que se nos avecinaban.

-Es un error -repetia-, es una debilidad inadmisible, una ilusion pacifista, etc.

Propuso revocar inmediatamente ese decreto. Se le objetd la impresion extremadamente
nefasta que ese gesto provocaria. Alguien dijo:

-Es mejor recurrir a las ejecuciones cuando resulte evidente que no hay otra salida.

Finalmente, se admitio esta solucion.

En los primeros dias que siguieron a la revolucion, los periddicos burgueses,
socialrevolucionarios y mencheviques formaban un coro bastante bien afinado: un coro de
lobos, chacales y perros rabiosos. Solo el Novoye Vremya se esforzaba en adoptar el tono de la
“lealtad” y adoptaba una actitud de perro azotado.

-(No vamos a amordazar a toda esta chusma?, preguntaba constantemente Vladimir Ilich.
iDios me perdone, pero esto es lo que se llama dictadura!

Los periodicos se habian apoderado de las palabras: “Roba al ladron”, y las explotaban de
todas las formas posibles: en articulos de fondo, en crénicas, en verso.

-Se aferran a lo de “roba al ladrén”, dijo un dia Lenin con una desesperacion comica.

-Pero ;de quién son esas palabras? -pregunté-. ;Sera una invencion?

-iNo! De hecho, lo dije un dia -respondié Lenin-; lo dije para olvidarlo enseguida; pero ellos
han hecho de ello todo un programa.

Y, como buen humorista, hizo un gesto de desanimo.

Todos los que tienen la mas minima idea de quién era Lenin saben que una de sus mayores
capacidades era la de distinguir siempre el fondo de la forma. Pero no estd de mas subrayar
cuanto valoraba la forma, conociendo el poder que ejerce lo formal sobre las mentes y, por ello
mismo, transformando lo material en sustancial. Desde el momento en que fue destituido el
Gobierno Provisional, Lenin actu6 sistematicamente, tanto en los asuntos grandes como en los
pequefios, en nombre del gobierno. Alin no contabamos con ningiin mecanismo gubernamental;
no existia comunicacion con la provincia; los funcionarios saboteaban; el Comité Panruso de
Ferroviarios obstaculizaba nuestras comunicaciones telegraficas con Moscu; no habia dinero y
no habia ejército. Pero Lenin, en todas partes y en todo momento, procedia mediante
resoluciones, decretos y ordenes dictadas en nombre del gobierno. Huelga decir que ¢l era el
ultimo en inclinarse supersticiosamente ante formulas magicas. Era demasiado consciente de
que nuestra fuerza residia en el nuevo aparato estatal que se estaba formando desde abajo, en
los barrios de Petrogrado. Pero para llevar a cabo al mismo tiempo el trabajo de arriba (el que
procedia de las cancillerias abandonadas o saboteadas) y el trabajo de abajo, se necesitaba ese
tono de obstinacion en las formas, ese tono de un gobierno que aun hoy se agita en el vacio,
pero que, mafiana o pasado mafiana, se convertird en una fuerza y que, por consiguiente, se
manifiesta ya hoy como la fuerza que debe ser. Ese formalismo era igualmente necesario para
disciplinar a nuestra propia cofradia. Por encima de la tormenta de los elementos, por encima
de las improvisaciones revolucionarias de los grupos proletarios mas avanzados, el mecanismo
gubernamental tendia poco a poco sus hilos.

El despacho de Lenin y el mio se encontraban en los dos extremos opuestos del Instituto
Smolny. El pasillo que nos unia, o més bien que nos separaba, era tan largo que Vladimir Ilich,
en broma, propuso establecer la comunicacién mediante ciclistas. Nos comunicabamos por
teléfono: con frecuencia acudian a mi despacho marineros que me traian esas notables notitas
de Lenin, dos o tres frases contundentes escritas en un trocito de papel, cada una con sangria,
las palabras mas importantes subrayadas con dos o tres trazos de pluma, y todo ello rematado
por una pregunta también con sangria. Varias veces al dia recorria el interminable pasillo, que
parecia un hormiguero, para acudir al despacho de Vladimir Ilich, a las conferencias. Las
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cuestiones relativas a la lucha revolucionaria ocupaban el centro de las preocupaciones. En lo
que respecta al Ministerio de Asuntos Exteriores, me encomendé por completo a los camaradas
Markin y Zalkind. Por mi parte, me limité a redactar algunas notas con fines de agitacion y a
recibir a un pequefio nimero de personas.

La ofensiva alemana nos planted las tareas mas dificiles, cuando no teniamos ningtin medio
para resolver los problemas, ni siquiera la capacidad elemental para encontrar esos medios o
crearlos. Comenzamos con un llamamiento. Redacté un borrador titulado: “La patria socialista
en peligro”, borrador que se debatié conjuntamente con los socialistas revolucionarios de
izquierda. A estos, en su calidad de nuevos adeptos al internacionalismo, les resultaba incomodo
el titulo. Lenin, por el contrario, lo aprob6 con entusiasmo:

-Esto muestra de un plumazo nuestro cambio de actitud de 180 grados con respecto a la
defensa nacional. Es precisamente lo que hace falta.

En uno de los tltimos parrafos del proyecto se hablaba del exterminio in situ de cualquiera
que se atreviera a ayudar al enemigo. El socialista-revolucionario de izquierda Steinberg, a
quien no sé€ qué viento caprichoso habia arrojado a la revolucion e incluso empujado hasta el
Consejo de Comisarios del Pueblo, se rebeld contra esta feroz amenaza que, segin él,
perjudicaba la “elocuencia” del llamamiento.

-jAl contrario!, exclamé Lenin, jprecisamente ahi reside la verdadera elocuencia
revolucionaria! (Y al pronunciar la palabra “elocuencia”, la acentuaba con ironia.) ;Se imaginan
que saldremos victoriosos de la lucha sin el terror revolucionario mas despiadado?

Era la época en que Lenin aprovechaba cualquier ocasidon para inculcar la idea del terror
inevitable. Todas las manifestaciones de “bonachonia”, de candor cordial, de blandura (y de
todo eso habia de sobra) le indignaban, aunque no por si mismas, a decir verdad. Pero le
demostraban que la propia élite de la clase obrera no veia claramente los formidables problemas
que debian resolverse con actos de energia igualmente formidables.

-Estan amenazados -decia refiriéndose a nuestros enemigos- con perderlo todo. Y, sin
embargo, cuentan con cientos de miles de hombres que han pasado por la escuela de la guerra,
que estan hartos, son temerarios, estan dispuestos a todo: oficiales, junkers, hijos de burgueses
y terratenientes, policias, campesinos especuladores. Y esos “revolucionarios” (perdon por la
expresion) se imaginan que podremos hacer la revolucion como gente buena, con amabilidad.
LA qué escuela han ido? ;Y qué entienden por dictadura? ;Y qué es esa dictadura de memos?

Se podian escuchar esas diatribas diez veces al dia, y siempre iban dirigidas a alguno de los
hombres presentes, sospechoso de “pacifismo”. Lenin, cuando se hablaba delante de ¢l de
revolucion o de dictadura, sobre todo en las sesiones del Consejo de Comisarios del Pueblo, o
ante socialistas revolucionarios de izquierda, o comunistas vacilantes, nunca perdia ocasion de
exclamar:

-Pero, ;donde veis nuestra dictadura? jMostradmela! ;Eso es una dictadura? jPero si son
gachas para gatos!

Le gustaba mucho esa expresion de “gachas”, que significa desperdicio.

-Si no somos capaces de fusilar a un saboteador de la Guardia Blanca, ;donde la ven ustedes,
a esa gran revolucion? jLean lo que esos granujas de burgueses escriben en sus periodicos!
(Donde estd la dictadura ahi? Yo solo veo palabreria y gachas...

Esas palabras expresaban el verdadero estado de animo de Lenin, pero, al mismo tiempo,
estaban profundamente calculadas: de acuerdo con su método, Lenin inculcaba en las mentes
la conciencia de la necesidad de medidas excepcionalmente rigurosas para la salvacion de la
revolucion.

La impotencia del nuevo aparato gubernamental se puso de manifiesto en el momento en
que los alemanes lanzaron su ofensiva.

19 “La patria socialista en peligro”, en nuestra serie Trotsky en internet y en castellano (Trotsky inédito en Internet
y castellano / Obras Escogidas).
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-Ayer todavia estdbamos firmemente en la silla -decia Lenin en privado-, pero hoy nos
aferramos a la crin de la bestia. jEso nos ensefiard! Esta leccion debe poner fin a la maldita
indolencia de los auténticos Oblémov que somos. jPon orden en tus asuntos, dedicate como es
debido a tu trabajo si no quieres seguir siendo un esclavo! Sera para nosotros una gran leccion,
si... si tan solo los alemanes y los blancos no logran desmontarnos.

-Oye -me preguntd un dia Vladimir Ilich sin rodeos-, si los guardias blancos nos matan a ti
y a mi, jcrees que Bujarin y Sverdlov podrén salir airosos?

-iBah! Quiza no nos maten -respondi en tono de broma.

-jCaramba! Nunca se sabe -dijo Lenin, y se echo a reir. La conversacion quedo ahi.

En una de las salas del Smolny, el estado mayor celebraba una sesion. De todas las
instituciones, era la menos ordenada. Nunca se podia entender de quién procedian las
decisiones, quién tenia el mando y sobre qué. Fue entonces cuando se plante6 por primera vez,
a grandes rasgos, la cuestion de los especialistas militares. Ya teniamos, en este punto, cierta
experiencia, adquirida en la lucha contra el general Krasnov?’; entonces habiamos confiado el
mando de nuestras fuerzas al coronel Muraviev?!, quien, a su vez, encargd al coronel Walden
la direccion de las operaciones en Pulkovo. Muraiev habia estado constantemente acompanado
por cuatro marineros y un soldado que tenian instrucciones de vigilar y mantener siempre la
mano en la culata del revélver. Tal fue el embrion del sistema de comisarios del ejército. Esta
experiencia tuvo su relativa utilidad cuando se cred el Consejo Superior del Ejército.

-Sin militares serios y experimentados, nunca saldremos de este caos -le decia a Vladimir
Ilich después de cada una de nuestras visitas al estado mayor.

-Parece que tiene razon. Pero (y si nos traicionaran?

-Pondremos un comisario junto a cada uno.

-Mejor atn, pondremos a dos -exclam6 Lenin-, y que tengan mano dura. No puede ser que
nos falten comunistas que sean hombres de mano dura.

Asi fue como se instituyo6 el Consejo Superior del Ejército.??

La cuestion del traslado del gobierno a Moscu provocod muchas fricciones. Se decia que eso
era abandonar Petrogrado, que habia sentado las bases de la revolucion de octubre. Los obreros
no lo entenderian. jSmolny ya se habia convertido en sindnimo del poder de los séviets, y ahora
se proponia liquidar el Smolny! Y se decian muchas otras cosas. Lenin se enfurecia literalmente
al replicar a estas consideraciones:

-i1¢.Se puede con semejantes tonterias sentimentales oscurecer la cuestion del destino de la
revolucion?! Si, de un salto, los alemanes se apoderan de Petrogrado y nos pillan alli, la
revolucion esta perdida. Si, por el contrario, el gobierno se encuentra en Moscu, la caida de
Petrogrado no serd mas que un golpe doloroso, pero no decisivo. {Coémo no lo ven? ;Cémo no
lo comprenden? Y hay mas: en las condiciones actuales, en Petrogrado, si permanecemos en
ella aumentamos el peligro, parece que estamos invitando a los alemanes a apoderarse de la
capital. Pero si el gobierno se encuentra en Moscu, la tentacion de tomar Petrogrado debe
disminuir mucho: ;qué gran interés tiene ocupar una ciudad revolucionaria hambrienta, si esa
ocupacion no decide el destino de la revolucion y de la paz? ;Qué tonterias nos cuentan sobre
el significado simbolico de Smolny? Smolny es Smolny porque estamos alli. Y cuando estemos
en el Kremlin, todo su simbolismo pasar4 con nosotros al Kremlin.

20 Bl general cosaco Krasnov, monarquico, marcho sobre Petrogrado con Kerensky el 26 de octubre. Derrotado y
hecho prisionero bajo palabra, se escapo y participd activamente en la guerra civil en la region del Don. (Nota del
T.)

21 El coronel Muraviév, simpatizante del Partido Socialista-Revolucionario, dirigio las primeras operaciones de la
Guardia Roja. Ante la contrarrevolucion socialista-revolucionaria en los Urales, intent6 pasarse al enemigo; pero,
al ser descubierto, se pegd un tiro en la cabeza en 1918. (Nota del T.)

22 Sobre la construccion del Ejército Rojo, es indispensable la voluminosa obra de Trotsky: Escritos militares.
Como se armo la revolucion. (En tres volimenes), en estas mismas OELT-EIS.
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Finalmente, la oposicion fue derrotada. El gobierno se trasladé a Mosct. Yo permaneci algun
tiempo mas en Petrogrado, en calidad, creo, de presidente del Comité Militar Revolucionario
de la capital. A mi llegada a Moscu, encontré a Vladimir Ilich en el Kremlin, en el edificio
conocido como el “cuerpo de caballeria”. No habia menos “confusion”, es decir, desorden y
caos, aqui que en Smolny. Vladimir Ilich reprendia con bonhomia a los moscovitas, tan
imbuidos del espiritu provinciano, y, poco a poco, paso a paso, tomaba las riendas.

El gobierno, que se renovaba parcialmente con bastante frecuencia, desplegaba entonces una
actividad febril en la publicacion de sus decretos. Cada sesion del Consejo de Comisarios del
Pueblo, en ese primer periodo, ofrecia el espectdculo de una gran improvisacion legislativa.
Habia que empezar todo desde cero, construirlo todo desde la nada. Era imposible encontrar
“precedentes”; la historia no disponia de ninguno. Incluso resultaba dificil buscar simples
informaciones, por falta de tiempo. Las cuestiones se planteaban tnicamente segun el orden de
la urgencia revolucionaria, es decir, segin el orden del caos mas inverosimil. Los problemas
mas grandes se entremezclaban de manera fantdstica con los mas pequefios. Cuestiones
practicas de segundo orden conducian a complejas cuestiones de principio. Los decretos no se
concordaban entre si, ni mucho menos, y Lenin ironizé mas de una vez, incluso en publico,
sobre la falta de coordinacién de nuestra labor legislativa. Pero, al fin y al cabo, estas
contradicciones, aunque muy graves desde el punto de vista de las necesidades practicas del
momento, se diluian en el trabajo del pensamiento revolucionario que, al sentar las bases de la
ley, trazaba nuevos caminos hacia un mundo nuevo de relaciones humanas.*?

Huelga decir que la direcciéon de todo este trabajo correspondia a Lenin. Presidia
incansablemente, durante cinco o seis horas seguidas, el Consejo de Comisarios del Pueblo
(cuyas sesiones fueron, en el primer periodo, diarias), pasando de un tema a otro, dirigiendo los
debates, limitando estrictamente el tiempo de intervencion, que controlaba con un reloj de
bolsillo, sustituido mas tarde por un cronémetro presidencial.

Por regla general, las cuestiones se planteaban sin un examen previo y, como ya hemos dicho,
siempre eran de maxima urgencia. Muy a menudo, ni los miembros del consejo ni el presidente
conocian el fondo de la cuestion hasta el momento en que se iniciaban los debates, que siempre
eran muy breves, ya que el ponente solo disponia de cinco o diez minutos. No obstante, el
presidente iba descubriendo, a tientas, la linea a seguir. Cuando la asistencia era numerosa y
habia muchos técnicos o caras desconocidas, Vladimir Ilich recurria a su gesto favorito: con la
mano derecha en forma de visera sobre la frente, observaba al ponente y a la asistencia a través
de los dedos; y observaba con una mirada penetrante y sagaz, descubriendo pronto lo que
necesitaba.

En una estrecha tira de papel, con una letra mintscula (jahorro!), anotaba los nombres de los
oradores, sin perder de vista su reloj, que, de vez en cuando, aparecia sobre la mesa para
recordar al orador que era hora de terminar.

Y al mismo tiempo, el presidente anotaba rapidamente en el papel conclusiones y
resoluciones basadas en los argumentos que le habian parecido mas significativos del debate.

Ademés, por lo general, Lenin, para ahorrar tiempo, enviaba a tal o cual miembro de la
reunion breves notas solicitando informacion. Esas notas deberian haber constituido una amplia
y muy interesante documentacion epistolar sobre la técnica de la legislacion soviética.
Lamentablemente, la mayoria se han perdido, ya que la respuesta solia escribirse en el reverso
del papel y todo era, de inmediato, meticulosamente destruido por el presidente.

En un momento dado, Lenin daba lectura a su proyecto de resolucion, siempre redactado en
un estilo de una rigidez premeditada, de una angulosidad pedagogica (para subrayar, resaltar,
evitar la confusion de los hechos); tras lo cual, los debates cesaban o se encaminaban hacia

23 Nuestra serie La Constitucion de la Revolucion Rusa y sus complementos juridicos, 1917-1921 (decretos
revolucionarios et alii).
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propuestas practicas y aclaraciones. El proyecto de Lenin se convertia siempre en la base del
decreto.

Para dirigir este trabajo se requeria, ademds de muchas otras cualidades indispensables, una
inmensa imaginacion creativa.

Esta palabra puede parecer a primera vista inadecuada, pero expresa la verdad misma. La
imaginacion puede ser de diversa indole: es tan necesaria para el ingeniero constructor como
para el novelista desenfrenado. Uno de los aspectos mas valiosos de la imaginacién reside en
la facultad de representarse a las personas, las cosas y los fendmenos tal y como son en la
realidad, aun cuando nunca se les haya visto. Combinar observaciones, datos dispersos,
captados al vuelo, utilizando toda la experiencia que se tiene de la vida y los principios teoricos;
combinar observaciones, datos dispersos, captados al vuelo; elaborarlos, unirlos en un todo,
completarlos segun ciertas leyes de correspondencia ain no formuladas y reconstruir asi, en
toda su realidad concreta, un &mbito determinado de la existencia humana: esa es la imaginacion
que necesita el legislador, el administrador, el lider, sobre todo en una época de revolucion. La
fuerza de Lenin era, en gran medida, la de la imaginacion realista.

La tension perpetua de Lenin hacia el objetivo era siempre concreta; de lo contrario, por otra
parte, no habria sido la expresion de una voluntad claramente definida y dirigida. El propio
Lenin, al parecer, expresod por primera vez en Iskra esta idea de que, en la complejidad de la
concatenacion de los actos politicos, hay que saber discernir, en un momento dado, el eslabon
central para agarrarlo e imprimir la direccion deseada al movimiento de toda la cadena.

Mas tarde, Lenin volvio mas de una vez sobre esta idea, y muy a menudo emple6 la imagen
de la cadena y el eslabon.

Este método pasé en €l, por asi decirlo, de la esfera de lo consciente a la del subconsciente,
convirtiéndose en cierto modo en una segunda naturaleza.

En los momentos mas criticos, cuando se trataba de un giro tactico mas o menos arriesgado
y en el que la responsabilidad estaba especialmente en juego, Lenin parecia descartar, barrer
todo lo que era accesorio, secundario, todo lo que podia aplazarse.

Esto no significa que se contentara con captar un problema central, en sus rasgos esenciales,
desinteresdndose de los detalles.

Al contrario, cuando consideraba una tarea urgente, planteaba el problema en toda su
realidad concreta, abordandolo desde diversos angulos, meditando sobre los detalles (y a veces
sobre detalles de tercer orden), buscando la ocasion de dar nuevos impulsos, refrescando la
memoria, provocando la accion, subrayando y verificando los valores, ejerciendo una presion
continua. Pero todo ello estaba subordinado a la importancia del “eslabén” que consideraba el
elemento mas eficaz, el unico decisivo en un momento dado.

Al hacerlo, no solo rechazaba todo lo que, directa o indirectamente, contradecia la tarea
central; también descartaba lo que simplemente podia distraer la atencion o debilitar la energia.
En los momentos mas criticos, se volvia como sordo y mudo ante todo lo que traspasaba los
limites del problema en el que estaba absorto. El mero hecho de plantear en ese momento
preguntas que pudieran parecer indiferentes o neutras le daba la sensacion de un peligro del que
se apartaba por instinto.

Una vez superada afortunadamente la etapa critica, Lenin solia exclamar, refiriéndose a tal
o cual asunto:

-Pero nos hemos olvidado por completo de hacer esto...

-Pero hemos dejado escapar tal oportunidad, al pensar solo en las principales...

Y a veces le respondian:

-Pero esa cuestion se planted, esa propuesta se hizo; jsolo que usted no quiso escuchar nada!

-¢Es posible? -respondia ¢l-, no lo recuerdo en absoluto.

Al hablar asi, estallaba en una risa picara, un poco “avergonzada”, y hacia un gesto con la
mano, de arriba abajo, que le era propio y que significaba: “No se puede hacer todo”. Este
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“defecto” suyo no era, por otra parte, mas que la otra cara de su capacidad (llevada al mas alto
grado) para reunir todas sus fuerzas interiores, capacidad que precisamente lo convirtié en uno
de los mas grandes revolucionarios conocidos de la historia.

En las tesis de Lenin sobre la paz, redactadas a principios de enero de 1918, se habla de la
necesidad “para el éxito del socialismo en Rusia de un cierto intervalo de tiempo, de unos meses
al menos™*.

Estas palabras parecen hoy completamente incomprensibles: ;no es un lapsus, no se trata en
realidad de unos anos o de unas décadas?

No, no es un error de pluma. Probablemente se puedan encontrar muchas otras declaraciones
analogas de Lenin. Recuerdo muy bien que, en el primer periodo, en Smolny, Lenin repetia
invariablemente, en las sesiones del Consejo de Comisarios del Pueblo, que en seis meses se
instauraria el socialismo y que nos convertiriamos en uno de los estados mas poderosos. Los
socialistas revolucionarios de izquierda, y no solo ellos, levantaban la cabeza con aire
sorprendido e interrogativo, se miraban entre si, pero guardaban silencio. Asi aplicaba Lenin su
sistema de persuasion. Acostumbraba a todos sus colaboradores a considerar de ahora en
adelante todas las cuestiones desde el punto de vista de la construccion socialista, no desde la
perspectiva del “objetivo final”, sino desde la del objetivo inmediato, de las tareas de hoy y de
mafana.

Y recurria, en esa brusca transicion, a su método tan particular, tan singular, que consistia en
doblar la cafia primero en un sentido y luego en el otro: ayer se habia dicho que el socialismo
era “el objetivo final”; hoy habia que pensar, hablar y actuar de manera que se asegurara el
triunfo del socialismo en unos meses.

(Era esto solo un procedimiento pedagogico? No, no unicamente. A la perseverancia
pedagogica de Lenin hay que anadir su poderoso idealismo, su voluntad concentrada que, en el
brusco giro de dos épocas, acortaba las etapas y reducia los plazos.

Creia en lo que decia.

Y ese fantastico plazo de seis meses asignado al socialismo era tan propio del espiritu de
Lenin como de su forma realista de abordar cada problema de la actualidad. Una profunda e
inquebrantable confianza en las poderosas posibilidades del desarrollo humano, por las que se
puede y se debe pagar con cualquier sacrificio y cualquier sufrimiento, fue siempre el motor
principal del espiritu del lider.

En las condiciones mas penosas, en el transcurso de los trabajos cotidianos mas agotadores,
en medio de las dificultades de abastecimiento y de todas las demas tareas, en el ojo del huracan
de la guerra civil, Lenin trabajaba con esmerada dedicacion en la elaboracion de la Constitucion
soviética, tratando de encontrar un equilibrio entre las necesidades practicas de segundo o tercer
orden, en el mecanismo del estado, y las tareas esenciales, marcadas por los principios de la
dictadura proletaria en un pais campesino.

La Comision Constitucional decidio, no se sabe por qué, revisar la “Declaracion de los
Derechos de los Trabajadores” elaborada por Lenin, con el fin de “armonizarla” con el texto de
la constitucion. Cuando llegué a Moscu desde el frente, recibi de la comision, entre otros
documentos, el proyecto de la “Declaracion” revisada, o, al menos, algunas partes de dicho
proyecto.

Tomé conocimiento de los materiales en el despacho de Lenin, ante €l y en presencia de
Sverdlov. En aquel momento se estaba preparando el V Congreso de los Soviets.

-Por cierto, ;por qué se revisa esta “Declaracion”? -le pregunté a Sverdlov, que dirigia los
trabajos de la Comision Constitucional.

Vladimir Ilich, interesado, levanto la cabeza.

24 V. L Lenin, Obras completas, Tomo XXVIII, Akal Editor, Madrid, 1976, pagina 118 y siguientes, la cita de la
tesis 5, pagina 119; Obras completas hospedadas en la seccion en espafiol del MIA.
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-Bueno, la cuestion es que la comision ha considerado que la “Declaracion” no se ajusta en
todos los puntos a la Constitucion y que algunas formulaciones carecen de precision -respondid
lakov Mijailovich.

-En mi opinidn, se ha equivocado -repliqué-. La “Declaracion” habia sido aprobada, se ha
convertido en un documento histdrico; ;por qué se quiere revisarla?

-Es totalmente cierto -prosiguié Vladimir Ilich-, y mi opinidon es que nos equivocamos al
meternos en esto. Que ese bebé despeinado y manchado viva tal y como es; haga lo que haga
uno es el hijo de la revolucion... Dudo que le vaya a ir mejor pasando por las manos de un
peluquero.

Sverdlov intento al principio, “por deber”, defender la decision de su comision; pero pronto
se puso de acuerdo con nosotros. Comprendi que Vladimir Ilich, que se habia visto obligado
mas de una vez a combatir tal o cual propuesta de la comision, no habia querido entablar la
lucha en torno al texto de la “Declaracion de Derechos”, de la que era autor. Pero estaba
encantado con el apoyo de un tercero que intervino en el ultimo momento. Los tres acordamos
no modificar la “Declaracién”, y el maravilloso bebé, con su melena revuelta, se libr6 de los
cuidados del peluquero...

El estudio de la legislacion soviética en su desarrollo, de las principales etapas que la marcan,
de los giros que ha dado con la propia revolucion, asi como de las relaciones entre clases que
en ella se expresan, es una tarea de la mayor importancia, pues las deducciones que se imponen
pueden y deben tener un valor de ensefianza practica de primer orden para el proletariado de
otros paises.

La recopilacion de los decretos soviéticos constituye, en cierto sentido, una parte (y no de
las menos importantes) de las obras completas de Lenin.

VI Los checoslovacos y los socialistas revolucionarios de izquierda

La primavera de 1918 fue muy penosa. Por momentos, parecia que todo se desmoronaba, se
deslizaba, se desintegraba; no sabiamos a qué aferrarnos, en qué apoyarnos. Por un lado, era
absolutamente evidente que el pais habria caido en una lenta y prolongada descomposicion si
no hubiera tenido lugar la revolucion de octubre. Pero, por otro lado, en la primavera de 1918,
uno llegaba involuntariamente a preguntarse si este pais agotado, arruinado, desesperado
tendria suficiente savia vital para sostener el nuevo régimen. No habia provisiones. No habia
gjército. El aparato gubernamental apenas comenzaba a constituirse. Por todas partes
supuraban, como ulceras, las conspiraciones. El cuerpo de checoslovacos se mantenia en
nuestro territorio como una potencia independiente del estado. No podiamos oponerle nada, o
casi nada.

Durante una de esas terribles horas de 1918, Vladimir Ilich me dijo una vez:

-Hoy he recibido a una delegacion de obreros. Y he aqui que uno de ellos, ante una de mis
palabras®, me responde: “Se ve bien que usted también, camarada Lenin, se pone del lado de
los capitalistas...” Sabe usted, era la primera vez que me interpelaban asi. Lo confieso, me
quedé tan desconcertado que al principio no supe qué responder. Si ese obrero no tenia malas
intenciones, si no era un menchevique, se trata de un sintoma muy alarmante.

Al contarme este incidente, Lenin me parecié mas afligido, mas atormentado de lo que lo
estuvo mas tarde, cuando recibimos de nuestros frentes de guerra la siniestra noticia de la caida
de Kazan o la del peligro inminente de Petrogrado. Y es comprensible: Kazan e incluso
Petrogrado, una vez perdidas, podian reconquistarse; mientras que la confianza de la clase
obrera constituye el capital mismo del partido.

25 Lamento mucho no recordar por qué motivo habia venido esta delegacion.
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-Tengo la impresion -le dije entonces a Vladimir Ilich- de que el pais, al salir de
enfermedades muy graves, necesita una alimentacion mas abundante y sustanciosa, calma y
cuidados constantes para salir de la convalecencia y recuperar la salud; bastaria un pequefio
golpe para derribarlo por completo.

-Esa es también mi impresion -respondié Vladimir Ilich-. jUna anemia espantosa! En este
momento, el mas minimo golpe es peligroso.

Sin embargo, la historia de los checoslovacos amenazaba con ser precisamente ese golpe
fatal. El cuerpo de los checoslovacos formaba como un tumor en la carne blanda de Rusia, en
nuestras provincias del sudeste; no se le oponia resistencia alguna; al contrario, se engrosaba
con socialistas-revolucionarios y politicos alin mas peligrosos, todos del partido blanco.

Es cierto que, en todas partes, los bolcheviques estaban en el poder; pero la inconsistencia
morbida de la provincia seguia siendo muy grande. Y eso no tiene nada de sorprendente. La
revolucion de octubre solo se habia producido realmente en Petrogrado y Mosct. En la mayoria
de las ciudades de provincia, octubre, al igual que febrero, se habia conocido por telégrafo. El
ascenso de unos y el descenso de otros se producian siguiendo el modelo de lo que habia sido
el entorno social, y la falta de resistencia por parte de los antiguos gobernantes tenia como
consecuencia la propia debilidad de la revolucion.

La aparicion en escena de los batallones checoslovacos modifico la situacion, primero en
nuestro desfavor, pero finalmente en nuestro beneficio. Los blancos encontraron una base
militar, un nucleo de cristalizacion. En respuesta, comenzd la verdadera cristalizacion
revolucionaria de los rojos. Se puede afirmar que, gracias a la aparicion de los checoslovacos y
solo gracias a ella, la region del Volga llevo a cabo por fin su revolucion de octubre. Pero eso
no se hizo en un dia.

El 3 de julio, Vladimir Ilich me llamo por teléfono al Comisariado de Guerra.

-¢Sabe usted lo que ha pasado? -me pregunté con voz ahogada que denotaba una fuerte
emocion.

-No; (qué ha pasado?

-Los socialistas revolucionarios de izquierda han lanzado una bomba contra Mirbach?® Dicen
que esta gravemente herido. Venga rapido al Kremlin, hay que reunirse.

Unos instantes después, me encontraba en el despacho de Lenin. Me comunico los hechos
mientras pedia por teléfono nuevos detalles.

-jVaya! -exclamé, tratando de asimilar esta noticia nada habitual. No podemos quejarnos de
la monotonia de la vida.

-iSi! -respondid Lenin con una risa inquieta-. jAhi la tenemos, la contorsion de ese monstruo
de la pequetia burguesia!...

Y la ironia con la que pronunciaba esas palabras reflejaba bastante bien lo que Engels habia
expresado al hablar del “rabiat gewordene Kleinbiirger” (de “la rabia repentina del pequeio
burgués”).

Al mismo tiempo, se produjeron apresuradas conversaciones telefonicas (preguntas breves,
respuestas breves) con el Comisariado de Asuntos Exteriores, la Cheka y otras instituciones. El
pensamiento de Lenin trabajaba, como siempre en los momentos criticos, simultdneamente en
dos planos: mientras el marxista enriquecia su experiencia historica, juzgando con interés la
ultima de las “contorsiones”, de las “fluctuaciones” del radicalismo pequefioburgués, el jefe de
la revolucion tendia incansablemente los hilos de su investigacion e indicaba las primeras
medidas a tomar. Se anunciaba un motin en las tropas de la Cheka.

-jOjala este asunto de los socialistas revolucionarios no sea el hueso de cereza que nos haga
caer!...

26 Mirbach era embajador de Alemania en Moscu. (Nota del T.)
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-Justo en eso estaba pensando -respondi6é Lenin-. ;jAcaso el destino del pequeiio burgués
indeciso e impulsivo no se reduce a servir de hueso de cereza que los guardias blancos nos
arrojaran a los pies?... En este momento, hay que influir, cueste lo que cueste, en la redaccion
del informe que los alemanes envian a Berlin. El motivo de la intervencion militar es mas que
suficiente, sobre todo si pensamos que Mirbach sin duda ha dado a conocer nuestra debilidad y
ha sefalado las posibles consecuencias del mas minimo enfrentamiento...

Pronto llegd Sverdlov, tal y como siempre se le veia.

-Bueno -me dijo tendiéndome la mano con aire burléon-, vamos a vernos obligados a
transformar el Consejo de Comisarios en un nuevo Comité Militar Revolucionario...

Sin embargo, Lenin seguia recabando informacion. No recuerdo si fue entonces o un poco
mas tarde cuando nos enteramos de la muerte de Mirbach. Habia que ir a la embajada a expresar
“condolencias”. Se decidi6 que irian Lenin, Sverdlov y también, creo, Chicherin. Se discuti6 si
yo debia acompanarlos. Tras un breve intercambio de opiniones, me eximieron de esa tarea.

- Y como vamos a decirlo? -coment6 Vladimir Ilich, sacudiendo la cabeza-. Lo he hablado
con Radek. Tenia la intencidon de decir “Mitleid” (condolencias); parece que hay que decir:
“Beileid”?’.

Se ri6 un poco, muy poco, muy bajo, se vistid y le dijo a Sverdlov en tono firme:

-j Vamos!

Y su rostro se transformo, se volvid gris como la piedra. A Ilich le resultaba duro hacer esa
visita a la embajada de los Hohenzollern, expresar sus condolencias con motivo de la muerte
del conde Mirbach. Probablemente fue una de las emociones mas duras, uno de los momentos
mas dificiles de toda su vida.

Es en dias como esos cuando se juzga a las personas. Sverdlov estuvo verdaderamente
incomparable: seguro de si mismo, valiente, firme, ingenioso; el mejor tipo de bolchevique.
Lenin terminé de descubrir y apreciar a Sverdlov precisamente en esos meses dificiles. Cuantas
veces Vladimir Ilich, al llamar por teléfono a Sverdlov para pedirle que tomara tal o cual medida
urgente, le oia responder: “jYa!”, lo que significaba que la medida ya se habia tomado. A
menudo bromedbamos con ello, deciamos: “Por lo que respecta a Sverdlov, sin duda ya esta
hecho.”

-Y, sin embargo, al principio no estabamos de acuerdo en admitirlo en el comité central -
contaba Lenin un dia-; jasi de poco conociamos a este hombre! Hubo famosas discusiones sobre
este tema, pero, desde abajo, en el congreso, nos corrigieron y con toda razén?®,

La rebelion de los socialistas revolucionarios de izquierda nos habia privado de una alianza
politica; pero, en definitiva, en lugar de debilitarnos, nos fortaleci6. Nuestro partido se unié mas
estrechamente. En las instituciones, en el ejército, se comprendid mejor la importancia de las
células comunistas. El gobierno siguié con mayor firmeza su camino.

El levantamiento de los checoslovacos tuvo sin duda el mismo efecto: sac6 al partido del
abatimiento en el que se encontraba desde la paz de Brest-Litovsk. Fue entonces el periodo en
que se sucedieron las movilizaciones en el partido, movilizaciones dirigidas hacia el frente
oriental. El primer grupo, del que aun formaban parte socialistas revolucionarios de izquierda,
fue enviado por Lenin y por mi. Ya se perfilaba, aunque de forma bastante vaga al principio, la
organizacion de las futuras secciones politicas. Sin embargo, seguiamos recibiendo malas

27 Esta palabra tiene el mismo significado, con un matiz mas reservado. (Nota del T.)

28 A este respecto: se suele llamar constantemente a Sverdlov el primer presidente del Comité Central Ejecutivo
desde octubre. Esto es inexacto. El primer presidente fue, aunque por poco tiempo, el camarada Kamenev. Sverdlov
lo sustituyo, por iniciativa de Lenin, en una época en que se agravaba dentro del partido la lucha iniciada a raiz de
ciertos intentos de llegar a un acuerdo con los partidos socialistas. En las notas del tomo XIV de las Obras de Lenin
se dice que la sustitucion de Kamenev por Sverdlov se produjo debido a la partida del primero hacia Brest-Litovsk.
Esta explicacion no se ajusta a los hechos. La nueva eleccion se debid, como se ha dicho anteriormente, al
recrudecimiento de la lucha en el seno del partido. Lo recuerdo con mayor claridad atin porque el comité central
me encarg6 que propusiera a la fraccion del Comité Central Ejecutivo la eleccion de Sverdlov como presidente.
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noticias del Volga. La traiciéon de Muraviov y el levantamiento de los socialistas revolucionarios
de izquierda habian sumido, por un tiempo, al frente oriental en un nuevo caos. El peligro se
agravo de golpe. Y fue entonces cuando comenzo una transformacion radical.

-Hay que movilizar a todo el mundo y todo lo que sea posible, y enviarlo todo al frente -
decia Lenin-. Hay que destacar del cordon del ejército a todo aquel que sea mas o menos capaz
de luchar y enviarlo al Volga.

Recordaré aqui que se llamaba “cordon” a una delgada linea de tropas que se habia
establecido en el oeste, frente a la region ocupada por los alemanes.

-, Pero y los alemanes?, se le replicaba a Lenin.

-Los alemanes no se moveran; tienen otras cosas que hacer; ademas, a ellos mismos les
interesa que acabemos con los checoslovacos.

Se adopto este plan y asi se constituy6 el grueso del futuro V Ejército. Fue entonces cuando
se decidid que yo partiria hacia el Volga. Me ocupé de la formacion de un tren, lo cual, en
aquella época, no era tarea facil. El propio Vladimir Ilich intervenia en todos los tramites, me
enviaba billetes, llamaba por teléfono continuamente.

-, Tiene un coche resistente? Coja uno del garaje del Kremlin.

Y media hora mas tarde:

-{Va a coger un avién? Hay que tener uno, puede ser util.

—Habré aviones en el ejército —respondi—, y los usaré si es necesario.

Y otra media hora mas tarde:

-Sin embargo, opino que deberia llevar usted un avion en su tren; jnunca se sabe lo que puede
pasar!

Y asi sucesivamente.

Nuestros regimientos y destacamentos, formados a toda prisa, principalmente con lo que
quedaba del antiguo ejército disperso, se desmoronaron, como es sabido, de forma bastante
lamentable, desde el primer enfrentamiento con los checoslovacos.

-Para remediar esta terrible inestabilidad, necesitamos un fuerte cinturén de defensa,
formado por comunistas y, en general, por hombres combativos -le decia a Lenin antes de partir-
. Hay que obligar a los hombres a luchar. Si esperamos a que el mujik termine de despertar,
sera demasiado tarde.

-Es cierto -respondia Ilich-, pero me temo que el propio cinturén defensivo se doble. El
hombre ruso es demasiado bueno; no es capaz de tomar con determinacion medidas de terror
revolucionario. Sin embargo, es indispensable intentarlo.?’

Me encontraba en Sviajsk cuando me enteré del atentado contra Lenin y del asesinato de
Uritsky. En aquellos dias tragicos, la revolucion atravesaba una crisis interna. Se despojaba de
su “bondad”. La espada del partido recibia por fin su temple. El espiritu de resolucion se
afirmaba y, cuando era necesario, se mostraba una rigurosidad despiadada. En el frente, las
secciones politicas, junto con los destacamentos de defensa y los tribunales, daban estructura al
cuerpo flacido del joven ejército. El cambio no tardd en manifestarse. Recuperamos Kazén y
Simbirsk. En Kazan, recibi de Lenin, que empezaba a recuperarse de su herida, un telegrama
de felicitacion con motivo de las primeras victorias obtenidas en el Volga.

Poco después, hice una breve estancia en Mosct; junto con Sverdlov, me dirigi a Gorki, a
casa de Vladimir Ilich, quien se estaba recuperando rapidamente pero atin no habia retomado
su trabajo en Mosct.

Lo encontramos de excelente humor. Nos pidi6 detalles exhaustivos sobre la organizacion
del ejército, sobre su disposicion, sobre el papel de los comunistas, sobre el perfeccionamiento
de la disciplina. Y repetia alegremente:

29 En estas mismas obras escogidas puede descargarse Terrorismo y comunismo. (El anti-Kautsky).
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-Asi es, eso esta bien, es perfecto. La consolidacion del ejército se notard en todo el pais:
tendremos mas disciplina, se percibiran mejor las responsabilidades...

A partir de los meses de otono, en efecto, la transformacion fue grande. Ya no quedaba nada
de esa impotencia palida que habia caracterizado la primavera. Algo se habia desplazado,
fortalecido; y es notable que, aquella vez, la revolucion se salvara no gracias a un nuevo respiro,
sino, por el contrario, a un peligro de los mas graves: el peligro hizo brotar en el proletariado
las fuentes secretas de la energia revolucionaria.

Cuando Sverdlov y yo nos subimos al coche, Lenin, radiante y lleno de vida, se asomaba al
balcon. Solo lo habia visto tan alegre el 25 de octubre, en Smolny, cuando se enter6 de los
primeros €xitos militares de la insurreccion.

Procedimos a la liquidacion politica de los socialistas revolucionarios de izquierda.
Limpiamos el Volga. Lenin se recupero de sus heridas. La revolucion crecia en fuerza y en
valor.

VII Lenin en la tribuna

Desde octubre, los fotografos han “captado” a Lenin en numerosas ocasiones; también ha
sido “filmado”. Su voz ha sido grabada en discos de fonografo. Sus discursos han sido
transcritos y publicados. Asi, poseemos todos los elementos de Vladimir Ilich. Pero solo
tenemos elementos. La personalidad viva solo se encuentra en su combinacion siempre
dinamica, que no se presta a la repeticion.

Cuando intento imaginarme, despertar en mi la primera impresion que daba Lenin en la
tribuna, veo a un hombre de complexion robusta, con un cuerpo de gran flexibilidad; oigo una
voz uniforme, fluida, muy répida, que se entona ligeramente, que no se detiene, cuyo discurso
no tiene pausas, o casi ninguna, ni, al principio, una entonacion particular.

Por lo general, las primeras frases expresan ideas generales; el tono es el de un hombre que
tantea a su audiencia; el cuerpo del orador parece no haber encontrado aun su equilibrio; los
gestos carecen de precision; la mirada estd absorta en el pensamiento interior; el rostro es mas
bien hosco y como un poco contrariado; la idea busca la forma de llegar a la audiencia.

Este periodo preliminar dura mas o menos tiempo, segun la composicion del publico, segun
el tema tratado, seglin el estado de animo del orador.

Pero he aqui que entra en la linea, en la rutina. El tema comienza a perfilarse. El orador
inclina hacia delante la parte superior del cuerpo, metiendo los pulgares en las aberturas del
chaleco. De repente, con este doble gesto, la cabeza y los brazos se inclinan hacia delante. La
cabeza no parece muy grande en este cuerpo de baja estatura, pero de complexion fuerte, bien
equilibrado, ritmico. Lo que parece enorme es la frente, son las protuberancias desnudas del
craneo. Los brazos son muy moviles, pero sin nerviosismo, sin movimientos innecesarios. La
mufieca es ancha, los dedos son cortos, la mano es plebeya, vigorosa. En esta mano se
encuentran los rasgos de bonhomia valiente que se aprecian en toda la complexion y que
inspiran confianza.

Para que esto se perciba, sin embargo, es necesario que el orador haya tenido tiempo de
iluminarse desde dentro, lo que ocurre cuando ha adivinado la malicia del adversario o cuando
¢l mismo ha logrado hacerle caer en su trampa.

Entonces, desde abajo, de la poderosa protuberancia de la frente y el craneo, se desmarcan
los ojos de Lenin, de los que algo ha quedado en una fotografia bastante acertada de 1919.

El oyente, incluso el mas indiferente, al captar esa mirada, se ponia en guardia y esperaba lo
que vendria después. Los pomulos angulosos se iluminaban y se suavizaban, en esos momentos,
con una indulgencia sagaz, tras la cual se adivinaba un gran conocimiento de los hombres, de
las relaciones sociales, de la situacion, un conocimiento que llegaba hasta lo mas profundo. La
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parte inferior del rostro, con vello rojizo y canoso, permanecia en cierto modo en la sombra. La
voz se suavizaba, adquiria una gran flexibilidad y, por momentos, se volvia maliciosamente
insinuante.

Pero he aqui que el orador introduce en su discurso la supuesta objecion de un detractor o
alguna frase maliciosa, extraida de un articulo del enemigo. Antes incluso de haber
diseccionado el pensamiento del adversario, le hace comprender a uno que la objecion carece
de fundamento, que es superficial, que es falsa. Saca los pulgares de las aberturas del chaleco,
echa el cuerpo ligeramente hacia atras, retrocede a pequefios pasos, como para darse espacio
donde tomar impulso, y, a veces con ironia, a veces con aire desesperado, encoge sus robustos
hombros y abre los brazos y las manos, separando los pulgares de forma expresiva.

Condena al adversario, se burla de ¢l o lo pone en la picota -seglin el hombre con el que se
enfrente y segun la ocasion- incluso antes de haberlo refutado.

El oyente estd, por asi decirlo, prevenido; sabe qué tipo de pruebas debe esperar y en qué
sentido debe preparar su pensamiento.

A continuacion, comienza la ofensiva logica. La mano izquierda vuelve a colocarse, bien en
el escote del chaleco, bien, mas a menudo, en el bolsillo del pantalon. La derecha sigue el
movimiento de la demostracion y marca su ritmo. En los momentos en que es necesario, la
izquierda acude en ayuda de la derecha. El orador se lanza hacia el publico, llega al borde de la
tribuna, se inclina hacia delante y, con movimientos redondeados de los brazos, trabaja su
propio material verbal. Esto significa que Lenin ha llegado a la expresion de su pensamiento
central, al punto esencial de todo su discurso.

Si hay adversarios entre el publico, de vez en cuando se alzan exclamaciones hostiles y
criticas contra el orador. En nueve de cada diez casos, las interrupciones quedan sin respuesta.
El orador dird lo que tiene que decir, a quienes considere oportuno dirigirse y de la manera que
le parezca necesaria. No le gusta desviarse del tema para replicar a uno u otro. Las ocurrencias
rapidas, en el transcurso del discurso, no son fruto de su pensamiento concentrado. Solo su voz,
tras las interrupciones hostiles, se vuelve mas aspera, el discurso mas compacto, mas
apresurado, el pensamiento mas agudo, el gesto mas brusco.

Solo se hace eco de la exclamacion de un adversario cuando esta responde al desarrollo
general de su pensamiento, cuando puede ayudarle a alcanzar mas rapidamente la deduccion
necesaria. Pero entonces sus réplicas son absolutamente imprevistas por su sorprendente
sencillez, que deja a uno atdnito al instante. Pone al descubierto una situacion alli donde se
esperaba que la ocultara.

Esto es lo que experimentaron mas de una vez los mencheviques en el primer periodo de la
revolucion, cuando acusaban al bolchevismo de violar la democracia y cuando esas acusaciones
ain conservaban su frescura.

“iNos han suprimido los periddicos! -jPor supuesto, pero atin no todos, por desgracia! Pronto
los suprimiremos todos (Aplausos atronadores). La dictadura del proletariado cortara de raiz
esta propaganda, impedira este vergonzoso trafico de opio burgués (Aplausos atronadores)”.

El orador se ha enderezado. Las dos manos estan en los bolsillos. No hay en ello ni el mas
minimo atisbo de pose, no hay en la voz modulaciones oratorias; en cambio, hay en todo el
cuerpo, en la actitud de la cabeza, en los labios apretados, en los pomulos, en el timbre
imperceptiblemente ronco de la voz, una seguridad inquebrantable en la rectitud de sus actos,
en la justicia de su causa. “Si queréis luchar, luchemos, pero como es debido”.

Cuando el orador ya no arremete contra el enemigo, sino contra los suyos, eso se nota tanto
en el tono como en los gestos. El ataque mas furioso conserva, en este caso, el caracter de un
procedimiento para hacer “razonar” a la gente. A veces, la voz del orador se detiene, se quiebra
en una nota alta: esto ocurre cuando denuncia con violencia a alguno de los suyos, cuando
quiere avergonzar, cuando demuestra que el oponente no entiende absolutamente nada del
asunto y que ha sido incapaz de aportar “el mas minimo” motivo, de dar “el mas pequefio”
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fundamento a sus objeciones. En esos “ni el mas minimo”, en esos “ni el mas pequefio”, la voz
alcanza a veces el tono de falsete, y es entonces cuando se quiebra en el aire; y, llegada a ese
punto, la diatriba mas airada adquiere un matiz repentino de bonhomia.

El orador ha meditado de antemano su idea hasta el final, hasta la Gltima deduccion practica;
la idea, si, pero no la forma de exponerla, no la forma, salvo, sin embargo, algunas expresiones,
algunas “palabras” particularmente concisas, precisas, sabrosas, que luego pasan a formar parte
de la vida politica del partido y del pais, como moneda de curso legal que circula por todas
partes. La construccion de las frases es habitualmente pesada, recargada; una proposicion se
superpone a otra, o bien se clava en punta en otra. Para los taquigrafos, este tipo de construccion
es una dura prueba, y no menos penosa después para los redactores. Pero, a través de estas
frases densas, el pensamiento tenso y autoritario se abre paso con seguridad y vigor.

(Es cierto, sin embargo, que quien habla es un marxista profundamente instruido, un tedrico
de las ciencias econdmicas, un hombre de inmensa erudicion? Pareceria, se diria, al menos en
ciertos momentos, que nos encontramos mas bien ante un extraordinario autodidacta que ha
llegado por si solo, gracias a sus facultades naturales, a comprender todas estas cosas, que se
ha metido todo eso en la cabeza, sin instrumentacion cientifica, sin ninguna terminologia
rigurosa, exponiendo todo lo que sabe a su manera. ;De donde viene esto? De que el orador,
tras haber meditado la cuestion por su cuenta, la ha reflexionado de nuevo situandose en el
punto de vista de la masa, aplicando a su pensamiento la experiencia de las multitudes,
despojando por completo su exposicion de todo el andamiaje tedrico que le habia servido para
construir su discurso.

A veces, sin embargo, el orador asciende precipitadamente por la escalera de sus ideas,
saltandose los peldafos: act@ia asi cuando la conclusion a la que debe llegar le parece ya
demasiado clara, demasiado evidente, cuando resulta practicamente demasiado urgente
alcanzarla; cuando hay que llevar a los oyentes hasta ella lo més rapido posible.

Pero he aqui que ha sentido que no se le podia seguir, que el vinculo entre €l y el publico se
estaba distendiendo. Inmediatamente, se recompone, da un salto hacia atras y reanuda su
ascenso, pero, esta vez, con un paso mas tranquilo, mas mesurado. Su propia voz cambia, ya no
se percibe en ella el exceso de intensidad del principio; se envuelve en matices persuasivos.

Este retroceso, este vaivén perjudica, por supuesto, a la construccion del discurso. Pero ;se
hace un discurso por el simple placer de construirlo bien? ;Se necesita, en un discurso, otra
logica que no sea la que determinard la accion?

Y cuando el orador vuelve a llegar a su conclusion, acompainiado ahora de todos sus oyentes,
sin haber abandonado a nadie por el camino, se tiene en la sala como la sensacion fisica de su
éxito, se experimenta la alegria agradecida que marca la completa satisfaccion del pensamiento
colectivo.

Solo queda insistir dos o tres veces para sefialar bien la conclusion, para darle vigor, para
dotarla de una expresion sencilla, brillante, evocadora, para grabarla en la memoria; después,
podemos concedernos, a nosotros mismos y a los demas, una pausa para recuperar el aliento;
se bromea, se rie; mientras tanto, el pensamiento colectivo asimila atin mejor la adquisicion que
acaba de hacerse.

El humor oratorio de Lenin es tan sencillo como sus otros recursos, si es que aqui se puede
hablar de recursos. Pero en los discursos de Lenin no se encontrara lo que se llama “ingenio” y
menos aun “pullas”; tiene el chiste sabroso, inteligible para las masas, popular en el verdadero
sentido de la palabra. Si las circunstancias politicas no inspiran especial inquietud, si el piblico
se compone en su mayoria de “fieles”, el orador no se resiste a cierto “juego de palabras”. El
publico escucha con agrado tal broma maliciosamente ingenua, tal “ataque” agradablemente
despiadado; se percibe claramente que no se trata solo de hacer juegos de palabras y reir, sino
que todo ello conduce al mismo objetivo.
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Cuando el orador recurre a la broma, la parte inferior del rostro se vuelve mas prominente,
sobre todo la boca, cuya risa es contagiosa. Los rasgos de la frente y el craneo parecen
difuminarse; la mirada, dejando de entrecerrarse, se ilumina de alegria; el risuefio se acentia;
la vigorosa tension del pensamiento viril se suaviza en buen humor, en risuefia bonhomia.

En los discursos de Lenin, como en todas sus labores, el rasgo que se manifiesta
esencialmente es la tension hacia el objetivo. El orador no se preocupa por construir una arenga;
solo busca conducir hacia una conclusion que llame a la accion.

Se dirige a sus oyentes de diversas maneras; les explica las cosas, trata de convencerlos,
reprende, bromea, y vuelve a persuadir, y vuelve a explicar. Lo que da unidad a su discurso no
es un plan previamente establecido, sino un objetivo practico, claramente definido,
rigurosamente marcado para el dia de hoy; es una idea cuya punta debe penetrar y alojarse en
la mente de la audiencia.

A este fin esencial se subordina el humor de Lenin. Su broma es utilitaria. La mas minima
“palabra” mordaz tiene un destino practico: hay que azotar a unos, hay que refrenar a otros.
Entonces entran en juego expresiones que a menudo han permanecido en el vocabulario de
nuestra politica. Antes de llegar al momento de lanzar su comentario, el orador traza unos
circulos preparatorios, como si buscara el punto donde colocarlo. Cuando lo ha encontrado,
ajusta la punta del clavo, se aparta un poco para ver mejor y, con un gran gesto, asesta el primer
golpe de martillo sobre el tejado que quiere perforar: un primer golpe, luego otro, y muchos
mas, hasta que el clavo queda bien clavado, de tal manera que a menudo resulta muy dificil
arrancarlo después, cuando ya no se necesita. Entonces Lenin, con otra broma, tendra que
martillear la cabeza del clavo, de derecha y de izquierda, para sacudirlo; y cuando lo haya
arrancado, para tirarlo a la chatarra de los archivos, sera un gran disgusto para aquellos que ya
se habian acostumbrado a ese adorno ahora inttil.

Pero he aqui que el discurso llega a su fin. Se han hecho los ultimos calculos, las
conclusiones estan claramente marcadas. El orador tiene el aspecto de un obrero que sale
agotado de su tarea, pero que esta feliz de haberla llevado a buen término. Se pasa la mano, de
vez en cuando, por la cabeza calva donde aparecen gotitas de sudor. La voz ya no tiene la misma
vehemencia, se apaga, es la brasa que termina de consumirse. Es posible terminar. Pero no hay
que esperar ese aire de bravura que suele coronar los discursos y sin el cual, al parecer, no se
podria bajar de la tribuna. Un final brillante es indispensable para los demas; Lenin no lo
necesita. No remata sus arengas como un profesional: termina su trabajo y pone punto final. “Si
comprendemos esto, si hacemos aquello, sin duda venceremos...”. Esa es a menudo su frase de
conclusion. O bien: “Esto es todo lo que queria decir...” y nada mas. Y esta ultima palabra, que
se ajusta por completo a la naturaleza de la elocuencia de Lenin y a la naturaleza del propio
Lenin, no desanima en absoluto al publico. Al contrario, tras esta conclusion “sin efecto”,
“grisacea”, la multitud parece captar de nuevo, mediante una chispa de pensamiento, todo lo
que Lenin acaba de transmitir con sus palabras, y es entonces cuando estallan las tormentas de
reconocimiento y entusiasmo que llamamos aplausos.

Pero, mientras recoge sus papeles en un montén, Lenin abandona rapidamente la tribuna
para evitar lo inevitable. Con la cabeza ligeramente encogida entre los hombros, la barbilla
inclinada hacia el pecho, los ojos ocultos bajo las cejas, mientras los bigotes se le erizan, con
aire casi enfadado, sobre el labio superior curvado en un mohin de descontento. Las salvas de
aplausos y aclamaciones se amplian, como olas que rompen unas sobre otras: “jViva... Lenin...
lider... Ilich...!” Bajo el resplandor de las lamparas eléctricas, brilla al pasar el craneo de este
hombre Unico, azotado por todas partes por las olas irresistibles. Y cuando, al parecer, el
torbellino de entusiasmos ha alcanzado su furia maxima, de repente, a través del estruendo, el
retumbar y el chapoteo, se eleva una voz joven, vibrante, alegre, como el grito de una sirena
que atraviesa la tormenta: ;Viva Ilich! Y entonces, desde las ultimas y temblorosas
profundidades del alma colectiva, del amor y del entusiasmo populares, se eleva en respuesta,

65



Lenin (Recuerdos de Lenin) Leon Trotsky

como un formidable ciclon, un clamor general, indefinible, indivisible, que sacude las bovedas:
jViva Lenin!

VIII El filisteo y el revolucionario

En una de las numerosas antologias dedicadas a Lenin, he encontrado un articulo del escritor
inglés Wells, titulado: “El sofiador del Kremlin™.

Los editores de la antologia sefialan que “ni siquiera mentes avanzadas, como la de Wells,
han sido capaces de comprender el sentido de la revolucion proletaria que se esta produciendo
en Rusia”.

No parece que esto sea motivo suficiente para incluir un articulo de Wells en un volumen
dedicado al lider de esta revolucion. Pero no quiero poner pegas a los editores en este punto:
por mi parte, he leido, no sin interés, algunas de las paginas de Wells; no sin interés, digo, pero
ya veremos mas adelante que el autor no tiene absolutamente nada que ver con ello.

Recuerdo claramente la época en que Wells visit6 Moscu. Fue durante el invierno de
hambruna y frio de 1920-1921. Se percibia en todo el ambiente el presentimiento, la inquietud
por las complicaciones que traeria consigo la primavera. La hambrienta Moscu estaba sepultada
bajo montanas de nieve. La politica econdmica estaba a las puertas de un cambio brusco.

Recuerdo muy bien la impresion que le causo a Vladimir Ilich su conversacion con Wells:

-iQué burgués! jQueé filisteo! -repetia, levantando los brazos por encima de su escritorio,
riendo y suspirando, con esa risa y €sos suspiros que expresaban en €l una cierta vergiienza
secreta que sentia por los demas.

-jAh! ;Queé filisteo! -repetia, reviviendo su conversacion.

Cuando me decia eso, era justo en el momento en que iba a comenzar la sesion del burd
politico; y, en definitiva, Lenin se limitd a repetir varias veces la valoracion sobre Wells que
acabo de dar. Pero eso bastaba con creces.

No habia leido mucho a Wells, a decir verdad, y nunca lo habia visto. Pero de ese socialista
de salon de la Sociedad Fabiana, de ese literato de gran fantasia y utopia, que venia a echar un
vistazo a las experiencias del comunismo, me hacia una idea bastante clara. Y la exclamacion
de Lenin, y sobre todo el tono con que fue pronunciada, completaban sin dificultad mi
impresion.

Y he aqui que un articulo de Wells, introducido por vias casi providenciales en la
recopilacion sobre Lenin, despertaba en mi memoria ese grito: “jQué filisteo!”, llenandolo de
un contenido vivo. Porque si Lenin est4 practicamente ausente del articulo de Wells sobre Lenin,
en cambio, alli se encuentra a Wells en persona.

Empecemos por el principio, por esa queja de Wells que le sirve de introduccion: el pobre se
vio obligado (jfijense en eso!) arealizar largos tramites para conseguir una entrevista con Lenin;
y eso le “enervd enormemente”. ;Y por qué, si se me permite preguntar? ;Acaso Lenin habia
recurrido a Wells? ;Se habia comprometido a recibirlo? jAcaso tenia tiempo que perder?

Al contrario, en aquellos dias dificiles, cada minuto de su tiempo estaba ocupado y contado;
no le resultaba facil encontrar una hora para recibir a Wells. Incluso un extranjero deberia
haberlo comprendido sin dificultad.

Pero, por desgracia, Wells, en su calidad de ilustre extranjero, y a pesar de todo su
“socialismo” de inglés muy conservador y de corte imperialista, estaba imbuido de la seguridad
de que, al visitar a Lenin, le hacia un gran honor al lider, asi como a su pais barbaro.

Desde la primera linea hasta la tlltima, se percibe claramente esa presuncion poco justificada.

La descripcién psicologica de Lenin comienza, como era de esperar, con un gran
descubrimiento, con una revelacion. Sepan que Lenin “no es en absoluto un hombre de letras”.

Y, en efecto, ¢quién podria decidir sobre ello mejor que Wells, profesional de la literatura?
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“iLos breves y violentos panfletos que aparecen en Moscu bajo su firma (!) estan llenos de
consideraciones erroneas sobre la psicologia de los obreros occidentales! Expresan muy poco
el verdadero fondo del pensamiento de Lenin”.

El honorable caballero, por supuesto, ignora que Lenin es autor de un gran nimero de obras
de importancia capital sobre la cuestion agraria, las teorias econdmicas, la sociologia y la
filosofia.

Wells solo conoce una serie de “panfletos breves y virulentos”; sefiala que aparecen “bajo la
firma de Lenin”, dando a entender con ello que estan escritos por otros. En cuanto al “verdadero
fondo del pensamiento de Lenin”, no se encuentra en las decenas de tomos de los que es autor,
sino en la conversacion de una hora a la que accedio generosamente el ilustre y erudito viajero
de Gran Bretafia.

Al menos cabia esperar de Wells que supiera describir de forma interesante el aspecto de
Lenin, y si hubiera dado un poco de relieve a su retrato, le habriamos perdonado todas las
trivialidades inspiradas por su socialismo de la Fabian Society. Pero no hay ni rastro de ello en
el articulo.

“Lenin tiene un rostro agradable, moreno (!), cuya expresion cambia constantemente; tiene
una sonrisa vivaz...”

“Lenin se parece muy poco a sus fotografias...”

“Gesticulaba un poco durante la conversacion...”

Mas alld de estas férmulas banales de un reportero acostumbrado a llenar las columnas de
los periddicos burgueses, Wells no supo decir nada mas.

Ademas, descubri6o que la frente de Lenin recuerda al craneo alargado y ligeramente
asimétrico de Arthur Balfour, y que Lenin, en conjunto, “es un hombre muy bajito: cuando se
sienta en el borde de la silla, sus pies apenas tocan el suelo”.

En cuanto al craneo de Arthur Balfour, no podemos decir nada de ese venerable objeto y
admitimos de buen grado que es alargado. Pero, por lo demas, jqué indecente impropiedad de
términos! Lenin tenia el pelo rubio rojizo; por lo tanto, es imposible atribuirle una tez “morena”.
Era de estatura media, quiza incluso ligeramente por debajo de la media; pero que diera la
impresion de ser un “hombrecillo” que, estando sentado, apenas llegaba al suelo, eso solo pudo
parecerle a Wells al llegar, como un Gulliver de la civilizacion, al norte poblado de comunistas
liliputienses.

Wells también sefialé que Lenin, durante los silencios de la conversacion, tiene la costumbre
de levantar con un dedo uno de sus parpados:

“Este habito [observa el perspicaz escritor] proviene quiza de un defecto de la vista™.

Conocemos ese gesto. Lenin lo hacia cuando tenia delante a un extranjero, a un hombre con
el que no sentia nada en comun: Lenin lanzaba entonces una mirada penetrante al personaje a
través de los dedos de una mano colocada a modo de visera frente a la frente. El “defecto de
vision” de Lenin consistia en que leia entonces en los pensamientos de su interlocutor, que
discernia su suficiencia enfatica y estrecha de miras, su presuncién y su ignorancia de
“civilizado”, y que luego, todo imbuido de esa imagen, movia la cabeza de un lado a otro y
repetia: “jQué filisteo! jQué monstruo de la pequefia burguesia!™.

El camarada Rothstein asistia a la entrevista y Wells, de paso, hace un descubrimiento
admirable: segun ¢€l, la presencia de este testigo “caracteriza la situacion actual en Rusia”;
Rothstein, escuchen esto y preparense, controla a Lenin, en nombre del Comisariado de Asuntos
Exteriores, debido a la excesiva sinceridad de Lenin y a su imprudencia de sofiador. ;Qué decir
de esta observacion, que no tiene precio? Al entrar en el Kremlin, Wells traia consigo, en su
mente, toda la basura periodistica removida por la burguesia internacional; su ojo perspicaz
(jsin “defecto”, por supuesto!) descubria en el despacho de Lenin todo lo que habia extraido de
la lectura del 7imes o de cualquier otro pozo de chismes devotos y graciosos.
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Pero, ;en qué consistid esa conversacion? A este respecto, Wells apenas nos transmite
lugares comunes sin valor, que nos muestran cudn lamentable e indigente es el reflejo del
pensamiento de Lenin en unos craneos cuya simetria, por cierto, no tenemos por qué cuestionar.

Wells habia llegado con la idea de que “tendria que debatir con un marxista doctrinario
convencido, pero la realidad fue muy diferente”. Esto no deberia sorprendernos. Ya sabemos
que “el fondo del pensamiento de Lenin” no se reveld en esos mas de treinta afios de actividad
politica y literaria, sino en una conversacion con un valiente burgués inglés. “Me habian
asegurado [continiia Wells] que a Lenin le gustaba dar lecciones, pero conmigo se abstuvo de
hacerlo.” ;Y como, en efecto, dar una leccion a un caballero tan imbuido del elevado sentido
de su dignidad? En general, no es cierto que a Lenin le gustara dar lecciones. Lo que es cierto
es que sabia hablar de una manera muy instructiva. Pero solo hablaba asi cuando consideraba
que su interlocutor era capaz de aprender algo. En ese caso, no escatimaba ni su tiempo ni sus
esfuerzos. Pero ante el maravilloso Gulliver que se encontraba, por gracia del azar, en el
despacho del “hombrecillo”, Lenin, tras dos o tres minutos de conversacion, debid de llegar a
esa conviccion que debe inspirar la entrada del Infierno: “Abandonad toda esperanza...”

Se hablo de las grandes ciudades. Wells, en Rusia, habia tenido por primera vez, como ¢l
mismo confiesa, esa notable idea de que el aspecto de las grandes ciudades depende sobre todo
del trafico de las tiendas y los mercados. Compartio este descubrimiento con su interlocutor.
Lenin “reconocid” que, bajo el régimen comunista, las ciudades debian reducirse
considerablemente en extension. Wells “sefial6” a Lenin que la restauracion de las ciudades
exigiria un trabajo formidable, y que muchos de los edificios mas grandes de Petrogrado solo
conservarian el valor de monumentos historicos. Lenin se mostré de acuerdo con esta
incomparable conclusion de Wells.

“Me parece [anade este ultimo] que le resulté agradable conversar con un hombre que
comprendia las inevitables consecuencias del colectivismo, consecuencias que escapan a la
comprension de muchos de sus seguidores”.

Ahi tienen la altura del nivel de Wells.

Considera como resultado de su extraordinaria perspicacia este descubrimiento: que, bajo el
régimen comunista, las enormes concentraciones urbanas de hoy en dia deben desaparecer y
que muchos de los monstruos de la arquitectura capitalista actual solo tendran valor como
monumentos historicos (si es que no merecen el honor de ser destruidos).

( Como, en efecto, unos pobres comunistas (esos “fastidiosos fanaticos de la lucha de clases”,
como los llama Wells) llegarian a tales descubrimientos que, es cierto, se explicaron hace mucho
tiempo, en un comentario divulgativo afiadido al antiguo programa de la socialdemocracia
alemana? No diremos (no hay que aplastar a la gente) que todo esto era conocido por los
utopistas clasicos del socialismo.

Espero que ahora comprendan por qué Wells, durante la conversacion, “no se percatd en
absoluto” de esa famosa risa de Lenin de la que tanto le habian hablado: es evidente que Lenin
no tenia en absoluto ganas de reir. Me temo incluso que su movimiento reflejo lo llevo a un
extremo muy distinto al de la risa. Pero Ilich debid entonces recurrir a su mano tan agil e
inteligente, que siempre sabia ocultar a tiempo ante un interlocutor demasiado absorto en si
mismo un bostezo descortés.

Como ya hemos visto, Lenin no dio ninguna leccién a Wells, por razones que consideramos
del todo satisfactorias. En cambio, Wells no hizo mas que insistir en instruir a Lenin. Se esforzé
por hacerle comprender esa idea absolutamente nueva de que, para el éxito del socialismo, “no
bastaba con reconstruir el aspecto material de la existencia, sino que habia que transformar la
psicologia de todo el pueblo”. Le hizo saber a Lenin que “los rusos, por naturaleza, eran
individualistas y comerciantes”. Le explic6 que el comunismo “iba demasiado rapido” y que
destruia antes de poder construir, y otras verdades por el estilo.
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“Esto nos llevo [cuenta Wells] al punto esencial en el que nos encontramos separados, es
decir, que establecimos una diferencia entre el colectivismo evolutivo y el marxismo”.

Por colectivismo evolutivo hay que entender una mezcolanza al gusto de la Sociedad
Fabiana, en la que entran el liberalismo, la filantropia, una legislacion social lo mas austera
posible en sus medios y reflexiones dominicales sobre un futuro mejor.

El propio Wells formula la esencia de su colectivismo evolutivo de la siguiente manera:

“Creo que, mediante un sistema de educacion social debidamente establecido, el capitalismo
actual puede civilizarse y transformarse en un régimen colectivo”.

El propio Wells se abstiene de decirnos quién se encargara de aplicar “un sistema de
educacion” y a quién se aplicard regularmente dicho sistema: ;debemos pensar que los lores de
craneo alargado impondran su sistema al proletariado inglés, o bien, por el contrario, que el
proletariado pisoteara los craneos de los lores? jOh, no, lo que sea, menos esta tltima solucion!
(Para qué servirian los miembros cultos de la Sociedad Fabiana, hombres de pensamiento, de
imaginacion desinteresada, caballeros y damas, el sefior Wells y la sefiora Snowden, si no es
para civilizar la sociedad capitalista produciendo, de manera regular y sistematica, lo que se
esconde bajo sus craneos? ;Para qué, si no es para transformar esta sociedad en un Estado
colectivista de una manera tan progresiva, tan razonable y tan feliz que ni siquiera la dinastia
real de Gran Bretafa se diera cuenta?

Esto es lo que Wells le explicaba a Lenin; y Lenin debi6 de escuchar todo eso.

“Para mi [comenta Wells con indulgencia], fue verdaderamente un descanso (!) conversar
con ese extraordinario hombrecillo”.

Pero y para Lenin? jMenuda prueba de paciencia! A puerta cerrada, sin duda, profirid
algunas palabras rusas muy expresivas y sumamente sabrosas. Se abstuvo de traducirlas al
inglés, no solo porque su vocabulario en inglés no debia llegar tan lejos, sino también por
razones de cortesia. Ilich era muy educado. Pero no pudo limitarse a un silencio cortés.

“Se vio obligado [cuenta Wells], a replicarme que el capitalismo moderno es incurablemente
rapaz y prodigo, y que es imposible ensefiarle nada”.

Lenin cité una serie de hechos que, por cierto, se recogen en el nuevo libro de Money: el
capitalismo ha destruido los muelles nacionales ingleses, no ha permitido explotar
razonablemente las minas de carbon, etc. Ilich conocia el lenguaje de los hechos y las cifras.

“Lo confieso [concluy6 de repente el Sr. Wells], me resultaba muy dificil discutir con é1”.
([ Qué significa esto? ;No es acaso el comienzo de la capitulacion del colectivismo evolutivo
ante la l6gica del marxismo? No, en absoluto. “Abandonad toda esperanza...” Esta frase, que a
primera vista parece inesperada, no surge por casualidad; forma parte de un sistema; tiene un
sentido rigurosamente conforme al espiritu de la Sociedad Fabiana, del colectivismo evolutivo,
de la pedagogia inglesa. Est4 hecha para servir a los capitalistas, a los banqueros, a los lores y
a sus ministros ingleses. Wells les dice: “Veran, se comportan tan mal, destruyen tantas cosas,
son tan egoistas que, a mi, en una discusion con el sofiador del Kremlin, me cuesta mucho
defender el principio de mi colectivismo evolutivo. Sean mas razonables, realicen cada semana
sus abluciones segln el rito de la Sociedad Fabiana, civilicense, sigan el camino del progreso...”

La sombria confesion de Wells no marca, pues, el inicio de una autocritica; simplemente
continda esa labor de educacion de la sociedad capitalista cuyos métodos perfeccionados, cuyos
principios morales y “fabianos” hemos visto aplicados tras la guerra, y en particular mediante
la paz de Versalles.

Es en tono protector que Wells parece aprobar a Lenin cuando declara: “Su fe en su causa es
ilimitada”. Esto es, en efecto, indiscutible. Lenin tenia una reserva de fe absolutamente
suficiente. Es como decir que dos mas dos son cuatro. Esa fe inquebrantable le daba incluso la
paciencia para conversar, durante los terribles meses del bloqueo, con cualquier extranjero que
pudiera servir de vinculo, aunque fuera indirecto, entre Rusia y occidente.
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Asi era como Lenin conversaba con Wells. Hablaba un lenguaje muy diferente cuando
recibia a los obreros ingleses. Entraba con ellos en una viva comunion. Entonces ensefiaba y se
instruia al mismo tiempo. Pero con Wells, la charla no podia tener mas que un caracter
diplomatico un tanto forzado.

“La conversacion termind con vagas generalidades”, sefiala el escritor inglés. En otras
palabras, la partida disputada entre el colectivismo evolucionista y el marxismo termino en
empate. Wells regresaba a Gran Bretaiia; Lenin se quedaba en el Kremlin. Wells redactaba para
su publico burgués una “correspondencia” impregnada de su fatuidad; Lenin, sacudiendo la
cabeza, repetia: “Menudo burgués! jAy, ay, ay! jQué filisteo!”.

***

Quiza se me pregunte por qué, con qué fin, me he detenido, tras cuatro afos transcurridos,
en este insignificante articulo de Wells. Que el articulo haya sido reproducido en una de las
antologias dedicadas a la memoria de Lenin no es, sin duda, razon suficiente. Tampoco puedo
justificarme diciendo que escribi esto en Sujumi, donde me encontraba en tratamiento. Pero
tenia motivos mas serios para hacerlo.

(Acaso no vemos actualmente en el poder, en Inglaterra, al partido de Wells, dirigido por los
representantes altamente ilustrados del colectivismo evolutivo? Y me parecio ver, quiza con
bastante acierto, que el articulo de Wells dedicado a Lenin nos revelaba, mejor que cualquier
otra cosa, el alma secreta de los dirigentes del partido obrero inglés: al fin y al cabo, Wells no
es el ultimo de ellos.

iComo de retrasada esté esta gente, arrastrando la pesada carga de los prejuicios burgueses!
Su vanidosa presuncion (lo que queda del gran papel que desempefio en otro tiempo la burguesia
inglesa) no les permite reflexionar, como deberian, sobre la existencia de otros pueblos, sobre
los nuevos movimientos de ideas, sobre el curso de la historia que pasa por encima de sus
cabezas.

Estrechos de miras, impregnados de rutina, empiricos, cegados por las anteojeras que la
sociedad burguesa impone a la opinion, estos sefiores pasean por el mundo sus importantes
personas y sus prejuicios, y tienen el talento de no ver mas que a si mismos en todo lo que les
rodea.

Lenin vivio en todos los paises de Europa, aprendié idiomas extranjeros, leyo, estudio,
escuchd, profundizo, comparod y generalizo.

Cuando se encontrd al frente de una gran revolucion, no dejo pasar ninguna ocasion de
informarse con detenimiento y rigor; interrogaba a las personas y a los hechos. Nunca se
cansaba de seguir con la mente la vida del mundo entero. Leia y hablaba con fluidez el aleman,
el francés y el inglés; leia en italiano. En los tltimos afios de su vida, abrumado por el trabajo,
encontraba la oportunidad, en las sesiones del bur6 politico, de estudiar a escondidas la
gramatica checa, para poder comprender mds directamente el movimiento obrero de
Checoslovaquia; a veces lo sorprendiamos alli, y ¢l se reia y trataba de justificarse, no sin cierta
confusion...

Pero aqui esta Wells ante €1, Wells, que encarna a esa raza de pequefios burgueses falsamente
cultos, infinitamente estrechos de miras, que tienen ojos para no ver, que no creen util aprender
nada, pues poseen una hermosa herencia de prejuicios.

Y, por otra parte, el sefior Mac Donald, que representa el mismo tipo bajo la forma mas seria
y hosca del puritano, tranquiliza a la opinion publica burguesa: hemos luchado contra Moscu y
hemos vencido. ;Han vencido a Moscti? En verdad, jhe aqui unos pobres “hombrecillos”,
aunque sean de alta estatura! Hasta ahora, después de todo lo que ha pasado, ni siquiera saben
prever su mafiana. Los hombres de negocios del liberalismo y del Partido Conservador manejan
sin dificultad a esos pedantes socialistas “de la evolucién” que estan en el poder; los
comprometen y preparan a sabiendas su caida, no solo la caida de su ministerio, sino su
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derrumbe politico. Y, sin embargo, también preparan, aunque sin sospecharlo demasiado, la
llegada al poder de los marxistas ingleses. Si, efectivamente, de los marxistas, de esos
“fastidiosos fanaticos de la lucha de clases™... Porque la revolucioén social en Inglaterra se
llevaré a cabo igualmente segun las leyes definidas por Karl Marx.

Wells, con un humor que le es propio y que tiene la pesadez del pudin, amenaz6 un dia con
coger sus grandes tijeras y rapar a Marx, quitarle su melena y su barba de “doctrinario”,
anglicanizarlo, hacerlo respetable, fabianizarlo. Pero se quedo ahi, no es un Wells quien pueda
cambiar a Marx. Y Lenin seguira siendo Lenin tras haber soportado durante una hora la prueba
de la navaja de Wells. Y nos atrevemos a afirmar que en un futuro no muy lejano se podran ver
erigidas en Londres, por ejemplo, en Trafalgar Square, dos figuras de bronce, una junto a la
otra: Karl Marx y Vladimir Lenin. Y los proletarios ingleses dirdn a sus hijos: “jQué¢ alegria que
esos hombrecitos del Partido Laborista no hayan conseguido esquilar ni afeitar a estos dos
gigantes!”.

Mientras espero ese dia, que intentaré ver, cierro los 0jos por un instante y veo claramente
la imagen de Lenin en el sillon donde se encontraba frente a Wells, y oigo esa frase que fue
pronunciada al dia siguiente o el mismo dia de la entrevista con el escritor inglés, esa frase
dicha con una especie de gemido y con tanta bonhomia: “;Qué burgués! jQué filisteo!”.

6 de abril de 1924

IX Lo cierto y lo falso sobre Lenin
A proposito del retrato de Lenin por Gorki

“Es dificil trazar su retrato”, declara Gorki, hablando de Lenin. Es cierto. Lo que Gorki ha
escrito sobre Lenin es muy débil. El tejido de su descripcion parece estar compuesto por los
elementos mas diversos. A veces se distingue un hilo mas brillante que los demas, se percibe
cierta penetracion artistica. Pero los hilos de un analisis psicologico banal son mucho mas
numerosos, y se vislumbra constantemente al moralista de la pequefia burguesia. En conjunto,
el tejido no es muy bonito. Pero como el tejedor es Gorki, su obra seguira siendo objeto de
estudio durante mucho tiempo. Por eso hay que hablar de ella. Quiza encontremos en ella la
ocasion de poner mejor de relieve u observar ciertos rasgos, grandes o pequenos, de la figura
de Lenin.

Gorki tiene razon al decir que Lenin “es una encarnacion de la voluntad orientada hacia el
objetivo, de una perfeccion asombrosa”. La tension hacia el objetivo de Lenin, ahi est4 su rasgo
esencial; ya hemos hablado de ello y volveremos a hacerlo; pero cuando Gorki, un poco mas
adelante, incluye a Lenin entre los “justos”, etc., eso suena falso y es de mal gusto. Esta
expresion de “justo”, tomada de la Iglesia, del lenguaje de los sectarios religiosos, que huele a
Cuaresma y al aceite de las ldmparas sagradas, no se aviene en absoluto con Lenin. Era un gran
hombre, un gigante magnifico, y nada de lo humano le era ajeno. En un congreso de los soviets,
se vio subir a la tribuna a un representante bastante conocido de una secta religiosa, un
comunista cristiano (o algo por el estilo), muy espabilado y astuto, que, de inmediato, entond
una antifona en honor a Lenin, calificdndolo de “paternal” y “nutritivo”.

Recuerdo que Vladimir Ilich, que estaba sentado a la mesa de la Mesa, levanto la cabeza,
casi asustado, y luego se gir6 ligeramente y nos dijo en voz baja, con tono furioso, a nosotros,
sus vecinos mas cercanos:

-, Qué son estas indecencias?

La palabra “indecencias” se le escap6 de forma totalmente inesperada, como a su pesar, pero
por eso mismo fue ain mds acertada. Una risa interior me sacudia, me deleitaba con esa
incomparable apreciacion de Lenin, tan espontanea, sobre los elogios del orador tan cristiano.
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Pues bien, el “justo” de Gorki tiene algo en comun con el “padre nutricio” del hombre de Iglesia.
Es, si me lo permiten, en muy pequeiia medida, “una indecencia”.

Lo que sigue es aln peor:

“Para mi, Lenin es un héroe de leyenda, un hombre que se arrancé de su pecho el corazén
ardiente para alzarlo como una antorcha e iluminar el camino de los hombres...”

iBrrr... Qué malo! Recuerda totalmente a la vieja Izerghil (asi, me parece, se llamaba esa
bruja que nos intereséd en nuestra juventud), es del estilo de su historia sobre el gitano Danko.
Creo no equivocarme en mis recuerdos: también se ve, en ese cuento, un corazoén que se
transforma en antorcha. Pero eso es otra historia, es dpera... Y digo bien: dpera, con decorados
tomados de los paisajes del Midi, con una iluminacién de fuegos de Bengala, con una orquesta
de gitanos.

Sin embargo, en la persona, en la figura de Lenin, no hay nada que recuerde a una opera, y
menos aun al romanticismo de los bohemios némadas. Lenin es un hombre de Simbirsk, de
“Piter”, de Moscu, del mundo entero: un duro realista, un revolucionario profesional, un
destructor del romanticismo, de toda la falsedad teatral, de la bohemia revolucionaria; no puede
tener ningun parentesco con Danko, ese héroe de la fabula. jQuienes necesiten modelos de
espiritu revolucionario tomados de las romanzas de los gitanos deben buscarlos en la historia
del partido de los socialistas-revolucionarios!

Y Gorki afiade, tres lineas mas adelante:

“Lenin era sencillo y recto, como todo lo que decia”.

Si fuera asi, ;jpor qué imaginarlo arrancandose del pecho su corazon ardiente? No habria en
ese gesto ninguna sencillez, ninguna franqueza... Pero estas dos palabras, “sencillo y recto”, no
estan muy bien elegidas; es realmente demasiada ingenuidad y demasiada sinceridad. Se dice
eso de un muchacho honrado, de un valiente soldado, que declara con sencillez la verdad tal y
como es. Son términos que no se avienen con Lenin, se miren por donde se miren.

Ciertamente, era de una simplicidad genial en sus decisiones, en sus conclusiones, en sus
métodos, en sus actos: sabia rechazar, apartar, dejar en un segundo plano todo lo que no tenia
importancia real, todo lo que no era mas que accesorio u ostentacion; sabia despojarse de una
cuestion, reducirla a sus justos términos, sondear su fondo.

Pero eso no significa que fuera simplemente “sencillo y recto”. Y mucho menos deberia
significar que su pensamiento fuera “en linea recta”, como afirma Gorki en otra parte: expresion
de lo mas lamentable, digna en todo punto de un pequeiio burgués y de un menchevique.

A este respecto, recuerdo de repente la definicion del joven escritor Babel: “La compleja
curva descrita por la linea recta de Lenin”.

Esa es una explicacion verdadera, a pesar de las apariencias, a pesar de la antinomia y de la
sutileza un tanto rebuscada de los términos ensamblados. En cualquier caso, vale mucho mas
que “la linea recta” tan somera de Gorki.

El hombre, sencillamente “sencillo y recto”, camina directamente hacia su objetivo. Lenin
caminaba y conducia hacia un objetivo siempre igual por un camino lleno de complicaciones,
por vias a veces muy tortuosas.

En fin, esta combinacion de términos “sencillo y recto” no expresa en absoluto la
incomparable malicia de Lenin, su ingenio rapido y brillante, la pasion de virtuoso que sentia
derribando al adversario con una zancadilla o atrayéndolo a su trampa.

Hemos hablado de la tension de Lenin hacia el objetivo: conviene insistir en ello. Un critico
crey6 descubrir una vision profunda al explicarme que Lenin no solo se distinguia por su tension
hacia el objetivo, sino también por su habilidad para maniobrar; ese critico me reprochaba haber
dotado, en el retrato que hice de Lenin, a este gran hombre de una rigidez de piedra, en
detrimento de la flexibilidad.

Quien quiso darme asi una leccidén, aunque lo hiciera de otra manera que Gorki, no
comprendio el valor relativo de los términos empleados.
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De hecho, habria que meterse bien en la cabeza que “la tension hacia el objetivo” no indica
necesariamente una conducta “en linea recta”.

LY qué valor podria tener la flexibilidad de Lenin sin esa tension que no ceja ni un minuto?

En el mundo se puede encontrar toda la flexibilidad politica que se desee: el parlamentarismo
burgués es una excelente escuela en la que los politicos se entrenan constantemente para
doblegar la columna vertebral. Si bien Lenin se burld con frecuencia de “la linea recta de los
doctrinarios”, no por ello dejo de expresar con igual frecuencia su desprecio por las personas
demasiado flexibles, que se inclinan no siempre y necesariamente ante un amo burgués, no
siempre con un fin interesado (sino, digamos, ante la opinién publica, ante una situacion dificil),
buscando la linea de menor resistencia.

Todo el fondo de Lenin, todo su valor intimo, consiste en que persiguid incansablemente un
unico objetivo, cuya importancia le penetraba hasta tal punto que parecia encarnar ¢l mismo
ese fin ultimo y no distinguirlo de si mismo. No consideraba, ni podia considerar, a las personas,
los libros y los acontecimientos mas que en funcidén de ese unico objetivo de su existencia.

Es muy dificil definir a un hombre con una sola palabra; decir que fue “grande” o que fue
“genial” no es decir nada. Pero si nos viéramos obligados a explicar a Lenin muy brevemente,
me gustaria destacar que, ante todo, estaba volcado en su objetivo.

Gorki destaca el encanto seductor de la risa de Lenin. “La risa de un hombre que, al discernir
admirablemente la pesadez de la estupidez humana y las acrobacias de la razén, también sabia
deleitarse con la ingenuidad infantil de los sencillos de corazon”.

Aunque la expresion es rebuscada, la observacion es acertada en su esencia.

A Lenin le gustaba reirse de los imbéciles y de los astutos que intentaban hacer
ingeniosidades; y se reia con una indulgencia que justificaba bastante su formidable
superioridad. En la intimidad de Lenin, a veces se reia con €l sin reirse por el mismo motivo...
Pero la risa de las masas siempre coincidia con la suya. También le gustaban los sencillos de
corazon, si se utiliza la expresion evangélica. Gorki nos cuenta como, en Capri, Lenin, en
compaiia de pescadores italianos, aprendia a manejar la cafia de pescar (sujeta con el dedo);
los bravos hombres le explicaron que debia “clavar el anzuelo” en cuanto la linea hiciera “drin,
drin”; tan pronto como Lenin pesco su primer pez y lo sintid venir, enganchado al anzuelo,
exclamo con alegria de nifio, con el entusiasmo de un verdadero aficionado:

-jJa! jJa! “idrin, drin!”

iEso si que estd bien! He aqui realmente una faceta muy viva de Lenin. Esa pasion, ese brio,
esa tension de todo el hombre por alcanzar su objetivo, por “anzolar”, por atrapar la presa (jja!
ija! jdrin, drin! jAhi estés bonita!). Todo esto difiere mucho de ese “justo” de Cuaresma, de ese
“padre nutricio” del que nos habian hablado; es Lenin en persona, en una parte de si mismo.
Cuando Lenin, al atrapar un pez, grita su entusiasmo, intuimos el vivo amor que sentia por la
naturaleza, como por todo lo que esta cerca de la naturaleza, como por los nifios, los animales,
la musica. Esa poderosa maquina pensante estaba muy cerca de lo que queda fuera del
pensamiento, fuera de una busqueda consciente; estaba muy cerca del elemento primitivo e
inefable. Este maravilloso e inefable se expresa mediante el “drin, drin”. Debido a este pequefio
y significativo detalle, creo que se le puede perdonar a Gorki una buena cuarta parte de las
banalidades que ha esparcido por todo su articulo. Més adelante veremos por qué no se le puede
perdonar mas...

“Acariciaba a los nifios con dulzura [nos dice Gorki], con gestos de una ligereza y una
delicadeza muy particulares”.

Esto también estd bien dicho; nos muestra esa ternura de un hombre que respeta la persona
fisica y moral del nifio; del mismo modo se podria hablar del apreton de manos de Lenin: era
fuerte y suave.

Sobre el interés que despertaban los animales en Lenin, recuerdo el siguiente episodio: nos
habiamos reunido en Zimmerwald en comision para elaborar un manifiesto. Celebrabamos la
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sesion al aire libre, alrededor de una mesa redonda de jardin, en un pueblo de montafia. No muy
lejos de nosotros habia, bajo un grifo, una gran cubeta llena de agua. Poco antes de la reunion
(que tuvo lugar temprano por la mafiana), varios delegados habian venido a lavarse a ese grifo.
Habia visto a Fritz Platten sumergir la cabeza y el cuerpo hasta la cintura en el agua, como si
quisiera ahogarse, ante el gran asombro de los miembros de la conferencia.

Los trabajos de la comision se habian vuelto penosos. Habia roces en diversas direcciones,
pero sobre todo entre Lenin y la mayoria. Entonces aparecieron dos hermosos perros: de qué
raza, no sabria decirlo; en aquella época, no entendia nada de eso. Sin duda pertenecian al
propietario de la vivienda, pues se pusieron a jugar tranquilamente en la arena, bajo el sol de la
mafnana. Vladimir Ilich, de repente, se levantd de la silla, se arrodilld y empezd a hacer
cosquillas, riendo, a ambos perros a lo largo del vientre, con gestos ligeros, delicadamente
atentos, seglin la expresion de Gorki. Ese gesto habia sido totalmente espontaneo por su parte;
casi dan ganas de decir que actuaba como un nifio, y su risa era despreocupada, infantil. Lanz6
una mirada hacia la comision, como si quisiera invitar a los camaradas a participar en ese bonito
recreo. Me parece que lo miraban con cierto asombro: todos seguian absortos en la discusion
seria. Lenin volvid a acariciar a los animales, pero con mas calma, y luego regresé a la mesa y
declaré que no firmaria un manifiesto semejante. La disputa se reanud6 con renovada violencia.
Es muy posible, me digo ahora, que esa “distraccion” le fuera necesaria para resumir en su
mente los motivos de aceptacion y rechazo y tomar una decision. Pero no habia actuado por
calculo: el subconsciente trabajaba en €l en plena armonia con el consciente.

Gorki admiraba en Lenin “ese ardor juvenil que infundia a todo lo que hacia”. Ese ardor era
disciplinado, dominado por una voluntad de hierro, del mismo modo que un torrente impetuoso
es dominado por el granito de la montana; Gorki no nos lo dice; pero su definicion no deja de
ser acertada: en Lenin habia precisamente un ardor juvenil. Y en ¢l se reconocia, en efecto, “ese
excepcional entusiasmo espiritual que solo es propio de un hombre inquebrantablemente
convencido de su vocacion”.

Esto sigue siendo acertado y perspicaz. Pero ese lenguaje anticuado y estupido que nos han
servido hace un momento, ese estado de santidad del que nos hablaban, o incluso ese
“ascetismo” (!), ese “heroismo mondstico” (!!) del que se habla en otra parte, no concuerdan en
absoluto con el ardor juvenil: ambos se oponen como el fuego y el agua. “El estado de santidad”,
“el ascetismo” se manifiestan cuando un hombre se pone al servicio de un “principio superior”,
dominando sus inclinaciones, sus pasiones personales. El asceta tiene intereses; calcula, espera
una recompensa. Lenin, en su obra histdrica, se realizaba a si mismo, por completo y hasta el
final.

“Los ojos omniscientes del gran astuto”: eso no esta mal, aunque esté¢ formulado de manera
burda. Pero, ;como conciliar esa mirada omnisciente con la “sencillez” y la “franqueza”, y
sobre todo con la “santidad”?

“Le gustaban las cosas divertidas [cuenta Gorki] y se reia con todo el cuerpo,
verdaderamente “inundado” de alegria, a veces hasta las lagrimas”.

Es cierto, y todos los que conversaron con €l se dieron cuenta de ello. En algunas reuniones
en las que éramos pocos, le ocurria que le entraba un ataque de risa, y eso no solo en épocas en
las que las cosas iban bien, sino incluso en periodos extremadamente dificiles. Intentaba
contenerse el mayor tiempo posible, pero, al final, soltaba una carcajada y su risa era contagiosa;
¢l, por su parte, trataba de no llamar la atencidn, de no hacer ruido, escondiéndose casi debajo
de la mesa para evitar el alboroto.

Esa hilaridad desenfrenada se apoderaba de €l sobre todo cuando estaba cansado. Con un
gesto habitual, la mano batiendo el aire de arriba abajo, parecia alejar de si la tentacion. Pero
en vano. Y solo recuperaba el control de si mismo al mirar fijamente su reloj, con todas sus
fuerzas interiores tensas, apartando la vista por prudencia de todas las miradas, afectando un
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aire de severidad, restableciendo con una rigidez forzada el orden que debe mantener un
presidente.

En tales casos, los compaiieros se hacian un punto de honor de captar de reojo la mirada del
orador y provocar con un chiste una nueva rafaga de alegria. Si el intento tenia éxito, el
presidente se enfadaba a la vez contra el alborotador y contra si mismo.

Por supuesto, tales distracciones no se producian muy a menudo: tenian lugar principalmente
al final de la sesion, tras cuatro o cinco horas de trabajo asiduo, cuando todo el mundo estaba
agotado. En general, Ilich dirigia las deliberaciones con estricto rigor: método que era el inico
que permitia resolver en una sola sesion innumerables asuntos.

“Tenia una forma propia de decir: “jhum! jhum!” [continta Gorki], y sabia proferir esta
expresiva interjeccion siguiendo una gama infinita de matices que se extendia desde la ironia
sardonica hasta la duda circunspecta; y a menudo, en ese “jhum! jhum!” se traducia un humor
picante cuya malicia solo era perceptible para un hombre muy perspicaz y conocedor de las
diabolicas locuras de la existencia”.

Es cierto, es justo. El “jhum! jhum!” desempefiaba, en efecto, un papel importante en las
conversaciones intimas de Lenin, asi como, por cierto, en sus escritos polémicos. Ilich
pronunciaba su “jhum! jhum!” muy claramente y, como sefiala Gorki, con una infinita variedad
de matices. Tenia en ello una especie de codigo de sefiales que empleaba para expresar los
estados de animo mas diversos. Sobre el papel, “jhum! jhum!” no parece gran cosa; en la
conversacion, era muy expresivo, ganaba por el timbre de la voz, por la inclinacion de la cabeza,
por el juego de las cejas, por el gesto de las elocuentes manos.

Gorki nos describe también la pose favorita de Lenin: “Echaba la cabeza hacia atras, luego,
inclinandola sobre el hombro, deslizaba los dedos por las sisas del chaleco, bajo las axilas.
Habia en esa actitud algo sorprendentemente divertido y encantador, parecia un gallo victorioso
y, en esos momentos, estaba radiante”.

Todo esto esta perfectamente descrito, salvo por lo del “gallo vencedor”, que no encaja en
absoluto con la imagen de Lenin. Pero la pose esta bien retratada. jAy! Leamos un poco mas
adelante:

“Gran nino de este mundo maldito, hombre excelente que necesitaba ofrecerse como victima
a la hostilidad y al odio para realizar una obra de amor y belleza...”

jPor favor, por favor, Alexis Maximovich!

“;Hijo de un mundo maldito!...” jEsto huele a Tartufo a mas no poder! Si, Lenin adoptaba
una actitud sorprendentemente afable, quiza un poco picara en algunos momentos, pero en ello
no habia nada de hipocresia. “Ofrecerse como victima”, la expresion es falsa, insoportable,
jcomo el chirrido de un clavo rozando el cristal! Lenin no se sacrificaba en absoluto, sino que
vivia una vida plena, desbordante, desarrollaba plenamente su personalidad al servicio del
objetivo que ¢l mismo se habia fijado libremente. Y su obra no era “de amor y belleza”: he aqui
unos términos de una generalidad demasiado comtn, de una redundancia fuera de lugar; jsolo
les faltan las mayusculas: jAmor y Belleza! La tarea que se habia impuesto Lenin era despertar
y unir a los oprimidos para derribar el yugo de la opresion; era la causa del noventa y nueve por
ciento de la humanidad.

Gorki nos habla de las atenciones que Lenin tenia para con sus camaradas, de la
preocupacion que mostraba por su salud... Y aflade: “En ese sentimiento, nunca he podido
detectar la preocupacion interesada que manifiesta un patrén inteligente hacia los obreros
honestos y hébiles”.

iPues bien! Gorki se equivoca por completo; precisamente ha pasado por alto uno de los
rasgos esenciales de Lenin. Las atenciones personales de Ilich hacia los camaradas nunca iban
desligadas de la preocupacion del buen jefe, atento al trabajo que habia que realizar. Sin duda,
es imposible hablar aqui de un sentimiento “interesado”, ya que la obra en si no era inicamente
personal; pero es indiscutible que Lenin subordinaba su solicitud por sus camaradas a los
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intereses de la causa; esa causa que precisamente reunia a sus compaferos a su alrededor. Esta
combinacion de preocupaciones de orden general e individual no disminuia en absoluto la
humanidad de los sentimientos de Lenin, pero la tension de todo su ser hacia el objetivo politico
no era sino mas fuerte, mas plena.

Gorki, que no se dio cuenta de ello, ciertamente no comprendi6 el destino que corrieron
muchas de sus peticiones a favor de las personas que “habian sufrido” a causa de la revolucion,
peticiones que dirigia directamente a Lenin.

Las victimas de la revolucion fueron numerosas, como es sabido, y las gestiones de Gorki
tampoco fueron pocas: algunas incluso resultaron totalmente absurdas. Basta recordar la
intervencion prodigiosamente enfatica del escritor a favor de los socialistas-revolucionarios, en
la época del famoso proceso de Moscu. Gorki nos dice:

“No recuerdo ningun caso en el que Ilich rechazara una de mis peticiones. Si en ocasiones
las decisiones de Lenin no se llevaron a cabo, no fue culpa suya: probablemente se debia a esos
malditos “fallos del mecanismo” que siempre han abundado en nuestra pesada maquinaria
gubernamental. También se puede admitir que a veces hubo malicia por parte de no s€ quién
cuando se trataba de aliviar la suerte de ciertas personas, de salvarles la vida...”

Hay que reconocerlo, estas lineas nos han impactado mas que todo lo demas.

(Qué hay que concluir de ello, en efecto? Esto: como jefe del partido y del estado, Lenin
perseguia sin piedad a los enemigos de la revolucion; pero bastaba con que Gorki intercediera,
y ¢habria habido algiin caso en el que Ilich hubiera rechazado la peticion del escritor? Habria
que admitir, pues, que el destino de las personas se decidia, para Lenin, en funcion de las
intervenciones amistosas. Esta afirmacion resultaria totalmente incomprensible si Gorki no
afnadiera ¢l mismo una salvedad: no obtuvo satisfaccion en todas estas gestiones. Pero entonces
culpa de ello a los defectos del mecanismo soviético...

(Es realmente asi? ;Era Lenin verdaderamente incapaz de superar las deficiencias del
mecanismo en una cuestion tan sencilla como la puesta en libertad de un preso o el indulto de
un condenado? Es muy dudoso. ;|No es mas natural admitir que Lenin, tras arrojar sobre la
peticion y el solicitante “la mirada omnisciente del gran astuto”, evitaba debatir el asunto con
Gorki, pero luego dejaba al mecanismo soviético, con todos sus defectos supuestos y reales, la
tarea de ejecutar lo que exigian los intereses de la revolucion? De hecho, Lenin no era tan
“sencillo” ni tan “recto” cuando se veia obligado a rechazar el sentimentalismo
pequefioburgués. Las atenciones de Lenin hacia la personalidad humana eran infinitas, pero
estaban enteramente subordinadas a las atenciones que debia, en primer lugar, a la humanidad
entera, cuyo destino en nuestra época se confunde con el del proletariado. Si Lenin no hubiera
sido capaz de subordinar lo particular a lo general, tal vez habria sido “un justo” que “se ofrece
como victima en nombre del amor y la belleza”, pero ciertamente no habria sido el Lenin que
conocimos, el lider del Partido Bolchevique, el autor de la revolucion de octubre.

Alo anterior hay que vincular por completo el relato que nos hace Gorki de la “extraordinaria
obstinacioén” de la que dio muestras Lenin cuando, durante mas de un afo, exhort6 al escritor a
que se fuera a tratar al extranjero.

“En Europa, en un buen sanatorio, podra curarse y trabajard tres veces mas. jJe! jJe!...
Vayase, curese... No se obstine en quedarse aqui, se lo ruego”.

La ardiente simpatia que Lenin sentia por Gorki, tanto por el hombre como por el escritor,
es conocida por todos e indiscutible. La salud de Gorki preocupaba a Ilich, sin duda alguna. Sin
embargo, en la “extraordinaria obstinacion” con la que Lenin queria enviar a Gorki al
extranjero, también habia un calculo politico: en Rusia, en aquellos anos dificiles, el escritor se
estaba descarriando lamentablemente y corria el riesgo de equivocarse definitivamente; en el
extranjero, al enfrentarse a la civilizacion capitalista, podria enderezar su rumbo. En ¢l podia
despertar el estado de animo que, en otro tiempo, le habia obligado a “escupir en la cara” a la
Francia burguesa.
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Ciertamente, no era indispensable que Gorki repitiera ese “gesto” en si mismo poco
persuasivo; pero la disposicion de animo que lo habia inspirado prometia ser mucho mas
fecunda que las piadosas iniciativas a favor de los trabajadores intelectuales cuya unica
desgracia era que, los pobres, no habian logrado tender a su debido tiempo una trampa al
proletariado revolucionario.

Si, Lenin se preocupaba por Gorki, deseaba sinceramente que su salud mejorara y que el
escritor trabajara; pero necesitaba a un Gorki recuperado, y por eso insistia tanto en enviarlo al
extranjero; por eso le exhortaba a ir a oler un poco los aromas de la civilizacion capitalista.
Incluso sin haber estado entre bastidores en este asunto, se pueden adivinar, solo a partir del
relato de Gorki, los motivos de Lenin: actuaba precisamente como un gran jefe que, nunca y
bajo ninguna circunstancia, olvida los intereses de la causa que le ha sido confiada por la
historia.

No es como revolucionario, sino como pequeiio burgués moralista, como Gorki nos ha
retratado la imagen de Lenin; y asi es como esta figura, de una sola pieza, de una unidad tan
excepcional, se desintegra en el relato.

Pero la cosa va aun peor cuando Gorki pasa a la politica propiamente dicha. Aqui no hay
mas que malentendidos o errores lamentables.

“Hombre de una voluntad extraordinariamente fuerte, era en todo lo demas el arquetipo
mismo del intelectual ruso”.

iLenin, el arquetipo del intelectual! ;No resulta curioso oirlo? ;No es una burla, y de una
inconveniencia monstruosa? jLenin, e/ arquetipo del intelectual!

Pero eso no le basta a Gorki. Segun ¢€l, en efecto, nos enteramos de que Lenin “poseia en
grado sumo una cualidad propia de la élite de la intelectualidad rusa: la renuncia, a menudo
llevada hasta el tormento, hasta la mutilaciéon de uno mismo...”.

iFijense en eso! jVaya por Dios! Un poco mas arriba, Gorki desarrollaba todo lo que podia
esta idea de que el heroismo de Lenin “es el modesto ascetismo, bastante frecuente en Rusia,
del honesto intelectual revolucionario que cree sinceramente en la posibilidad de la justicia en
la tierra”, etc. Es fisicamente imposible transcribir este pasaje, tan falso y desgarrador es... “jEl
intelectual honesto que cree en la posibilidad de la justicia en la tierra!”. Sencillamente, un
pequefio funcionario provincial, un radical, que ha leido las Cartas historicas de Lavrov o bien
la falsificacion que mas tarde dio de ellas Chernov...

Recuerdo a este respecto que uno de los viejos traductores marxistas de antafio habia llamado
a Karl Marx “el gran lloron de la afliccion popular”.

Hace veinticinco anos, en la localidad de Nijné-Ilinsk, me divertia de corazon con ese Karl
Marx provinciano. Pero hoy, hay que reconocerlo, ni el propio Lenin escapd a su destino: un
Gorki, un hombre que conocia bien a Ilich, que contaba entre sus allegados, que a veces
colabor6 con ¢l, nos presenta a este atleta del pensamiento revolucionario, no solo como un
asceta lamentable, sino, lo que es peor, como el arquetipo del intelectual ruso.

Esto es una calumnia, y tanto més maligna cuanto que se hace de buena fe, con toda
benevolencia y casi con un arrebato de entusiasmo.

Lenin, sin duda, se habia impregnado de la tradicion del radicalismo intelectual
revolucionario; pero la habia superado y traspasado, y solo a partir de ese momento se convirtio
en Lenin.

El intelectual ruso “tipico” es terriblemente estrecho de miras; sin embargo, Lenin es
precisamente el hombre que traspasa todos los limites y, sobre todo, los de los intelectuales.

Si bien es cierto que Lenin se habia impregnado de la tradicion secular de los intelectuales
revolucionarios, es ain mas cierto afirmar que concentra en si mismo el impulso multisecular
del elemento campesino: en €l vive el mujik ruso, con su odio hacia la clase sefiorial, con su
espiritu calculador, su viva inteligencia de cabeza de familia. Pero lo que hay de limitado, de
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estrecho en el mujik se supera, se trasciende en Lenin mediante un inmenso vuelo del
pensamiento y el dominio de la voluntad.

En Lenin, por fin (y esto es lo mas solido, lo mas vigoroso que hay en ¢€l) se encarna el
espiritu del joven proletariado ruso. No percibir esto, ver solo al intelectual, es no ver nada en
absoluto. Lo que hace genial la obra de Lenin es que, a través de €l, el joven proletariado ruso
se emancipa, sale de su situacién extremadamente limitada y se eleva a la universalidad
historica. Y por eso la naturaleza de Lenin, profundamente arraigada en el suelo, se desarrolla
organicamente, florece en creaciones, se vuelve invenciblemente internacional. Su genio
consiste, ante todo, en superar todos los limites.

Gorki define con bastante acierto el rasgo esencial del caracter de Ilich cuando lo califica de
“optimismo combativo”.

Pero afiade: “Esa faceta suya no tenia nada de ruso...”

i Venga ya! Pero, vamos, ;/no es este tipico intelectual, este asceta de provincias, lo mas ruso,
lo mas local que hay? ;No es un hombrecillo de Tambov? ;Como es posible, pues, que Lenin,
con rasgos esenciales de caracter que “no son rusos”, con una voluntad de hierro y un optimismo
combativo, resulte ser al mismo tiempo el arquetipo del intelectual ruso? Y, ;no hay ahi una
gran calumnia contra el hombre ruso en general? El talento para pasear a los piojos cogidos con
la correa es, a decir verdad, indiscutiblemente ruso; pero, gracias a la dialéctica, eso no durara
siempre, eso cambiara. La politica socialista-revolucionaria que coron¢ el régimen de Kerensky
fue la maxima expresion de ese viejo arte nacional que consiste en pasear a los piojos con
correa. Pero octubre, téngalo bien presente, Alexis Maximovich, habria sido imposible si,
mucho antes de octubre, no se hubiera encendido una nueva llama en el hombre ruso, si su
caracter no se hubiera transfigurado.

Lenin interviene, no solo en la época en que la historia de Rusia cambia de rumbo, sino en
el momento en que el “espiritu” nacional se transforma a través de una crisis. Los rasgos
esenciales de Lenin no son “rusos”, segun usted... Pero permitanos preguntarle si el Partido
Bolchevique es un fenomeno ruso por naturaleza o, digamos: ;holandés? ;Qué dira entonces
de esos proletarios de la accion clandestina, de esos combatientes, de esos uraleses duros como
una roca, de esos francotiradores, de esos comisarios del Ejército Rojo que, dia y noche, tienen
el dedo en el gatillo de una Browning, y hoy de esos directores de fabricas, de esos
organizadores de trusts que, mafiana, estarian dispuestos a arriesgar la cabeza por la
emancipacion del coolie chino? jHe aqui una raza, he aqui un pueblo, he aqui uno de los grandes
“Ordenes” de la humanidad! ;Y no son ellos la pasta de la que se amasa Rusia? Permitanos
contradecirle.

Y qué decir de toda la Rusia del siglo XX (y de antes): ya no es el viejo pais provincial de
épocas lejanas; es una Rusia nueva e internacional, que tiene temple en su caracter. El Partido
Bolchevique es una seleccion de esta nueva Rusia, y Lenin es su mayor formador y educador.

Pero aqui entramos en el terreno de la confusion absoluta. Gorki, no sin un cierto aire de
coqueteria, se declara “marxista dudoso”, que apenas cree en la razén de las masas en general,
ni en la razén de las masas campesinas en particular. Considera que las masas necesitan ser
gobernadas desde fuera.

“Sé [escribe] que, al expresar tales ideas, me expongo una vez mas a las burlas de los
politicos. Sé también que los mas inteligentes y honestos de entre ellos se burlaran de mi sin
conviccidn y, por asi decirlo, por deber de funcionarios”.

No sé quiénes son esos politicos “inteligentes y honestos” que comparten el escepticismo de
Gorki respecto a las masas. Pero ese escepticismo nos parece muy superficial. Que las masas
necesiten ser dirigidas (“desde fuera”), Lenin, creemos, ya lo habia intuido. Quiz4d Gorki haya
oido decir que, precisamente para dirigir a las masas, Lenin dedico toda su vida consciente a
crear una organizacion especial: el Partido Bolchevique. Lenin no fomentaba en absoluto la fe
ciega en la razon de las masas. Sin embargo, despreciaba aun mas la altivez de esos intelectuales
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que reprochan a las masas no estar hechas a su imagen y semejanza. Lenin sabia que la razén
de las masas debe adaptarse al curso objetivo de las cosas. El partido debia facilitar esa
adaptacion y, como atestigua la historia, cumplid su tarea no sin éxito.

Gorki discrepa, como él mismo escribe, de los comunistas en cuanto al papel de los
intelectuales. Considera que los mejores de los antiguos bolcheviques educaron a cientos de
obreros precisamente “en el espiritu del heroismo social y de una elevada intelectualidad™ (!!).
De manera mas sencilla, o més concretamente, Gorki solo acepta a los bolcheviques de la época
en que el bolchevismo todavia se encontraba en sus pruebas de laboratorio, preparando a sus
primeros cuadros intelectuales y obreros. Se siente muy cercano al bolchevique de 1903-1905.
Pero el de octubre, maduro, formado, aquel que, con mano inflexible, ejecuta lo que apenas se
empezaba a vislumbrar hace quince afios, ese le resulta extrafio y antipatico a Gorki.

El propio escritor, con su constante orientacion hacia una cultura mas elevada, una
intelectualidad mas completa, ha encontrado, sin embargo, la manera de detenerse a mitad de
camino. No es ni un laico ni un pope: es el cantor de la cultura.

De ahi su actitud altiva, su desdén por la razéon de las masas y, al mismo tiempo, por el
marxismo, aunque este, como ya se ha dicho, muy diferente del subjetivismo, no se apoya en
la fe en la razon de las masas, sino en la logica del proceso material que, en tltima instancia,
somete a su ley “la razon de las masas™.

El camino que conduce por ese lado no es nada sencillo, es cierto, y en €l se rompe bastante
vajilla; incluso se rompen algunos utensilios de la “cultura”. jEso es lo que Gorki no puede
tolerar! Segun ¢€l, habria que contentarse con admirar esa hermosa vajilla; nunca habria que
romperla.

Para acercar a Lenin a si mismo, para consolarse, Gorki nos afirma que Ilich “mas de una
vez tuvo que sujetar, sin duda, su alma por las alas”, en otras palabras, hacerse violencia:
implacable cuando habia que aplastar una resistencia, Lenin estaba asi sujeto a luchas internas,
debia vencer su amor por el hombre, su amor por la cultura; era en ¢l un verdadero drama. En
una palabra, Gorki inflige a Lenin esa dualidad que caracteriza a los intelectuales, esa
“conciencia enfermiza” que antes se valoraba tanto, ese precioso absceso del viejo radicalismo
intelectual.

Pero todo eso es falso. Lenin era un todo coherente. Una pieza de gran calidad, de estructura
compleja, pero bien unida en todas sus partes, y en la que todos los elementos se adaptaban
admirablemente entre si.

La verdad es que Lenin solia evitar hablar con solicitantes, defensores y gente de ese tipo.

“Que lo reciba tal persona -decia con una risita evasiva-, de lo contrario seria demasiado
bueno”.

Si, a menudo temia ser “demasiado bueno”, pues conocia la perfidia de los enemigos y la
beata estupidez de los intermediarios, y consideraba, en definitiva, insuficiente cualquier
medida de severa prudencia. Preferia apuntar a un enemigo invisible, en lugar de dejar que su
atencion se distrajera con contingencias y ser “demasiado bueno”. Pero en ello se manifestaba
atn el calculo politico, y no esa “conciencia enfermiza” que acompafia necesariamente a los
caracteres desprovistos de voluntad, quejumbrosos; la naturaleza himeda del “tipico intelectual
ruso’.

Y eso no es todo. Gorki (segiin nos cuenta ¢l mismo) reprochaba a Lenin “comprender de
manera demasiado simplificada el drama de la existencia” (jejem! jejem!) y le decia que esa
comprension simplificada “amenazaba de muerte a la cultura” (jejem! jejem!).

Durante los dias criticos de finales de 1917 y principios de 1918, cuando en Moscu se
disparaba contra el Kremlin, cuando los marineros (lo cual debi6 de ocurrir, pero no tan a
menudo como pretendia la calumnia burguesa) apagaban sus cigarrillos aplastandolos sobre
tapices gobelinos, cuando los soldados (segun se afirmaba) se confeccionaban calzones (jmuy
incomodos y poco practicos!) con lienzos de Rembrandt (esos eran los motivos de queja que
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llevaban a Gorki los afligidos representantes de “una alta intelectualidad’), durante ese periodo,
Gorki se sinti6 completamente desorientado y entond réquiems desesperados por nuestra
civilizacion. jHorror y barbarie! jLos bolcheviques iban a romper todos los jarrones historicos,
jarrones de flores, jarrones de cocina, orinales!

Y Lenin le respondia: “Romperemos tantos como sea necesario, y si rompemos demasiados,
la culpa recaera sobre los intelectuales que siguen defendiendo posiciones insostenibles.” ;No
era eso una mente estrecha? ;No se veia ahi (jpiedad, piedad, Sefior!) que Lenin simplificaba
demasiado “el drama de la existencia”?

No lo sé, pero la mente se resiste a discutir sobre consideraciones de este tipo. El interés de
la vida de Lenin no era lamentarse por la complejidad de la existencia, sino reconstruirla de otra
manera. Para ello, habia que considerar la existencia en su conjunto, en sus elementos
principales, discernir las tendencias esenciales de su desarrollo y subordinar a estas todo lo
demas.

Precisamente porque era un maestro en la concepcion creativa de esos vastos conjuntos,
consideraba el “drama de la existencia” como un plano: romperemos esto, derribaremos aquello
y, provisionalmente, apuntalaremos esto otro.

Lenin distinguia todo lo que era honesto, todo lo que era individual; se fijaba en todas las
particularidades, en todos los detalles. Y si “simplificaba”, es decir, si rechazaba los elementos
secundarios, no era por no haberlos observado, sino porque conocia con certeza las
proporciones de las cosas...

En este momento me viene a la memoria un proletario de San Petersburgo, llamado
Vorontsov, que, en los primeros tiempos tras el octubre, se vio adscrito a la persona de Lenin,
cuidandolo y ayudandolo.

Mientras nos preparabamos para evacuar Petrogrado, Vorontsov me dijo con voz sombria:

-Si, por desgracia, ellos tomaran la ciudad, encontrarian muchas cosas alli. Habria que
colocar dinamita bajo Petrogrado y volarlo todo por los aires.

-, Y no echaria de menos Petrogrado, camarada Vorontsov? -pregunté, admirando la audacia
de aquel proletario.

-, Qué hay que echar de menos? Cuando volvamos, reconstruiremos algo mejor.

No he inventado este breve didlogo ni lo he adornado. Se ha quedado tal cual, grabado en
mi memoria. Pues bien, esa es la forma correcta de considerar la cultura. No hay en €l ni rastro
de lamento y no es un réquiem. La cultura es obra de las manos humanas. No reside realmente
en las vasijas decoradas que nos ha legado la historia, sino en una buena organizacion del trabajo
de la mente y las manos. Si en el camino hacia esa buena organizacion surgen obstaculos, hay
que eliminarlos. Y si entonces nos vemos obligados a destruir valores del pasado,
destruyamoslos sin ldgrimas sentimentales; luego volveremos para edificar, para crear otros
nuevos, infinitamente mas bellos que los antiguos. Asi es como, reflejando el pensamiento y el
sentimiento de millones de hombres, Lenin consideraba las cosas. Su opinion era buena y justa,
y hay mucho que aprender de ella para los revolucionarios de todos los paises.

Kislovodsk, 28 de septiembre de 1924

X Los pequeiios y el mayor
[Vladimir Illich Lenin
fue, en Rusia, unico!
(Poesia infantil.)
Acaba de aparecer un librito de una calidad muy especial, y verdaderamente deliciosa, en el
que se han reunido escritos de nifios, dedicados a la vida y la muerte de Ilich. Nifios de entre
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nueve y catorce afios (jincluso hay una nifa de cinco afios!) nos hablan del gran mayor, del gran
hombre.

Por supuesto, muchas de estas pequenas obras no hacen més que reproducir lo que han
contado los adultos... Pero ocurre que, en un texto, por asi decirlo, estereotipado, aparece de
repente un hilo de fresca inspiracion, que frases muy familiares cobran vida de pronto gracias
a esa fuente, como si las rociara con agua viva. Y también se encuentra la creacion espontanea,
infantil, inimitable en su colorido. Los versos, de acuerdo con la regla general, son menos
faciles que la prosa. La prosodia impone una restriccion demasiado grande y su ley entorpece
el movimiento directo de la expresion. Pero incluso en los versos se descubren rasgos
sorprendentes.

“No hay rincén [escribe uno] donde no se conozca al padre del proletariado, el fuerte, el
audaz, el valiente, el ingenioso, el inteligente Lenin”.

Esta lista de las mejores cualidades, encadenadas unas tras otras, expresa en toda su plenitud
la idea que los nifios se hacen de Ilich: tiene todo lo necesario para ser perfecto.

“Cuando estaba en la carcel con sus compaferos, siempre cantaba: ;Marchemos al paso,
camaradas!”.

Este detalle esta bien elegido para convencernos: en la carcel no estd permitido dejarse llevar
por el desanimo ni abandonar a los demas, y el “valiente e ingenioso” Ilich se pone a cantar:
;Marchemos al paso, camaradas! Los demas también cantan y €l, naturalmente, dirige el coro:
(no naci6 acaso para ser director de orquesta?

“En su dia, cuando aun vivia [escribe el mismo nifio], estaba seguro de que, si la revolucion
alemana no triunfaba y los paises burgueses marchaban contra Rusia, Ilich, aunque estuviera
enfermo, se levantaria de la cama y lucharia hasta la Gltima gota de su sangre. Asi es como,
pensaba yo, Ilich se sacrificaria a si mismo”.

Fijense como las ideas politicas procedentes de los periddicos (el aplastamiento de la
revolucion alemana, la campafia contra la Rusia soviética) se combinan aqui con el elemento
personal, de una sencillez persuasiva, con esa imagen infantil que nadie ha alterado: Ilich,
anciano y enfermo, en el momento en que la revolucion atraviesa dificultades, se levanta de la
cama y “lucha hasta la altima gota de su sangre”. jSolo la muerte pudo impedirle “sacrificarse”
en la ultima barricada! Y el autor concluye asi: “No hay que tener miedo, ahora que ya no
tenemos a Ilich”.

iCuando este muchacho crezca, todavia habra un lugar para €l en las barricadas de Ilich!...

Y aqui estd la biografia. El relato es completo: se nos habla de la familia de Lenin, de su
padre, de su hermano Alexandre (fusilado, segun nos dicen) y de su hermana Maria Ilinichna
“que ahora es redactora del periddico Pravda”.

Deportado a Siberia, Ilich “amaba los juegos deportivos y a menudo competia con otros en
patines o de cualquier otra forma, y cuando corria, ponia todas sus fuerzas en superar a los
demas y no quedar derrotado”.

Ya ven que esto no se parece en nada a lo que con demasiada frecuencia se nos intenta
mostrar de Lenin: no es el buen santo taciturno que, apenas llega a algln sitio, busca si no habra
para ¢l alguna habitacion bien oscura y bien himeda donde encerrarse. jPobre imaginacion de
meapilas! No, el Lenin de los nifios, que es también el verdadero Lenin, ama correr, y se lanza
a ello con todas sus fuerzas; no quiere que lo alcancen, no quiere ser derrotado.

No puedo evitar mencionar aqui un recuerdo. Ilich y yo habiamos “decretado” que los
comisarios que llegaran mas de diez minutos tarde a su puesto pagarian una multa.

Un dia, en el Kremlin, nada més salir de una sesion, teniamos que correr a otra que se
celebraba al otro extremo del patio, y ya se sabe que es una explanada inmensa.

Tras la primera reunion, Ilich considerd oportuno pasar un momento por su casa. Le dije por
teléfono:
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-Tenga cuidado, Vladimir Ilich, corre el riesgo de ser sancionado en virtud de nuestro propio
decreto: jsolo nos quedan dos o tres minutos!

-No pasa nada, todo va bien -respondio Ilich con una risita cuyo significado no comprendi
hasta un poco mas tarde.

Mientras bajaba tranquilamente las escaleras y cruzaba el patio, me daba la vuelta de vez en
cuando, preguntandome si Ilich me seguiria. De repente, en el otro extremo de la explanada, a
cien pasos de mi, pasa, o mas bien salta, una figura humana cuyo aspecto me resulta familiar:
esa figura desaparece enseguida tras la esquina del Cuerpo de Caballeria.

(Era é1? (No puede ser! jEs una ilusion!

Dos minutos mas tarde, llegué a la sala de reuniones. El primero a quien veo es Ilich. Ain
un poco sin aliento, me recibe con una exclamacion jovial:

-jJa! jJa! jEs usted quien llega un minuto tarde!

Y estalla en una carcajada triunfante.

-Lo admito -dije a los camaradas-, jes una sorpresal... Me habia parecido ver a un hombre
que se parecia a Vladimir Ilich y que corria a toda velocidad hacia el Cuerpo de Caballeria, pero
no podia imaginar que el Presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo, a la vista de todos,
pasaria como una exhalacion por la explanada del Kremlin.

Ilich reia de todo corazodn. Ilich cantaba la victoria. Exactamente el hombre del que nos habla
la biografia infantil, el hombre que pone todas sus fuerzas en no dejarse adelantar...

Pero volvamos a la historia de este hombre.

Tras la deportacion, la emigracion; tras la emigracion, la revolucion; luego tuvo que
esconderse para no ser capturado por Kerensky. Los nifios no olvidan ningtn detalle.

“Incluso en su escondite, desde la cabana en la que se encontraba, Lenin dirigia y enviaba
cartas sobre la revolucién. Y cuando se reunia el Soviet de Diputados Populares, lo dirigia desde
el fondo de su cabaria, como si hubiera presidido la asamblea”.

(,Se podria decir mejor? Lenin permanece agazapado en su escondite, pero desde alli, como
un presidente, jdirige el soviet! Sin embargo, asi es como sucedieron las cosas.

Sin embargo, esta forma de gobernar una asamblea presentaba ciertos inconvenientes,
debido al clima.

“Llegaron las lluvias [dice el autor], y hacia frio en la cabana”.

Asi pues, hubo que cambiar de tactica e inventar otro método para dirigir la revolucion. Ilich,
naturalmente, lo invento. ;jAcaso no sabiamos que era “fuerte, audaz, valiente, ingenioso,
inteligente™?

Se instald por un tiempo en Finlandia. Luego, esto es lo que sucedio:

“El camarada Lenin no tuvo paciencia para esperar mas. Regreso a Petrogrado y alli organizo
la insurreccion de octubre. El poder pas6é a manos de los obreros y los campesinos™.

Todo eso es cierto, al igual que es cierto que Lenin no tuvo paciencia para esperar mas.

Uno de los autores menores nos describe su encuentro con Ilich.

El nifio habia ido con su padre al Kremlin y estaban pasando por la explanada.

iDe repente aparece Ilich!

Este saludo al padre y le tendi6 la mano al nifio.

“Me senti tan desconcertado que se me cayod la lonchera. No habiamos tenido tiempo de
recogerla cuando Vladimir Ilich ya se habia agachado, la habia cogido y me estrechaba la mano
que le tendia para recuperarla. A continuacion, me puso la mano en la cabeza y le pregunto6 a
mi padre:

“-¢Es este o el mayor el que es bolchevique?

“-Este. El mayor esté en la guardia blanca; lucha contra los granujas del camarada Trotskys;
ademads, es muy vago para estudiar...

“-iVamos, eso no es nada! Llegard el momento en que su hijo mayor también se haga
bolchevique -dijo Vladimir Ilich.
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“Hablaba rapido y sonreia todo el tiempo”.

El didlogo se reproduce con notable exactitud; se reconocen las palabras, la forma de hablar,
los gestos de Ilich, “hablando rapido y sonriendo todo el tiempo”. Estas anotaciones son
acertadas porque la atencion era avida y la memoria ain fresca. Escuchar a Ilich era tan
interesante como ver por primera vez un incendio grandioso o una cascada.

Otro chaval vio a Ilich en la Plaza Roja cuando les decia en voz alta a los obreros que debian
unirse para formar una sola familia.

“Estaba sentado en el coche junto al conductor y miraba a Ilich. Me gusto”.

El autor no se molesta en dar razones: para él, estd bastante claro que el mundo se divide en
gente que gusta y gente que no gusta. Ilich es de esos de los que se dice: “Me gustd”. Y punto.

Otro de esos jovenes escritores narra a su vez como vio a Lenin. Este chico tuvo menos
suerte. Habia mucha gente en la plaza y todos gritaban: “jIlich!”.

“Me hubiera gustado subirme a algo. Pero no habia nada para eso. Me empujaban. Incluso
me puse a llorar, porque tenia muchas ganas de ver a Lenin. Al final, me agarré a un obrero,
meti un pie en su bolsillo y me subi a sus hombros como si fuera un caballo. Pensaba que me
iba a tirar al suelo enseguida y darme una bofetada. Pero, en lugar de eso, el obrero me llamo
“granuja” y me dijo que me agarrara bien fuerte a su cuello. Me encontré dos cabezas por
encima de todo el mundo, y vi a Ilich”.

Eso es todo. Hay que reconocer que esta forma de ver a Lenin no esta al alcance de todo el
mundo. Sin duda, intimidaria mucho la sola idea de subirse metiendo el pie en el bolsillo del
vecino. jPero al joven Alejandro de Macedonia, del barrio de Pressnia, no le preocupa un detalle
asi! Se sube a su puesto de observador, a riesgo de recibir una bofetada. Afortunadamente, el
vecino es un buen hombre que lo llama “granuja” y lo mantiene sobre sus hombros. Todo va
bien, y eso nos permite tener un testimonio infantil extraordinario sobre Lenin como orador.

Leed esto:

“Se habia subido a la tribuna. Llevaba un traje oscuro, de color negro, creo, una camisa con
el cuello vuelto y una corbata, y en la cabeza una gorra. Saco de su bolsillo un pafiuelo blanco
y se seco la frente y la cabeza calva. No recuerdo lo que decia Ilich. Prestaba especial atencion
a como hablaba. De vez en cuando, se inclinaba mucho hacia delante en la tribuna, extendia
los brazos hacia adelante, sin soltar el panuelo y secandose a menudo la frente. Sonreia a
menudo. Observaba todo su rostro, su nariz, sus labios, su pequefia perilla. A Lenin le
interrumpian a menudo los aplausos y los gritos; en esos momentos, yo también gritaba”.

iComo no gritar en esos momentos! jPero qué maravillosa precision en la descripcion! Ilich
se seca la frente y la cabeza calva con un pafiuelo blanco; a veces, se inclina muy bajo en la
tribuna, extiende los brazos hacia delante y se seca de nuevo. jAhi esta el Lenin vivo! Lo que
dijo, nuestro autor no lo recuerda. Pero eso no importa: jacaso no se transcribieron los
discursos? En cambio, la viva figura de Lenin queda grabada para siempre en la 4vida memoria
de un hombrecillo que se encontraba sentado a lomos de su vecino. “Observaba todo su rostro,
su nariz, sus labios, su pequefia perilla...” Y es un recuerdo para toda la vida. Cuando aquel nifio
regresaba a casa, debia repetirse sin cesar aquella palabra: Lenin, Lenin, Lenin. Llevaba la
pesada y maravillosa carga de sus impresiones. Se detenia ante todos los retratos de Lenin que
se exhibian en los escaparates... Y Lenin muri6 sin saber que, a veces, para verlo, habia que
meter el pie en el bolsillo del vecino. jQué carcajada estruendosa habria soltado si hubiera
conocido esa solucion, dada seglin el verdadero espiritu “bolchevique”, a un dificil problema
de tactical...

He aqui otro pequefio detalle de la biografia del lider. “A Lenin le gustaba pescar. En un dia
caluroso, cogia su cafia y se sentaba a la orilla del agua, y pensaba todo el tiempo en como se
podria mejorar la vida de los obreros y los campesinos”.

(No es una imagen extraordinaria? El hombre lanza el sedal y, mientras espera a que pique
el pez (lo cual no ocurre tan a menudo), se sienta a la orilla, mira el agua y dedica todo su
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pensamiento a encontrar la manera de mejorar la existencia de los obreros y los campesinos.
jAsi era Lenin! Y por eso la pesca adquiere aqui un significado especial.
Vladimir Ilich Lenin
Fue, en Rusia, unico...

Corria muy rapido, no le gustaba el zar ni los burgueses, pescaba y se dedicaba a pensar en
coémo ayudar a los trabajadores, cantaba en la carcel jMarchemos al paso, camaradas!, dirigia
la revolucion desde el fondo de una cabaiia, enseflaba con voz fuerte, exhortando a los obreros
a unirse, y, mientras lo hacia, se secaba la frente con un pafiuelo; lo sabia todo, podia todo, lo
ensefiaba todo. Pero ha muerto. El fuerte, el audaz, el padre del proletariado ha muerto. Y esa
noticia extraordinaria, misteriosa y terrible que venia de arriba, de boca de los grandes, ha
conmocionado al mundo de las almas pequenias.

El 22 de enero, en una escuela, el maestro conté la muerte de Ilich:

“Y asi, el maestro, muy emocionado, deteniéndose de vez en cuando, nos lo contd, y todos
escuchabamos con atencion, y al final, ya no pudimos contenernos, y unas lagrimas ardientes
comenzaron a correr por mi mejilla. Los chicos ya no podian escuchar, todos lloraban. Entonces,
todos nos pusimos de pie y cantamos la Marcha Funebre”.

Los nifios y las nifias que, el 22 de enero de 1924, lloraron con lagrimas de dolor la muerte
de Ilich y cantaron el himno funebre, se lo contaran a sus hijos y a sus nietos. Y la historia
pasard de generacion en generacion.

La noticia de la muerte de Ilich llega a las familias obreras.

“Mi madre estaba sentada a la mesa y sostenia un cuchillo en la mano. Cuando oy0 la noticia
de la muerte de Ilich, el cuchillo se le cayd de las manos y se ech¢ a llorar, aunque no conocia
a su gran lider”.

Ese cuchillo que se le cae de las manos, jese es el detalle acertado y significativo! Y qué bien
habla la nifia de su madre: no conocia a su gran lider.

Una nifia pequefia volvid a casa después de la charla que se habia dado sobre Ilich y “les
conto a sus padres todo con detalle: que a Ilich no le gustaban las cosas de lujo, que le gustaban
los nifios pequenios y que le gustaba mucho trabajar”. Todo esta en su sitio: el trabajo al final,
la cuestion del lujo al principio, los nifios en medio. Un adulto probablemente lo habria
organizado de otra manera. Solo tras este relato la madre creyo la noticia y “se alarmo6 mucho”.
Y la pequefia narradora, junto con su hermana de las Juventudes Comunistas, se puso a coser
corbatas de tela negra.

Un nifio que pertenece a un “hogar infantil” cuenta como Oscar Andréevich (el autor conoce
bien a este camarada, del que no hemos oido hablar) coloc6 banderas de luto en la pared de la
casa, con motivo del 21 de enero.

“Una mujer gorda pasa por la calle y nos dice: “jVamos, apartaos! ;Es que nunca habéis
visto trapos colgados?”. Y yo dije en voz baja: “Es tonta, no entiende lo que es eso”.

Jean Huss también decia de una anciana ignorante: “jOh, santa simplicidad!” La forma era
otra, la época diferente y quien hablaba era un hombre de edad avanzada; pero el espiritu era el
mismo.

Al conocer la noticia de la muerte de Lenin, “ese dia, al principio estdbamos alegres, pero,
cuando nos enteramos, nos entristecimos”.

Es breve, jy qué expresion!

Los nifios van a ver al difunto:

“Ahi estaba el atatid, una almohada roja, y €l yacia alli, todo palido. No dejaba de mirarlo™.

Al dia siguiente, al despertarse, el pequeiio “Jean Huss” sintid una necesidad imperiosa de
ver el retrato de Lenin. Asi lo cuenta él mismo: “Me desperté y senti una gran necesidad de ver
el retrato de Lenin”.
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Enseguida se puso a dibujarlo y, para expresar sus profundos sentimientos, trazo en la frente
de Ilich una pequeia estrella y las letras: SSSR y RSFSR. Asi, todo el mundo vera de quién se
trata.

“Nuestro querido gran lider [escribe una nifia al difunto Lenin], pensaba que te curarias, pero
ha llegado tu muerte inesperada. Lo lamento mucho y me entristece mucho no volver a verte”.
Asi termina esta carta tan breve que todo el mundo leera, excepto el destinatario.

Un joven pionero canta esto:

Un eco resuena en las montaas:
“1'Ya no esta Ilich!”
Pero como respuesta se oye:
“iNo te desanimes nunca!”

Sin duda no es una versificacion muy brillante, jpero qué impresionante expresion de lo
esencial! La muerte de Ilich ha sacudido incluso a las montaias, y el joven poeta percibe desde
Moscu sus ecos. Sin embargo, a la triste noticia responde un canto que exhorta al valor. ;Acaso
no cantaba y ensefiaba a cantar el propio Lenin: “{Marchemos al paso, camaradas!” en la
prision?

Lenin ha muerto. Lo llevan en brazos a la Casa de los Sindicatos y lo depositan alli.

Lo miraban, jovenes y viejos,
campesinos y obreros...
jPero él no lo sabia!

El, que nos dio los soviets,

i Yacia ahora inmovil en su ataud!

“;Pero €l no lo sabia!”. Eso es lo mejor de este cuarteto. Es una reflexion del autor: Lenin,
que lo sabia todo, no sabia, en ese momento, que habiamos venido a verlo. jEso es la muerte!

Y esto es lo que nos cuentan en prosa sobre el funeral:

“Cerca de la Casa de los Sindicatos, mucha gente lo esperaba. No era asi como los burgueses
de la ciudad esperaban verlo. Pensaban: vamos a ver llegar al principal gobernante en una
carroza dorada, todo sera resplandeciente. Pero los obreros reconocieron ain mejor a su amado,
a su querido Ilich”.

El nifio empieza por distinguir las clases sociales: por un lado, la pequena burguesia de la
ciudad; por otro, los obreros. Se expresa con riqueza y sabor en su lenguaje infantil; dice: “El
principal gobernante, una carroza dorada, todo serd brillante...”.

Y aqui hay mas versos:

Un orador, otro, un tercero, un cuarto,
De diversos paises, de diversos estados han hablado...
Y un orador termino de decir la ultima palabra:
Y Lenin, sin miedo, se fue a la tumba.

Se encoge el corazén ante la idea de que el propio Ilich Lenin deba ir a la tumba; pero
enseguida surge este pensamiento claro y consolador: jLenin no tiene miedo! ;Y podria ser de
otra manera? ;Acaso quien nunca temié nada en su vida podria temer a la muerte? No hay en
esto ningin misticismo. Un joven artista crea la figura del gran lider, sencillamente.

La gente desfila y desfila ante el ataid rojo. Entre las filas estan los nifios, los futuros
creadores de recuerdos.

Y detréas de nosotros estallaban los sollozos
El grito sonoro y desgarrador de alguien.
Y pasamos, fijando la mirada
en el rostro amarillento que no podemos dejar de mirar.

iEs la sencillez de la perfeccion, sobre todo este tltimo verso!

He aqui otro relato en el que el elemento descriptivo prevalece sobre la reflexion politica y
el lirismo:
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“Nos hemos colocado en una de las filas de la Mojovaya y miramos hacia delante. Solo se
ven cabezas y, por encima de ellas, banderas. La multitud guarda silencio. Pasa un vendedor
ambulante que vende pasteles y grita: “jCalentitos! jCalentitos!”” Una mujer delante de nosotros
le dice: “jVete! No es momento de “pensar en pasteles”. La fila avanza lentamente y, detras de
nosotros, ya hay mucha gente. Todo el mundo esta helado. El frio te pellizca las piernas, los
brazos, la cara...”.

(Acaso Shakespeare aprendid de un nifio a mezclar lo tragico con lo insignificante, lo
grandioso con lo banal? Millones de hombres, bajo un cielo gélido, celebran el funeral de su
lider. “jCalentitos! jPasteles calentitos!” Y esa sencilla réplica que lo dice todo: “jVete! {No es
momento de pensar en pasteles!”

Por fin, nuestro autor se encuentra en la sala:

“Ahi esta: sobre una elevacion, el atatd rojo, y ¢l en el atatid. Uno querria dar la vida por
salvarlo. Pero es imposible, la enfermedad se ha llevado lo que le pertenece. Tiene el rostro
amarillento, como de cera. La nariz se ha afilado, la expresion del rostro es seria. La perilla es
tal como en los retratos, y las manos estan extendidas como en un vivo. Va vestido con un
french®’ verde y lleva en el pecho la orden de la Bandera Roja.”

Siempre la misma seguridad en la mirada, la misma precision en los términos. |Y qué
frescura de sentimiento en estas palabras que resuenan en medio de la descripcion!: “Uno
querria dar la vida por salvarlo”. Un poco mas adelante, el texto se ve interrumpido de nuevo
por esta exclamacion: “jAh! jEra demasiado pronto, Ilich, demasiado pronto!”. Suena casi
como un reproche, jpero uno que brota del fondo del alma! Lo mejor, como observacion, es,
creo, el final del fragmento:

“Todo el mundo baja y sale. Pero los rostros ya no son como eran al entrar: al llegar, la gente
tenia un aire de espera e impaciencia; ahora, todos fijan la mirada en el suelo; cada uno se
esfuerza por recordar para siempre el rostro de Vladimir Ilich”.

jEsté tan bien dicho, tan bien observado, que uno llega a sospechar que bien podria haberlo
escrito un adulto! Pero no, un adulto no escribiria asi; al menos yo nunca he leido nada parecido.

“Yacia en su atad rojo [cuenta un autor muy joven, mas exactamente, una “autora”, para
hacer juego con la “redactora”)], sonaba la musica y su perilla era como la de cuando estaba
vivo en su retrato. Cuando vi eso, me eché a llorar”.

Es imposible no llorar al ver la perilla tal y como aparece en el retrato. La pequefia barba de
Ilich ocupa, por lo general, un lugar importante en los recuerdos de los nifios. Es en la barba
donde los nifios reconocen la madurez, la virilidad, el espiritu combativo; la de Ilich era muy
pequefia, pero tenia una gran importancia porque era /a suya. Ademas, tal y como en el retrato.
Por lo tanto, los retratos dicen la verdad. Por lo tanto, todo lo demas también es cierto. Tal es el
valor del testimonio de la perilla de Lenin. A continuacion, la nifia escritora cuenta de una
manera inimitable cémo se hizo, con sus propios medios, una insignia para llevar en el pecho.
Pero la cita nos llevaria demasiado lejos. Quien quiera saber en serio como se puede fabricar la
insignia de Lenin, cuando no se tiene dinero para comprarla, no tiene mas que leer el librito
infantil sobre Ilich. En €l encontrara toda la informacion indispensable...

He aqui otros versos, de tono patético, sobre la muerte del gran maestro:

Cuando te llevaban para enterrarte,
Detras de ti caminaban millones de hombres,
Caminaban y llevaban banderas;

La gente sollozaba, los cafiones tronaban,
En las fabricas y talleres resonaban las sirenas;
El mundo entero sabia que habias muerto.

30 French: especie de chaqueta de oficial, en uso en Rusia desde la guerra. (Nota del T.)
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Asi fue como enterramos al lider. Las fabricas y las plantas industriales retumbaban, las
banderas y los cafiones proclamaban la grandeza del difunto, y millones de hombres sollozaban
detrés del féretro. “Todo el mundo sabia que habias muerto”. Asi te enterramos, Ilich, asi te
dejamos.

Pero lo mas bonito de todo es quiza esa cancidon finebre que cantaba, en un “jardin de
infancia”, una nifa de cinco afos:

jHas muerto, Ilich!
Un pajarito vino volando,

Y el sol lo calentaba.
jHas muerto, Ilich!
Y te han enterrado,

Y tus ropas han muerto.
jHas muerto, Ilich!
Y te quedaste solo,
jPobre, pobre Ilich!
Eras bueno,

Te daré mi habitacion
Y te quiero.
Volveras a la luz,

Y te tocaremos.

Las ideas aun se dispersan un poco, por si solas, en la mente de la nifia de cinco afios: es tan
dificil reunirlas y retenerlas. Es un pajaro que llega y el sol que lo calienta, pero lo grave es que
Ilich ha muerto: lo han enterrado, y su ropa ha muerto, porque la ropa vive y muere con el
hombre. “;Y te has quedado solo, pobre, pobre Ilich!” Pero ;es eso tan cierto? Quizas podria
darte mi habitacion, Ilich, y seguirias a la luz, y podriamos tocarte. ;Acaso la vida no consiste
en tocar y ser tocado? Eso es lo que cantaba la nifia sobre Ilich. Hasta ahora, nadie ha cantado
mejor que ella. Mas tarde vendran grandes poetas, que releerdn el librito de los nifios, que
reflexionaran profundamente sobre ¢l y cantaran sobre Ilich:

Vladimir Ilich Lenin
Fue, en Rusia, Unico...

Kislovodsk, 30 de septiembre de 1924
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Discursos y mensajes

Lenin como tipo nacional
(Pravda, nimero 86, 23 de abril de 1920)

El internacionalismo de Lenin no necesita demostracion. Se manifiesta admirablemente en
la ruptura intransigente que Lenin llevo a cabo, desde los primeros dias de la guerra mundial,
con esa falsificacion de internacionalismo que dominaba en la II Internacional. Desde lo alto
de la tribuna parlamentaria, los jefes oficiales del “socialismo” conciliaban los intereses de la
patria con los de la humanidad mediante argumentos abstractos al gusto de los cosmopolitas de
antafio. COmo sabemos, en la practica esto conducia a apoyar a una patria de saqueadores
utilizando para ello las fuerzas del proletariado.

El internacionalismo de Lenin, lejos de ser una conciliacion puramente verbal entre el
espiritu nacional y el espiritu internacional, es una férmula de accion revolucionaria extendida
a todos los pueblos. El territorio mundial ocupado por lo que se llama la humanidad civilizada
se considera un inmenso y unico campo de batalla en el que maniobran los pueblos y las clases.
Ninguna de las grandes cuestiones humanas debe encerrarse en un marco nacional. Hilos
visibles o invisibles establecen un vinculo efectivo entre el hecho que puede parecer nacional y
decenas de otros hechos que se producen en todos los puntos del globo. En las valoraciones que
ofrece sobre las fuerzas y los factores de la vida internacional, Lenin estd mas libre que nadie
de toda parcialidad nacional.

Marx consideraba que los filésofos habian interpretado suficientemente el mundo; para ¢€l,
el problema consistia en transformarlo®'. Pero, como genial precursor, no vivié lo suficiente
para presenciar esa transformacion. El viejo mundo se encuentra ahora en plena transformacion,
y Lenin es su principal artifice. Su internacionalismo consiste en juzgar practicamente todas las
cosas ¢ intervenir de manera practica en la historia, a escala mundial, persiguiendo fines
mundiales. Rusia y su destino no son mas que uno de los elementos de este grandioso proceso
historico cuyo desenlace determinara el destino de la humanidad.

No, el internacionalismo de Lenin no necesita demostracion. Pero, al mismo tiempo, el
propio Lenin es profundamente nacional. Hunde sus raices en la nueva historia de Rusia;
concentra esa historia en si mismo; le confiere su méxima “presion”, y es precisamente por ahi
por donde alcanza las cimas de la accion internacional y la influencia mundial.

A primera vista, puede parecer muy sorprendente que se caracterice a Lenin por su lado
“nacional”, pero, en definitiva, deberia ser algo evidente. Para dirigir una revolucion sin
precedentes en la historia de los pueblos, la convulsion por la que atraviesa Rusia, es evidente
que debe existir entre el lider y las fuerzas profundas de la vida popular un vinculo indisoluble,
orgénico, que llegue hasta las raices mas profundas.

En Lenin se encarna el proletariado ruso: una clase muy joven que, politicamente hablando,
no es mucho mayor que el propio Lenin; pero una clase profundamente nacional, pues en ella
se resume toda la evolucion anterior de Rusia, en ella esta todo el futuro del pais, con ella vive
y se transforma la nacion rusa. La independencia respecto a toda rutina, a la hipocresia y a las

31 Ver las imprescindibles “Tesis sobre Feuerbach” en Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana,
Federico Engels; Tesis sobre Feuerbach, Carlos Marx, pagina 32, tesis 11, y siguientes; o en La idelogia alemana,
pagina 366 y siguientes, ambos en formato pdf en nuestra serie Obras Escogidas de Carlos Marx y Federico Engels
(OEME-EIS).
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formulas convencionales, la audacia del pensamiento, la valentia en la accion (una valentia que
nunca se convierte en temeridad): he aqui lo que caracteriza al proletariado ruso (y a Lenin al
mismo tiempo).

Esta naturaleza del proletariado ruso, que lo convierte actualmente en la fuerza mas
importante de la revolucion internacional, es fruto de toda la historia nacional de Rusia: la
crueldad barbara de la autocracia, la nulidad de las clases privilegiadas, el desarrollo febril del
capitalismo, impulsado por la influencia de la alta banca mundial, la decadencia de la burguesia
rusa, el declive de su ideologia y la mediocridad de su politica. Nuestro “Tercer Estado” no tuvo
ni pudo tener su Reforma, ni su Gran Revolucion. La tarea revolucionaria del proletariado ruso
no por ello fue menos amplia, menos universal. Nuestro pasado no nos ha brindado ni un Lutero,
ni un Tomas Miintzer, ni un Mirabeau, ni un Danton, ni un Robespierre. Precisamente por eso
el proletariado ruso tiene a su Lenin. Lo que se ha perdido en tradicidon se recupera con la
envergadura de la revolucion.

Lenin es el reflejo, la imagen de la clase obrera no solo en su presente proletario, sino
también en su pasado campesino aun muy reciente. El mas indiscutible de los lideres del
proletariado no solo tiene el aspecto exterior de un mujik, sino que posee su fuerte naturaleza
interior.

Frente al Instituto Smolny se alza el monumento a otro gran hombre del proletariado
mundial: Marx sobre un pedestal de piedra, vestido con una levita negra. No es mas que un
detalle, por supuesto; pero me resulta imposible imaginarme a Lenin con una levita. Algunos
retratos de Marx nos lo muestran con un amplio pecho almidonado sobre el que se perfila una
especie de monoculo. Sin embargo, Marx no era precisamente dado a la coqueteria: esto resulta
bastante claro para quien lo conoce un poco. Pero €l nacid y crecio en otro terreno de la cultura
nacional, respir6 otra atmosfera: la élite de la clase obrera alemana no se vincula al pueblo, al
campesinado, sino a la artesania, a los gremios y a esa compleja cultura urbana que procede de
la Edad Media.

El propio estilo de Marx, que tiene riqueza y belleza, que combina vigor y flexibilidad, ira e
ironia, austeridad y refinamiento, lleva en si la herencia literaria y estética de toda la literatura
alemana, social y politica, que se remonta a la Reforma y a épocas anteriores. El estilo escrito
y oratorio de Lenin es extremadamente sencillo, utilitario, ascético, como su propia naturaleza.
Pero en ese poderoso ascetismo no hay ni una sombra de prejuicio moralista. No es un principio,
no es un sistema preconcebido y, naturalmente, no es una pose: simplemente la expresion de
una concentracion interior de las fuerzas destinadas a la accion. Es el espiritu practico, es la
economia interior del mujik, pero a una escala grandiosa.

Marx se encuentra integramente en el Manifiesto Comunista, en el prefacio a su Critica, en
EI Capital’*. Aunque no hubiera fundado la Primera Internacional®?, habria permanecido para
siempre tal y como se nos presenta hoy. Por el contrario, Lenin se encuentra integramente en la
accion revolucionaria. Sus trabajos cientificos no son més que una preparacion para la accion.
Aunque no hubiera publicado ningun libro, habria pasado a la historia tal y como pasa ahora,
como lider de la revolucién proletaria y fundador de la III Internacional®®.

Un sistema cientifico claro, una dialéctica materialista, eso es lo indispensable para la accion
ampliada al plano histérico en el que debia trabajar Lenin; eso es lo indispensable, pero atin no
basta. Hay que afiadir ademas la fuerza creadora profunda y secreta que llamamos intuicion: la

32 Manifiesto Comunista y Contribucién a la critica de la Economia Politica, ambos con amplios apéndices,
también en nuestra serie Obras Escogidas de Carlos Marx y Federico Engels (OEME-EIS). En los Cuadernos de
formacion marxista del Grupo Germinal puede descargarse £/ Capital, Volumen I, Carlos Marx (extractado por
Otto Riihle). £/ Capital completo esta alojado en Internet Archive.

33 Nuestra serie Primera Internacional. Asociacion Internacional de Trabajadores (AIT).

34 Nuestra serie Tercera Internacional. Internacional Comunista. Cuatro primeros congresos de la Internacional
Comunista y otros materiales.
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capacidad de apreciar en un abrir y cerrar de ojos, y como al vuelo, los acontecimientos, de
discernir lo esencial y lo importante, rechazando las nimiedades y los detalles, de completar
con la imaginacion las lagunas del cuadro, de llevar a término el pensamiento de los demas y,
en particular y, sobre todo, de prever hasta el final el pensamiento de los adversarios. La
capacidad de unificar todos estos elementos y de asestar golpes en el mismo instante en que se
constituye en la mente la “formula” del golpe necesario. Es la intuicion de la acciéon. Es la
capacidad de una mente practicamente inventiva.

Cuando Lenin, entrecerrando el ojo izquierdo, escucha la lectura de un despacho de radio
que le transmite el discurso parlamentario de uno de los dominadores del imperialismo o una
nota diplomadtica de interés inmediato (documento en el que encuentra la perfidia sanguinaria
combinada con la hipocresia mas exquisita), parece un mujik de los més astutos que no se deja
enganar por las frases, que no se deja embaucar por las grandes palabras. Es entonces el mujik
inventivo y hébil, pero en su maxima potencia, al nivel del genio, provisto de las armas mas
perfeccionadas de la ciencia.

El joven proletariado de Rusia solo ha podido llevar a cabo una obra actual arrastrando
consigo a la pesada masa del campesinado, como se arranca un terron de tierra con las raices.
Todo nuestro pasado nacional ha preparado este acontecimiento. Pero es precisamente porque
la historia ha llevado al proletariado al poder, por eso mismo nuestra revolucion ha superado de
un solo golpe y radicalmente el espiritu nacional estrecho, el espiritu provincial tan limitado de
la antigua historia de Rusia. La Rusia soviética no solo se ha convertido en el refugio de la
Internacional Comunista; es la expresion viva de su programa y de sus métodos.

Por los caminos desconocidos, aun ignorados por la ciencia, que sigue la personalidad
humana para formarse, Lenin absorbié del entorno nacional todo lo que necesitaba para llevar
a cabo la mayor accion revolucionaria de la historia universal. Precisamente por eso, a través
de Lenin, la revolucion socialista, que desde hacia tiempo poseia su expresion tedrica
internacional, encontrd su primera encarnacion nacional. Lenin se convirtio asi, en el sentido
mas directo y mas inmediato, en el lider revolucionario del proletariado mundial. Esto es lo que
se puede decir de ¢€l, esto es lo que se reconoce en el en el dia de su quincuagésimo aniversario.

Lenin herido
(Discurso pronunciado en la sesion del Comité Ejecutivo Central Panruso celebrada el 2 de
septiembre de 1918)

Camaradas, las aclamaciones fraternas que oigo, las interpreto asi: hoy, en estas horas
penosas y estos dias dificiles, todos sentimos, como hermanos reunidos, una profunda necesidad
de estrechar nuestros lazos, de vincularnos mas estrechamente a nuestras organizaciones
soviéticas, de agruparnos mas firmemente bajo nuestra bandera comunista. En estos dias y estas
horas llenos de alarma, mientras el abanderado del proletariado, el nuestro y, se puede decir, el
de todo el mundo, yace tendido, luchando en su lecho de dolor contra el terrible espectro de la
muerte, estamos mas unidos unos a otros que en los momentos de victoria...

La noticia del atentado cometido contra el camarada Lenin nos llegd, a otros camaradas y a
mi, en Sviajsk, en el frente de Kazan. Alli nos llovian los golpes, unos venian de la derecha,
otros de la izquierda, otros de frente. Pero este nuevo golpe, procedente de la lejana retaguardia,
nos golpeaba por la espalda. Este golpe traicionero ha abierto un nuevo frente, el mas doloroso,
el mas alarmante en estos momentos: el frente en el que Vladimir Ilich defiende su vida contra
la muerte. Y sean cuales sean los reveses que ain nos puedan esperar en tal o cual punto de la
gran batalla (creo firmemente en la proxima victoria que obtendremos juntos), para la clase
obrera de Rusia y del mundo entero, ninglin revés parcial seria tan penoso, tan tragico como
aquel que nos amenazaria si la batalla librada al lado de nuestro lider terminara en derrota.

90



Lenin (Recuerdos de Lenin) Leon Trotsky

No es dificil imaginar toda la violencia del odio concentrado que esta gran figura ha
suscitado y suscitard en todos los enemigos de la clase obrera. Porque la naturaleza ha hecho
bien las cosas al colocar en un solo hombre la imagen encarnada del pensamiento revolucionario
y de la energia indomable del proletariado. Esa figura es Vladimir Ilich Lenin.

La galeria de lideres obreros y militantes revolucionarios es muy numerosa y muy diversa;
muchos de nosotros, que llevamos casi treinta afios trabajando por la revolucion, hemos tenido
ocasion de encontrarnos, en diversos paises, con tipos muy diferentes de lideres obreros y
representantes revolucionarios de la clase obrera. Pero solo en nuestro camarada Lenin
reconocemos al hombre hecho para nuestra época de sangre y hierro.

Hemos dejado atrés la época del llamado desarrollo pacifico de la sociedad burguesa, cuando
la oposicion de intereses se multiplicaba gradualmente; era entonces para Europa el periodo
denominado de la paz armada y la sangre apenas corria mas que en las colonias, donde el capital
rapaz torturaba a los pueblos mas atrasados. Europa disfrutaba de la paz bajo el régimen del
militarismo capitalista.

Entonces se formaban y se definian los lideres més representativos del movimiento obrero
europeo. Entre ellos, conocimos al maravilloso lider que fue Auguste Bebel, el gran difunto.
Pero ¢l reflejaba la época de un desarrollo progresivo y lento de la clase obrera. Muy valiente,
dotado de una energia de hierro, se distinguia al mismo tiempo por una extrema prudencia en
sus movimientos; tanteaba el terreno, practicaba una estrategia de temporizacion y preparacion.
En ¢l se expresaban un crecimiento gradual, una acumulacion molecular de las fuerzas de la
clase obrera; su pensamiento avanzaba, pero lo hacia paso a paso, del mismo modo que la clase
obrera alemana, en la época de la reaccion mundial, solo se elevaba poco a poco, despojandose
de sus tinieblas y sus prejuicios. La naturaleza espiritual del gran aleman crecia, se desarrollaba,
se hacia mas fuerte y mas elevada, pero siempre en el mismo terreno de la espera y la
preparacion. Asi era August Bebel en sus pensamientos y sus métodos, la figura mas hermosa
de una época que ya se aleja en la eternidad del pasado.

Nuestra €poca esta hecha de otra materia. Todas las oposiciones de intereses que antafio se
manifestaban cada vez con mayor frecuencia han provocado una formidable explosion; han
desgarrado la superficie de la sociedad burguesa; todos los cimientos del capitalismo mundial
han sido sacudidos por la espantosa carniceria de los pueblos europeos. Esta época es la que
nos ha revelado todos los antagonismos de clases, la que ha puesto a las masas populares ante
una terrible realidad, mostrandoles que millones de hombres debian perecer por los intereses de
cinicos especuladores. Ahora bien, en ese momento, la historia de Europa occidental olvido, o
no se le ocurrio, o fue incapaz de dotarse de un lider, y es muy comprensible: pues todos
aquellos que, en visperas de la guerra, gozaban especialmente de la confianza de los obreros de
Europa, eran los representantes de ayer y no los de hoy...

Y cuando se abrio la nueva época, los antiguos lideres fueron incapaces de estar a la altura:
fue una época de terribles convulsiones y sangrientas batallas.

La historia quiso entonces, y no por casualidad, crear en Rusia una figura de un solo bloque,
una figura que representara bien toda la dureza y la grandeza de nuestro tiempo. Lo repito, no
fue por casualidad.

En 1847, la Alemania atrasada hizo surgir de su seno a Marx, el mas grande de los militantes
del pensamiento, que previd y sefialo los caminos de la nueva historia. Si, Alemania era
entonces un pais atrasado, pero estaba en el designio de la historia empujar a los intelectuales
de Alemania hacia un periodo de desarrollo revolucionario; y el mas grande de los
representantes de la inteligencia, rico en toda la ciencia que habia adquirido, rompid con la
sociedad burguesa, se alzo en el terreno del proletariado revolucionario, elabord un programa
del movimiento obrero y una teoria del desarrollo de la clase obrera. Lo que Marx habia
predicho, nuestra época estaba llamada a cumplirlo. Y para ello necesitaba nuevos lideres
animados por el gran espiritu de nuestro tiempo; la clase obrera, en efecto, elevandose por fin
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a la altura de su tarea, veia claramente la alta cima que debia franquear si queria salvar a la
humanidad y no dejarla pudrirse, como una carrofia, en la gran via de la historia.

En esta época, ha sido Rusia la que ha dado un nuevo lider. Todo lo mejor de los intelectuales
revolucionarios de antafio, su espiritu de abnegacion, su audacia, su odio a la opresion, todo
ello se ha concentrado en esta figura que, sin embargo, desde su juventud, rompid sin vuelta
atras con el mundo de los intelectuales, cuya conexion con la burguesia veia claramente, y que
encarna en si misma todo el sentido y la esencia del movimiento obrero. Apoyandose en el
joven proletariado revolucionario de Rusia, aprovechando la rica experiencia del movimiento
obrero mundial, utilizando su ideologia como palanca para la accidn, esta figura se ha erigido
con toda su estatura en el firmamento politico. Es la figura de Lenin, del hombre mas grande
de nuestra época revolucionaria. (Aplausos.)

S¢é, y ustedes también lo saben, camaradas, que el destino de la clase obrera no depende de
los individuos; pero eso no significa que las personalidades sean indiferentes a la historia de
nuestro movimiento y al desarrollo de la clase obrera. El individuo no puede moldear a la clase
obrera a su imagen, ni puede indicar al proletariado, a su antojo, tal o cual camino a seguir; pero
puede contribuir al cumplimiento de las tareas indispensables, puede acelerar el movimiento
hacia el objetivo final.

Los criticos de Karl Marx sefialaban que habia previsto la revolucion como mucho maés
cercana de lo que fue en realidad. A lo que se respondia, con toda razén, que se habia situado
en una alta montafia y que, por consiguiente, las distancias le habian parecido mas cortas.

Vladimir Ilich fue criticado mas de una vez, por muchos militantes, yo entre otros, porque
parecia ignorar ciertas causas secundarias, ciertas circunstancias accesorias. Debo decir que, en
una época de desarrollo “normal”, es decir, lento, tal vez hubiera sido un defecto para un hombre
politico; pero fue el mayor privilegio del camarada Lenin, como lider de una nueva época, el
de ver cémo todo lo accesorio, todo lo exterior, todo lo secundario retrocedia y caia ante ¢€l,
mientras que a sus 0jos solo subsistia el antagonismo esencial e irreductible de las clases, bajo
el terrible aspecto de la guerra civil. Lanzando hacia adelante su mirada de revolucionario,
Lenin poseia en grado sumo el don de percibir y senalar lo principal, lo esencial, lo
indispensable. Y aquellos que, como yo, tuvieron que observar de cerca, en ese periodo, el
trabajo de Vladimir Ilich, la actividad de su pensamiento, esos sintieron necesariamente una
admiracion sin limites (diria yo: un éxtasis de admiracion), ante ese pensamiento perspicaz y
penetrante que rechaza todo lo externo, lo fortuito, lo superficial, y marca los caminos
principales y los medios de accion.

La clase obrera solo aprende a apreciar a aquellos lideres que, habiendo allanado el camino
de su desarrollo, avanzan con paso seguro y perseverante, aun cuando los prejuicios del
proletariado sean a veces un obstaculo para ellos. A los poderosos dotes de pensador de
Vladimir Ilich se suma una voluntad inquebrantable; y estas cualidades constituyen, cuando se
unen, al verdadero lider revolucionario, valiente, irresistible en el pensamiento, inquebrantable
en su voluntad.

iQué alegria para nosotros que todo lo que decimos, oimos y leemos en las resoluciones
sobre Lenin no sea para lamentar su pérdida! Y, sin embargo, el peligro ha sido muy grande...
Estamos seguros de que, en este nuevo frente de la batalla, tan cercano, que se encuentra en una
habitacion del Kremlin, la vida prevalecerd y que Vladimir Ilich volvera pronto a nuestras filas.

Camaradas, si, como he dicho, Lenin encarna el pensamiento valiente y la voluntad
revolucionaria de la clase obrera, se puede ver una especie de simbolo, de designio consciente
de la historia, en el hecho de que, en estas horas penosas en que la clase obrera de Rusia,
tendiendo todas sus fuerzas, combate en los frentes exteriores contra los checoslovacos, los
guardias blancos, y los mercenarios de Inglaterra y Francia, nuestro lider resiste las heridas, se
defiende contra la muerte que querian infligirle los agentes de esos mismos blancos, de esos
checoslovacos, de esos mercenarios de Inglaterra y Francia. Existe entre estas circunstancias
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un vinculo interno. Hay en estos acontecimientos una profunda correspondencia historica.
Ciertamente, sentimos, vemos todos, en nuestra lucha en el frente checoslovaco, anglo-francés,
en el frente de los guardias blancos, sentimos con certeza que nuestras fuerzas aumentan dia a
dia y hora a hora (4plausos). Puedo afirmarlo como testigo ocular, acabo de llegar del teatro de
operaciones; si, nos fortalecemos cada dia, mafana seremos mas fuertes de lo que éramos ayer
y pasado mafiana mas que mafana y, no lo dudo, se acerca el dia en que podremos decirles que
Kazan, Simbirsk, Samara, Ufa y otras ciudades ocupadas momentdneamente por el enemigo
volveran a nuestra familia de los sdviets. Del mismo modo, esperamos que la recuperacion de
Lenin no se haga esperar mas.

En este mismo instante, la hermosa imagen del lider herido, fuera de combate por algin
tiempo, se alza ante nosotros, se impone a nuestra mirada. Sabemos que no nos ha abandonado
ni un minuto, pues, aun abatido por las balas de los traidores, nos exhorta, nos llama, nos empuja
hacia adelante. No he visto a un solo camarada, ni a un solo obrero honrado cuyos brazos se
hayan caido por el desanimo ante la noticia del pérfido atentado; pero he visto a decenas de
ellos apretar los pufios, buscar armas que empufiar; he oido a cientos y miles de hombres jurar
una venganza implacable contra los enemigos de clase del proletariado. No hace falta que les
cuente cuales fueron los sentimientos de los militantes conscientes en el frente cuando se
enteraron de que Lenin yacia con dos balas en el cuerpo. Nadie se atreveria a decir que Lenin,
por su caracter, no tenia la resistencia del metal; el enemigo ha querido que hubiera metal hasta
en su carne; por ello sera ain mas querido por la clase obrera de Rusia.

No sé si nuestras palabras y los latidos de nuestros corazones seran escuchados desde el
lecho del camarada Lenin, pero, no lo dudo, €l siente bien que estamos con €l. Presa de la fiebre,
sabe que nuestros corazones, como el suyo, laten el doble, el triple de fuerte. Todos
comprendemos mas claramente que nunca que somos miembros de una sola familia comunista
soviética. Nunca la vida individual de uno u otro de nosotros nos ha parecido tan secundaria
como en un momento en que la existencia del hombre mas grande de nuestro tiempo esta en
peligro. Cualquier imbécil puede disparar a Lenin y perforarle el craneo; pero seria muy dificil
encontrar una cabeza tan hermosa y la propia naturaleza no podria reconstruir tan facilmente su
obra.

Pero no, pronto se levantara, para pensar, para crear, para luchar a nuestro lado. En cuanto a
nosotros, prometemos a nuestro amado lider permanecer fieles, mientras el pensamiento viva
en nosotros, mientras la sangre haga latir nuestros corazones, ficles a la bandera de la revolucion
comunista. Lucharemos contra los enemigos de la clase obrera hasta nuestra ultima gota de
sangre, hasta el ultimo aliento.
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Lenin, enfermo
(Extracto del informe presentado a la VII Conferencia del Partido Comunista de Ucrania,
celebrada el 5 de abril de 1923)

Camaradas, en lo que respecta a la claridad del pensamiento y la firmeza de nuestro partido,
este afio hemos sufrido nuevas pruebas impuestas por la experiencia. Esta prueba ha sido
penosa, porque ha sido consecuencia de un hecho que todo nuestro partido siente
profundamente en su conciencia, de un hecho doloroso para las grandes masas de la poblacién
trabajadora y, seria mas justo decir, para todos los trabajadores de nuestro pais, para un nimero
considerable de trabajadores en el mundo: me refiero a la enfermedad de Vladimir Ilich.

Cuando su estado se agravo, a principios de marzo, el bur6 politico se reunid para deliberar
sobre las comunicaciones que debian hacerse al respecto al partido, al pais; imagino, camaradas,
que comprenden en qué estado de animo se celebrd esa sesion: debiamos revelar la triste y
preocupante noticia mediante un primer comunicado.

Por supuesto, en ese momento seguiamos siendo ante todo politicos. Nadie nos lo
reprochara. No pensabamos solo en la salud del camarada Lenin; es cierto que, en ese momento,
nos preocupaban ante todo las dificultades fisicas con las que luchaba, las pulsaciones de su
corazon, su temperatura; pero también nos preguntabamos qué impresion causaria el boletin
médico en la vida politica, en las pulsaciones del corazdn de la clase obrera y de nuestro partido.

Con ansiedad, pero con una profunda fe en las fuerzas del partido, nos dijimos que habia que
informar a nuestros camaradas y a todo el pais tan pronto como surgiera el peligro.

No nos cabia ninguna duda: nuestros enemigos intentarian utilizar esta noticia para sembrar
el desconcierto entre la poblacion, sobre todo entre los campesinos, para difundir noticias
alarmistas, etc.; pero ninguno de nosotros dud6 tampoco de la necesidad de dar a conocer al
partido el estado de las cosas: decir lo que era, era apelar mas enérgicamente a la
responsabilidad de cada uno de los miembros del partido.

Nuestra organizaciéon estd compuesta por medio millon de hombres; es una vasta
colectividad que cuenta con una gran experiencia, pero en este imponente ejército, Lenin ocupa
un lugar que no se puede comparar con ningun otro.

No hay, ni ha habido jamas en la historia, un hombre que haya influido como Lenin en el
destino no solo de un pais, sino de la humanidad entera; no hay grandeza comun que nos dé la
dimension histérica de Vladimir Ilich. Y por eso su prolongada ausencia del trabajo, su grave
estado, no podian sino sumirnos en una profunda inquietud, como politicos. Sin duda, sin duda,
sabemos que la clase obrera vencera por si misma. Se dice, en uno de nuestros himnos: “No
hay salvadores supremos™>. Y eso es cierto, pero solo lo es en el balance definitivo de la
historia: al final, la clase obrera vencerd, y habria salido victoriosa incluso si nunca hubiera
existido Karl Marx, incluso si no hubiera habido ningiin Ulidnov-Lenin. La clase obrera habria
sabido elaborar por si misma las ideas que necesita, los métodos que le son indispensables; pero
ese trabajo habria sido més lento.

La clase obrera, en dos momentos culminantes de su evolucion, vio surgir dos figuras, Marx
y Lenin: esto supone una ventaja formidable para la revolucion.

Marx es el profeta que trae las tablas de la ley; Lenin es el gran ejecutor de los mandamientos;
no dirige, como Marx, su ensefianza a una aristocracia proletaria, sino que habla a las masas, a
los pueblos, les da experiencia en las circunstancias mas dificiles, actiia, maniobra, obtiene la
victoria.

Nuestro trabajo practico de este afio solo ha podido contar con una participacion reducida de
Vladimir Ilich. En el ambito de las ideas, hemos recibido recientemente de él ciertas
advertencias, ciertas indicaciones que nos guiaran durante varios afos: sobre la cuestion
campesina, sobre el aparato del estado, sobre la cuestion nacional...

3 La Internacional, letra original y diversas traducciones, alojada en esta misma pagina de internet.
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Ahora bien, nos vimos obligados a anunciar que su estado se habia agravado. Nos
preguntabamos con una inquietud muy natural qué conclusiones sacarian de ello las masas sin
partido, las masas campesinas, las del Ejército Rojo; en nuestro aparato gubernamental, es
Lenin, ante todo, quien goza de la confianza del campesino. Independientemente de todas las
demas consideraciones, Ilich es nuestro gran capital moral en las relaciones establecidas entre
la clase obrera y el campesinado. ;No pensaria el campesino (se preguntaban algunos de
nosotros) que, al estar Lenin alejado del trabajo durante mucho tiempo, su politica iba a
modificarse? ;Como iba a reaccionar el partido? ;Cual seria la actitud de la masa obrera, del
pais?

Tan pronto como aparecieron los primeros comunicados que lanzaban la voz de alarma, el
partido, en su conjunto, se recompuso, se unio, se recuperdé moralmente.

Ciertamente, camaradas, el partido estd compuesto por hombres vivos que tienen sus
defectos, sus insuficiencias; entre los comunistas hay mucho “de humano, de demasiado
humano”, como dicen los alemanes; hay choques entre grupos, entre personas, algunos
desacuerdos graves, otros insignificantes; los seguird habiendo, pues un gran partido no puede
vivir de otra manera. Pero la fuerza moral, el peso especifico del partido, viene determinado
por lo que sale a la superficie en una convulsion tan tragica: la voluntad de unidad, la disciplina,
o bien manifestaciones de orden secundario, personales, humanas, demasiado humanas.

Ahora bien, camaradas, creo que ya podemos sacar una conclusion con total certeza: al sentir
que perdia por mucho tiempo la direccion de Lenin, nuestro partido se ha cohesionado, ha
rechazado todo lo que pudiera amenazar la claridad de su pensamiento, la unidad de su voluntad,
su capacidad de lucha...

Antes de subir al vagon para venir aqui, a Jarkov, hablaba con nuestro comandante de Mosct,
Nicolas Ivanovich Muralov, a quien muchos de ustedes conocen como un antiguo miembro del
partido. Le pregunté cual era la actitud del soldado del Ejército Rojo desde que se habia sabido
de la enfermedad de Lenin. Murdlov me dijo: “En un primer momento, la noticia caus6é un
efecto fulminante; hubo como un retroceso instintivo; después, todos se pusieron a reflexionar
profundamente sobre el valor de Lenin...”.

Si, camaradas, el hombre sin partido del Ejército Rojo se puso a reflexionar a su manera,
pero muy profundamente, sobre el papel del individuo en la historia; examina una cuestion que
nosotros, los mayores, cuando éramos pequefios alumnos de instituto, pequenos estudiantes o
jovenes obreros, estudiamos en los libros, y también en las carceles, en el presidio, en el exilio;
entonces discutiamos sobre las relaciones entre el “héroe” y la “multitud”, sobre el “factor
subjetivo” y las “condiciones objetivas”...

Y he aqui que, en 1923, nuestro joven soldado del Ejército Rojo se puso a reflexionar sobre
estas grandes cuestiones; cientos, miles de hombres se recogen en silencio; en toda Rusia, en
toda Ucrania, en todas partes, millones de campesinos se preguntan cudl fue el papel personal
de Lenin en la historia. /Y qué responden nuestros instructores politicos, nuestros comisarios,
nuestros secretarios de grupo?

Responden que Lenin es un genio, que el genio solo aparece una vez en un siglo, y que, en
cuanto a los genios que han guiado a la clase obrera, solo tenemos dos en la historia mundial:
Marx y Lenin.

No se puede crear un genio, ni siquiera por decision de un partido todopoderoso y bien
disciplinado; pero se puede intentar, en la medida de lo posible, sustituirlo, se puede suplir su
ausencia redoblando los esfuerzos colectivos. He aqui la teoria de la personalidad y de la clase
que nuestros instructores politicos exponen, en términos simplificados, ante el soldado sin
partido del Ejército Rojo. Y esta teoria es acertada: Lenin, en este momento, no puede trabajar;
debemos redoblar nuestros esfuerzos, todos juntos; debemos considerar el peligro con mayor
atencion; debemos proteger la revolucion con el doble de perseverancia; debemos aprovechar
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las posibilidades de construccidon con una tenacidad mas implacable. Y eso es lo que haremos
todos: desde los miembros del comité central hasta el soldado sin partido del Ejército Rojo...

Nuestro trabajo, camaradas, es muy lento; aunque se lleva a cabo en amplios marcos, sigue
siendo muy parcial; nuestros métodos son necesariamente “prosaicos”: balances y célculos,
impuestos en especie, exportacion de cereales... Hacemos todo esto paso a paso, construyendo
el edificio ladrillo a ladrillo... ;{No existe el peligro de que nuestro partido degenere en estas
meticulosas preocupaciones? No podriamos tolerar esta degeneracion, como tampoco
podriamos admitir, ni en el mas minimo grado, una ruptura de la unidad efectiva; pues si bien
el periodo actual debe ser dificil y debe durar mucho tiempo, no duraré para siempre. Quiza ni
siquiera tanto tiempo.

Una explosion revolucionaria de gran alcance, como lo seria el inicio de una revolucion
europea, puede llegar mucho antes de lo que a menudo se cree entre nosotros.

Si hay algo que debemos retener especialmente de las lecciones estratégicas de Lenin, es
precisamente lo que €l llama la politica de los grandes giros: hoy en las barricadas, mafiana en
el establo de la III Duma Estatal; hoy se hace un llamamiento a la revolucion mundial, a un
octubre mundial; mafiana se aceptan las negociaciones con Kiihlmann y Czernin, se firma la
infame paz de Brest-Litovsk. Las circunstancias han cambiado, o bien las hemos evaluado de
otra manera: marchamos hacia el oeste, hacia Varsovia... Nos vemos obligados a valorar la
situacion de otra manera (y eso es la paz de Riga), una paz que también se puede llamar infame,
como bien saben...

Después, es el trabajo tenaz, ladrillo a ladrillo, es la economia, es la reduccion de puestos de
funcionarios, es una gran verificacion: ;se necesitan cinco telefonistas o tres? Si tres bastan, no
nos permitamos poner cinco, pues eso le costaria al mujik unos cuantos poods de trigo gastados
inttilmente. Es el trabajo diario, minucioso, meticuloso...

Pero mirad alla, en el Ruhr, ;no es esa la primera llama de la revolucidon que se alza? ;Nos
encontraria la revolucion transformados, degenerados?

iNo, camaradas, no! No cambiamos de naturaleza; modificamos nuestros métodos y nuestros
procedimientos; pero la conservacion revolucionaria del partido sigue primando para nosotros
sobre todas las demas cuestiones.

Aprendemos a hacer balance, pero al mismo tiempo seguimos con 0jo perspicaz lo que
ocurre en occidente y en oriente, y los acontecimientos no nos pillaran por sorpresa. Mediante
la depuracion y la ampliacion de nuestra base proletaria, nos fortalecemos... Aceptamos un
compromiso con el campesinado y la pequena burguesia, toleramos a la gente de la NEP, pero
no aceptamos en el partido ni a los de la NEP ni a los pequefios burgueses; con 4cido sulfurico,
con hierro al rojo vivo, los eliminariamos de nuestro partido si fuera necesario. (4plausos.)

Y en el XII Congreso, el primero desde octubre que se celebrara sin la participacion de
Vladimir Ilich, uno de los muy pocos congresos en la historia de nuestro partido en los que no
estard presente, nos diremos unos a otros, grabaremos entre los mandamientos inscritos en
nuestra conciencia: no te quedes estancado en la rutina. Recuerda el arte de los giros bruscos;
maniobra, pero sin dispersarte; celebra acuerdos con aliados temporales o duraderos, pero no
permitas que tu aliado se introduzca subrepticiamente en el partido; sigue siendo lo que eras, la
vanguardia de la revolucion mundial.

Y si suena la alarma en occidente (y sonard), podremos estar entonces sumergidos hasta el
cuello en nuestros calculos, en nuestros balances, en la NEP, pero responderemos a la llamada
sin vacilar y sin demora: somos revolucionarios de pies a cabeza, lo hemos sido y lo seguiremos
siendo hasta el final. (Tormenta de aplausos, todo el publico se pone en pie para aclamar estas
palabras.)
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Lenin ha muerto

Lenin ha muerto. Lenin ya no estd. Las oscuras leyes que rigen el funcionamiento de la
circulacion arterial han puesto fin a esta existencia. La medicina se ha mostrado impotente para
obrar el milagro que se esperaba apasionadamente de ella, que exigian millones de corazones.

(Cuantos hombres hay entre nosotros que habrian dado de buen grado, sin vacilar, hasta la
ultima gota de su sangre para reanimar, para regenerar el organismo del gran lider, de Lenin
Ilich, del tnico, del inimitable? Pero no ha habido milagro donde la ciencia era impotente. Y
ahora Lenin ya no estd. Estas palabras caen en la conciencia de manera terrible, como una roca
gigante que cae al mar. ;Se puede creerlo? ;Se puede aceptar?

La conciencia de los trabajadores de todo el mundo no querrd admitir este hecho, pues el
enemigo aun dispone de una fuerza temible; el camino por recorrer es largo; la gran obra no ha
concluido, la mayor que se haya emprendido en la historia; pues Lenin es necesario para la clase
obrera mundial, indispensable como, tal vez, nadie lo haya sido jamés en la historia de la
humanidad.

El segundo brote de su enfermedad, mucho més grave que el primero, dur6 mas de diez
meses. El sistema arterial, segiin la amarga expresion de los médicos, no dejé de “jugar” durante
ese tiempo. Terrible juego en el que se debatia la vida de Ilich. Cabria esperar una mejoria y
casi una curacion absoluta; pero también cabia esperar una catastrofe. Todos esperabamos la
convalecencia; fue la catastrofe la que se produjo. El regulador cerebral de la respiracion se
nego a funcionar y apago6 el drgano del pensamiento genial.

Y ya no tenemos a Ilich. El partido estd huérfano, la clase obrera esta huérfana. Ese es el
sentimiento que se experimenta, ante todo, ante la noticia de la muerte del maestro, del lider.

(Como seguiremos adelante? ;Encontraremos el camino? ;No nos perderemos? Porque
Lenin, camaradas, ya no esta entre nosotros...

Lenin ya no esta, pero tenemos el leninismo. Lo que habia de inmortal en Lenin (su
ensefanza, su trabajo, su método, su ejemplo) vive en nosotros, en este partido que €l cred, en
este primer estado obrero, al frente del cual se situd y que dirigio.

Nuestros corazones estan, en este momento, sumidos en una profunda afliccién porque,
todos nosotros, somos contemporaneos de Lenin, hemos trabajado a su lado, hemos estudiado
en su escuela. Nuestro partido es el leninismo en accion; nuestro partido es el lider colectivo de
los trabajadores. En cada uno de nosotros vive una parte de Lenin, lo que constituye lo mejor
de cada uno de nosotros.

(Como seguiremos adelante a partir de ahora? Con la antorcha del leninismo en la mano.
(Encontraremos el camino? Si, gracias al pensamiento colectivo, gracias a la voluntad colectiva
del partido, jlo encontraremos!

Y mafana, y pasado mafana, y dentro de ocho dias, y dentro de un mes, nos preguntaremos
de nuevo: jes posible que Lenin ya no esté? Esta muerte, durante mucho tiempo aun, parecera
un capricho inverosimil, imposible, monstruoso, de la naturaleza.

Que este cruel desgarro que sentimos, que cada uno de nosotros sentira en su corazon al
recordar que Lenin ya no estd, sea para todos nosotros una advertencia constante: pensemos
que nuestra responsabilidad es ahora mucho mayor. jSeamos dignos del lider que nos instruyo!

En la afliccion, en el duelo, cerremos filas, unamos nuestros corazones, mantengdmonos mas
unidos para las nuevas batallas.

Camaradas, hermanos, Lenin ya no esta entre nosotros. jAdios, Ilich! jAdids, lider!...

Estacion de Tiflis, 22 de enero de 1924
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Edicions Internacionals Sedov
Serie Obras Escogidas de Leon Trotsky en espaiiol (OELT-EIS)
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Consulta las publicaciones de nuestras 18 series

e (1. Trotsky en Internet y castellano / Obras Escogidas
e (2. Obras Escogidas de Leon Trotsky en espariol
e (3. Obras Escogidas de Rosa Luxemburg en castellano
e (4. Obres escollides de Lenin en catala
e 05. Obres escollides de Rosa Luxemburg en catala
e 00. Leon Sedov: escritos
e (7.a Liga de los Comunistas
e (07.b Primera Internacional. Asociacion Internacional de Trabajadores (AIT)
e (08.a Segunda Internacional (Internacional Socialista): resoluciones y otros materia-
les
e (08.b Internacional de Mujeres Socialistas
o (9. Tercera Internacional. Internacional Comunista. Cuatro primeros congresos de la
Internacional Comunista y otros materiales
e 10. Cuarta Internacional. Arios 30-40: Materiales de la fundacion y construccion de
la IV Internacional
e /1. La Constitucion de la Revolucion Rusa y sus complementos juridicos, 1917-1921
(decretos revolucionarios et alii)
e [2.a Marx y Engels, algunos materiales. Correspondencia, articulos, obras, textos de
la Liga de los Comunistas y I Internacional.
o [2.b Obras Escogidas de Carlos Marx y Federico Engels
e [3. Eleanor Marx y Jenny Marx
e 14. Lenin: dos textos inéditos
e 15. La lucha politica contra el revisionismo lambertista
e 17. Documentos historicos recuperados por el Grupo Germinal
e |8 Escritos de Leon Trotsky 1929 - 1940, Editorial Pluma
e 6. Aiios 30: Materiales de la Oposicion Comunista de Esparia, de la Izquierda Co-
munista Espariola y de la Seccion B-L de Esparia

Consulta también las publicaciones de las 29 series de nuestro sello hermano
(enlace desde imagen)
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