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Lo que primero se temía, y sobre lo que luego se fundamentaron tantas esperanzas, 

finalmente se ha cumplido: un nuevo gobierno de “Defensa Nacional”, fabricado en las 

trastiendas parlamentarias, “pulió” su declaración y la leyó en la asamblea. Obtuvo la 

confianza de 515 diputados. Sólo un diputado se mostró insatisfecho con la excesiva 

inclinación del gobierno a la censura y votó en contra. 

Es imposible darse cuenta por la llamada “opinión pública” de lo que realmente 

ha ocurrido. Viviani y Briand han cambiado cortésmente de lugar, ligados por un 

programa común cuyas características les son desconocidas. Delcassé cayó del carro 

gubernamental. Lo mismo ocurrió con el más reaccionario de los ministros, Millerand, 

que fue sustituido por el general Gallieni, lo que no ha dejado de suscitar cierto asombro. 

La Tercera República, un régimen plutocrático enmascarado por el radicalismo y la 

fraseología socialista, vuelve a las andadas. ¿Hasta qué punto se ha perdido en las intrigas 

parlamentarias? ¿Por qué es preferible el dúo Viviani-Briand al dúo Briand-Viviani? Esto 

no influye en las operaciones en curso y sigue siendo incomprensible para el viticultor 

bordelés y para el tendero parisino. 

Pero estos dos últimos no “hacen” alta política: la “sufren”. El obrero hace aún 

menos, pero sacrifica su sangre por ello. Esta combinación de elementos antiguos tiene 

sentido: tras un periodo de crítica, investigación, expectación y esperanza, los partidos 

informan “solemnemente” a la nación de que es imposible hacerlo mejor que su más 

reciente “invento”. 

Puesto que el parlamento había llamado la atención sobre el descontento popular, 

puesto que había mostrado poca confianza en un gobierno con dos socialistas en él, 

bastaba con añadir “veteranos” de todos los grupos. Así es como los radicales Combes y 

Bourgeois, el reaccionario Méline, el monárquico Cochin y el nonagenario Freycinet han 

llegado a estar presentes en la “apertura” de la nueva campaña de invierno con las 

exigencias de las tropas (¡cinco duros al día!) y continuarán haciendo creer en una “Unión 

Nacional” (que no es más que leyenda) “por arriba” y una confianza ciega “desde abajo”. 

Sin programa, ¡sin perspectivas! 

La nueva combinación tiene aún otro significado: en el gobierno de Viviani, junto 

a Sembat se sentaba, sin cartera, Jules Guesde como “emisario del proletariado 

revolucionario ante el gobierno de la defensa nacional” (¡así fue bautizado este hermoso 

invento!). Pero Briand suprimió esta figuración decorativa de la nada y Jules Guesde se 

fue con otros viejos consejeros veteranos a ocupar el papel de los seis “sabios” que 

firmaban las actas de la “Defensa Nacional”. Renaudel intentó en vano salvar las 

apariencias dando a su partido una “orientación de izquierdas”, es decir, ¡proclamando su 

acuerdo con una guerra liberadora sin ninguna anexión! Entre nosotros, dada la situación 

en todos los frentes, ¡no podía costar nada a los diputados darle satisfacción! 

No tuvo ese consuelo. “Y Siria, se olvida usted de Siria”, fue el grito de todos. En 

vano, el descarriado juró su fidelidad al programa “hasta el final”, en vano, con los puños 

en el pecho, conjuró a sus colegas para que le comprendieran; el parlamento respondió a 
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sus lamentables objeciones con vociferaciones. Lo que debía ser una demostración contra 

“las anexiones” se convirtió en una manifestación muy significativa a favor de “las 

anexiones”. Y cuando Briand, con su “palabrería florida”, pidió indulgencia para los 

socialistas, como se pide para los niños pequeños, los diputados burgueses respondieron 

con aspavientos de descontento. Estaban perdiendo las perspectivas, ¡pero todavía tenían 

apetito! 

“¡Ni una sola palabra clara! ningún compromiso formal, ningún acto: palabras, 

palabras, palabras”, así resumía el periódico de Clemenceau la declaración del primer 

ministro. Esta observación va mucho más allá de su objetivo directo: un Clemenceau en 

el poder habría utilizado los mismos términos. Los acontecimientos pasaban por encima 

de las cabezas de los dirigentes. El gobierno alemán mantuvo el timón con firmeza gracias 

a su incuestionable técnica y su superior organización. Pero esto era sólo una apariencia. 

Los junkers, aunque decididos, se vieron superados por los hechos, al igual que los 

indecisos diputados franceses. Ninguno de ellos podía ya elegir. Las trincheras, los 

cañones, las masas uniformadas son los únicos factores que ponen en marcha 

automáticamente los acontecimientos históricos en el camino que termina en un callejón 

sin salida. Los dirigentes hacen gestos, majestuosos o consternados, pronuncian palabras, 

o impúdicas o dilatorias, pero han perdido, y desde hace mucho tiempo, todo el control 

sobre el curso de los acontecimientos... La historia llama a otras fuerzas a apoderarse de 

este control. 
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