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Los obreros parisinos han sido aplastados por la superioridad numérica; no se han
sometido. Han sido derrotados, es verdad; pero sus enemigos han sido vencidos. El triunfo
momentaneo de la violencia brutal ha sido pagado con la destruccion de todas las
quimeras y de todas las fantasias de la Revolucion de Febrero, con la disolucion de todo
el partido republicano historico, con la escision de la nacion francesa en dos naciones: la
de los poseedores y la de los obreros. La republica tricolor lleva desde ahora un Unico
color, el color de los asesinados, el color de la sangre. Se ha transformado en la Republica
Roja.

iNinguna celebridad republicana, ni del National ni de la Réforme han estado con
el pueblo! Sin otra direccion, sin otro medio que su ira, han resistido a la burguesia y a la
soldadesca unidas, mucho mas de lo que una dinastia francesa, con la fuerza de todo el
aparato militar, haya podido resistir jamas a una fraccion de la burguesia aliada con el
pueblo. Para que la ultima ilusion popular se desvaneciera, para que se rompiera de una
vez para siempre con el pasado, era preciso que hasta el habitual ingrediente poético de
[’émeute francesa, la entusiasta juventud burguesa, los alumnos de | ’école polytechnique,
los sombreros de tres picos, se pasaran al campo de los polizontes. Hacia falta que los
estudiantes de la facultad de medicina negaran el auxilio de la ciencia a los plebeyos
heridos. jLa ciencia no existe para el plebeyo que ha cometido una vez el indecible, el
incalificable delito de combatir en las trincheras por su propia existencia, en vez de
hacerlo por Luis Felipe o por el sefior Marrast!

El ultimo residuo oficial de la Revolucion de Febrero, la Comision Ejecutiva, se
ha desvanecido como una entidad nebulosa ante la gravedad de los acontecimientos: los
fuegos artificiales de Lamartine se han transformado en las bombas incendiarias de
Cavaignac.

La fraternité, la fraternidad de las clases antagonicas, de las cuales una explota a
la otra, esta fraternité proclamada en febrero, escrita en letras enormes en la frente de
Paris, en todas las carceles, en todos los cuarteles, y su verdadera, su genuina, su prosaica
expresion es la guerra civil, la guerra civil en su forma mas terrible, la guerra entre trabajo
y capital. Aquella fraternidad Ilameaba en todas las ventanas de Paris la noche del 25 de
junio, cuando el Paris burgués festejé con iluminaciones, mientras el Paris proletario
ardia, chorreaba sangre, agonizaba.

La fraternidad ha durado exactamente mientras los intereses de la burguesia se
han hermanado con los del proletariado. Pedantes de la vieja tradicion revolucionaria de
1798; doctrinarios socialistas que pedian a la burguesia la caridad para el pueblo, y a los
que se permitian largas peroratas, cuando urgia que el ledn proletario fuese adormecido
por vanas esperanzas; republicanos que sofiaban con el viejo régimen burgués, menos la
cabeza coronada; opositores dinasticos a los pies de los cuales el azar habia puesto el
hundimiento de una dinastia, en lugar de un cambio de gobierno; legitimistas que no
querian de hecho renunciar a la librea, sino tan solo modificar el corte; éstos eran los



aliados con los que el pueblo habia hecho su febrero. Lo que él odiaba por instinto en
Luis Felipe, no era Luis Felipe; era el dominio coronado de una clase, era el capital sobre
el trono. Generoso como siempre, se imaginaba haber derrotado al enemigo una vez
derribado el enemigo de su propio enemigo: el adversario comun.

La Revolucién de Febrero era la bella revolucion, la revolucion de la simpatia
universal, porque los antagonismos que habian estallado en ella contra la monarquia
dormitaban en paz, unos junto a otros, aun no desarrollados; porque la justicia social, que
constituia su base, habia alcanzado s6lo una existencia vaporosa, la existencia de la frase,
la existencia de la palabra. La Revolucion de Junio es la revolucion fea, la revolucion
repugnante, porque en ella la frase ha sido sustituida por el hecho, porque la misma
republica ha descubierto la cabeza del monstruo, arrancandole lo que era al mismo tiempo
su capa Yy su escudo: la Corona.

iOrden! fue el grito de batalla de Guizot. jOrden! gritaba Sebastiani, este Guizot
en pequefio, mientras rusificaba Varsovia.

iOrden! grita Cavaignac, eco brutal de la Asamblea Nacional Francesa y de la
burguesia republicana.

iOrden! proclama la metralla al destrozar el cuerpo de los proletarios.

Ninguna de las innumerables revoluciones de la burguesia francesa, posteriores a
1789, habia atentado al orden, porque todas dejaban subsistir el dominio de una clase, la
esclavitud de los obreros, el orden burgueés, aunque la forma politica de aquel dominio y
de esta esclavitud cambiase. Junio ha atacado este orden. jMaldito sea junio!

Bajo el gobierno provisional era de buen gusto, era incluso una necesidad,
predicar a los generosos obreros, los cuales, como se imprimio en miles de manifiestos
oficiales, ponian a disposicion de la republica tres meses de miseria; era, al mismo
tiempo, politico y motivo de arranque retdrico, predicar a estos generosos obreros que la
Revolucion de Febrero estaba hecha en su propio interés; que, en aquella revolucion, los
intereses de los trabajadores estaban en primer lugar en juego. Pero una vez inaugurada
la Asamblea Nacional, se vuelve a lo prosaico. Como dijo el ministro Trélat solo se trataba
de devolver al trabajo a su condicion originaria. Es decir, jen febrero los obreros se
habian batido tan s6lo para precipitarse en el fondo de una crisis economical!

La finalidad de la Asamblea Nacional era anular y rechazar la Revolucion de
Febrero, al menos para los obreros, y someterles otra vez al status quo ante.

Pero ni esto sucediod; porque el poder de la Asamblea es tan incapaz como el poder
de un rey para ordenar a una crisis economica de caracter universal: jdetente ahi! En el
ansia brutal de terminar con la fraseologia de febrero, la Asamblea Nacional no toma ni
aquellas medidas que, incluso en el terreno del antiguo orden, habrian sido posibles.
Recluta para el ejército los obreros parisinos de 17 a 25 afos, o los arroja al arroyo;
expulsa a los forasteros de Paris y los confina en Sologne, sin darles siquiera los cuatro
cuartos del despido; asegura provisionalmente a los adultos la limosha de un pedazo de
pan en los ateliers militarmente organizados, a condicion de que no participen en ninguna
asamblea popular; es decir, a condicién de que dejen de ser republicanos. Ni la retérica
sentimental posterior a febrero, ni la brutal legislacion de después del 15 de mayo bastan
ya. Son necesarias decisiones préacticas, concretas. ;Habéis hecho la revolucion para
vosotros, canallas, o para nosotros? Planteada la cuestién en tales términos por la
burguesia, en junio la respuesta no podia ser mas que metralla y barricadas.

Ademas, como el 25 de junio admitiria un representante del pueblo, el panico se
apodera de toda la Asamblea Nacional. Esta queda estupefacta cuando demanda y
respuesta inundan de sangre el pavé, estupefactos los unos, porque sus ilusiones se
desvanecen con el humo de la pdlvora; estupefactos los otros, porque no comprenden
como el pueblo haya tenido la audacia de afirmar de modo independiente, sus propios



intereses. Dinero ruso, dinero inglés, el &guila bonapartista, el lirio borbdnico, amuletos
de todas clases haran entrar en su caletre este singular suceso. Por ahora, ambas alas de
la asamblea sienten que un abismo imposible de colmar les divide del pueblo. Y en
defensa del pueblo, nadie se arriesga a levantarse. Pasado el asombro, estalla el furor: y
no se equivoca la mayoria cuando acalla con silbidos a los miseros utopistas y fariseos
que de forma anacronica repiten la palabra fraternité. Es precisamente esta palabra, es
precisamente la ilusién contenida en su sentido ambiguo, la que se trata de barrer. Cuando
el legitimista Larochejaquelein, el caballero sofiador, fulmina contra la impudicia de los
que gritan jvae victis!, jay de los vencidos!, la mayoria de la Asamblea se lanza a una
especie de baile de San Vito, como si le hubiera mordido una tarantula. Grita
“desgraciados” a los trabajadores, para ocultar el hecho de que es ella la “vencida” jO
ella debe perecer, o perece la republical! Por eso, con espasmo, gime: “jViva larepublica!”

¢Puede engafar a los demdcratas el abismo que se abre ante ellos? ¢Pueden
incurrir en el desatino de pensar que la lucha por la forma del estado sea algo vacio de
contenido, ilusorio, nulo?

Solo almas deébiles, almas viles pueden dudar. Los antagonismos que se
desprenden de las mismas relaciones de la sociedad burguesa deben ser afrontados
combatiendo; no pueden ser eliminados con la fantasia. La mejor forma del estado es
aquella en la que los antagonismos sociales no son anulados o reprimidos por la fuerza,
es decir, de modo artificial, solo en apariencia; la mejor forma del estado es aquella en
que tales antagonismos llegan al estadio de la lucha abierta, y, en consecuencia, de su
solucion.

Se nos preguntara si no tenemos una lagrima, un suspiro, una palabra al menos
para las victimas de la furia del pueblo: los hombres de la guardia nacional, de la guardia
movil, de la guardia republicana, del ejército.

El estado socorrera a las viudas y los huérfanos, decretos les rendiran honores,
entierros solemnes les serdn reservados, la prensa oficial les declarara inmortales, la
reaccion europea les rendira su homenaje de oriente a occidente.

Mas, en cuanto a los plebeyos torturados por el hambre, insultados por la prensa,
abandonados por los médicos, marcados por la gente de bien con el sello de la infamia
como ladrones, incendiarios y patibularios, en cuanto a sus mujeres y sus hijos arrojados
a una miseria indecible, sus mejores supervivientes deportados al otro lado del océano:
cefiirles de laurel la frente oscura y amenazadora, es el privilegio, el derecho de la prensa
democrética.
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