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Al mismo tiempo, y aun prescindiendo por completo el esclavizamiento general que entraña el 
sistema de salarios la clase obrera no debe exagerar a sus propios ojos el resultado final de estas 

luchas diarias, no debe olvidar que lucha contra los efectos, pero no contra las causas de estos 

efectos; que lo que hace es contener el movimiento descendente, pero no cambiar su dirección; 
que aplica paliativos, pero no cura la enfermedad. No debe, por tanto, entregarse por entero a 
esta inevitable guerra de guerrillas, continuamente provocada por los abusos incesantes del capi

tal o por las fluctuaciones del mercado ... En vez del lema conservador de un salario justo por una 

jornada de trabajo justa, deberá inscribir en su bandera esta consigna revolucionaria: ¡Abolición 

del sistema del trabajo asalariado! 

(Salario, precio y ganancia. Carlos MARX) 
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Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en su serie Revista Vindicación Feminista. 
Para descargar la colección completa de Vindicación Feminista, enlace desde aquí o 
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Y LAG IM S 

E UN VER 

E CR TI o 

(De «Cuadernos para el Diálogo1i). 

Quien no se consuela es porque no quiere, o porque no encuentra quien le ayude a hacerlo, o porque no le da 
la gana, como por ejemplo (y no es falsa modestia) nosotras (tozudas como mulas, -pues como todo el mundo 

sabe las mulas, si tozudas, dos veces mulas-). Otro caso es el de doña Carmen, la de Meiras, y el de su cuña

da, doña Pilar (el cuñarazgo viene, como todo el mundo sabe y nadie ignora, del obstinado amor de ambas 

mulleras al Panteónico Difunto, Presidente Honorario del Valle de los Caidos). Porque como decía la prensa, a 

grandes lacrimógenos titulares: A doña Carmen la matarán a disgustos. Y es que, queridas lectoras (y es, por

que lo que vamos a decir a continuación -ahora mismo, no se lo pierdan- a todos incumbe), todavía hay cla

ses. Sí, tozuda y mil veces sí; todavía hay clases, muchas y variadas, variopintas v a porrillo, v producen sonri

sas v causan lágrimas y, ahí, ahí, en las sonrisas ven las lágrimas también hay, ¿cómo no?, clases. (El deslagri

mador que las -nos referimos a las ilustres cuñadas, ¿nos comprenden, no?- deslagrimare gran deslagrima

dor será -aunque, bien pensado, pobre deslagrimador (aunque sea hombre), porque ¿quién lo deslagrimará a 

él después?). A lo que íbamos, a resultas de la clase, de las lloronas v otras hierbas venenosas, una lágrima 

cayó en la arena cuando la señorita María del Mar Martínez Bordiu v Franco, (en un alarde de tozudez hereda

da sin duda del Panteónico antes citado) se casó quieras que no con un dese/asado. ¿Quién lo e/aseará? ¿Las 
citadas y matusalénicas cuñadas? ¿ Los 180 invitados( as) a los postreros mendrugos de la mesa del Padre -en 

este caso del Abuelo-? ¿Los(as) del FRAP? ¿Los(as) de ETA? ¿Los(as) que de ahora en adelante tendrá toda la 

culpa de todo, de absolutamente todo: /os(as) republicanos(as)? ¿Unos pases -no decimos por donde- del 
brazo de santa(o) Teresa(o)? ¿La monarquía democrática? ¡No, Sacco v Vanzetti! Y poca broma. Que ahora los 

han rehabilitado (¿quién los dese/ectrocutará?) en USA v con toda la desvergüenza y cinismo del mundo. 

Pues bien, la ilustre, nacional v panteónica familia no quiso para la boda un banquete de postín. No, no cono

cemos al novio, quizá esté e/aseado, quizá se e/asee, quizá lo e/aseen, quizá no. Da igual. Seguirán existiendo 

en el mundo sonrisas, v lágrimas, v clases. Y veranos. Y clases, clases e/aseadas v dese/asadas que soporten, 

con la indigna paciencia de que sólo el ser humano es capaz, de hechos denigrantes como el indulto otorgado 

a Sacco y Vanzetti, asesinados en la silla eléctrica en 1927. Indulto dado cincuenta años después de ser juzga

dos por una sociedad criminal que lo sigue siendo (más, todavía más, mucho más porque encima goza del 

recochineo de reconocerlo, es decir, de lavarse la culpa), un indulto que es una bofetada a toda la humanidad, 

que seguirá también existiendo, claro, con sus sonrisas, sus lágrimas, sus democracias, sus clases, sus consue

los v otras pestilencias. Que para eso se inventó el cristianismo, para perdonar, v para consolarse ( es decir, 

para autoperdonarse, ni más ni menos) Y quien no Jo hace es porque no quiere. 

Y no, no queremos. Por tozudas, por mulas, por clase v clase y, ¿por qué no?, por dese/asadas en clases e/a
seadas perfectamente, en orden. No queremos. 
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Feminismo en las 

Jornadas Libertarias Internacionales 
Organizadas por la CNT y la revista Ajoblanco, de los días 22 al 25 de julio, tuvieron lugar en 
Barcelona las primeras Jornadas Libertarias Internacionales (imaginamos que primeras des

pués de la dictadura). Constaron de una serie de debates, que tuvieron lugar en el Saló Diana 
y, paralelamente, canción, teatro y animación en el Pare Güell hasta las seis de la madrugada. 

Asimismo en el Saló Diana se proyectaron una serie de cortos y se dieron algunas representa

ciones teatrales y muestras de canción. Los temas tratados fueron: «La lucha libertaria desde 
1936», día 22; «Marxismo y anarquismo», 23; «Movimiento libertario y organización», 24; y 
«Crítica de la sociedad industrial y alternativas libertarias», 25. Cabe destacar que en el curso 
del primer debate central «La lucha libertaria desde 1936» se dio la presentación de «Mu je res 
Libres» (que, por cierto, ya ha llegado al n.º 3 en su nueva etapa de publicación) de acuerdo 
con lo que ofrecía el programa general de «Problemática de la mujer». Asismismo un colectivo 

francés participante presentó el día 24 al mediodía un film en el que una mujer da a luz rodea
da de amigos, de un ambiente libre y cordial. También, en la sesión matinal del último día, 
dedicada a Ecología y Sexología, el peso del debate fue altamente feminista, de intensa parti
cipación de libertarias extranjeras muy interesadas por conocer la posición del feminismo en 

España. Dado el interés, se prolongó el debate feminista trasladándose a las seis de la tarde 
en el Pare Güell. Un viejo cenetista pidió que se enseñara a los hombres a ser «feministas». 
Vale. - NESSA NIN

Este otoño en Roma 

Convenio internacional anti-violencia 
El Centro Anti-Violencia de Milán se formó en noviembre del año pasado, y en estos pocos 

meses ha trabajado bastante, según aseguran los militantes de dicho Centro de esta ciudad del 
norte de Italia. 

En proporción, es mucho mayor el número de mujeres sometidas y maltratadas por el marido y 

a veces también por el padre. En estos casos, hay una cuestión importante: que no cuenta el 

origen social y geográfico. Hay esposas de los inmigrantes del Sur, pero el mayor número de 

mujeres que acusan al marido de golpearlas, que relatan a las militantes del Centro los episo

dios más humillantes de explotación doméstica, son las pequeño burguesas y las burguesas. 

La mujer burguesa soporta más y habla menos, para salvar las apariencias. La tarea del Centro 

Anti-Violencia de Milán, que coordina su acción con el que funciona en Roma, es múltiple: pro

mover debates sobre la violencia contra la mujer, en las radios privadas y del estado, en los 

diarios y por medio de octavillas. Un ejemplo de esta actividad, fue la campaña organizada por 

el Centro milanés, junto con el colectivo feminista de Monza. En esta ciudad tuvo lugar el jui

cio, en febrero de este año, al padre y al novio de una muchacha de 17 años, acusados de vio

larla. En parte por la presión de esta campaña, los acusados fueron condenados y el Centro 
Anti-Violencia le encontró trabajo, a la victima, en Milán. 

Uno de los objetivos coordinados de los Centros de Milán y Roma, es la organización de un 

convenio internacional en Roma. - A. FAJARDO
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Mi gratitud para la Xirgu no reconoce límites. 

No es sólo porque sea la primera actriz que me 

ha tendido la mano; es una gratitud de especta

dor. Margarita ha dado lo primero de Alberti, lo 

primero de García lorca ... Y se ha atrevido a re

presentar Séneca. Y El gran teatro del mundo, 
esa maravilla. (Alejandro Casona.) 

Es una mujer extraordinaria y de un raro 

instinto para apreciar e interpretar la belleza 

dramática, que sabe encontrarla donde esté. Va 

a buscarla con una generosidad inigualable, ha

ciendo caso omiso de toda consideración que 

pudiéramos llamar de índole comercial. (García 
Lorca.) 

Margarita Xirgu, la más grande actriz española 

interpreta el personaje de mi obra con esa ar

diente intensidad que ella sabe comunicar a la 

multitud. La emoción dramática, las lágrimas 

verdaderas, el trance pasional, todo lo que 
cuesta tantos esfuerzos a infinidad de come

diantes estudiosos, es en ella un don de la natu

raleza. (Lenormand.) 

Como tú me quieres, interpretado por Marga

rita Xirgu, es mucho mejor que el filme de 

Greta Garbo. Y es que el cine, con todos sus re

cursos, es incapaz de producir un fenómeno de 

sensibilidad como el que constituye esa formi
dable actriz españaola. (Luigi Pirandello.) 

Yo no he hecho más que hacer hablar a Séneca 
en castellano. Séneca no hizo más que explicar 

la historia de Medea. Pero Margarita Xirgu ha 
hecho Medea. Ha convertido este personaje, 

imaginario o real, en un ser vivo que se apodera 
de nosotros en cuerpo y alma. (Miguel de 
Unamuno.) 

Nunca ha existido una actriz como ésta. Haber 

visto trabajar a Margarita Xirgu será un orgullo 

para los públicos. (Ramón del Valle lnclán.) 

Margarita Xirgu, en sus primeros años de actriz profesional en el teatro 

catalán. 



Dei poeti restano la paro/e, dei comici che cosa resta.? Es una 
frase que resume lo efímero ele la labor del actor y del director 
ele escena. Antes quedaban unas fotografías y unas reseñas ele 
prensa. Ahora, con el videotape, algunas Facultades ele Ciencias 
Teatrales centroeuropeas tratan ele perpetuar las representacio
nes filmando los festivales dramáticos. Pero, en el mejor ele los
casos a estas grabaciones les falta el hálito humano que es con
natural al teatro, si bien es cierto que poseen un alto nivel i
lustrativo. 

Pero Margarita Xirgu sigue viva porque su vicia no fue lisa, ni 
gris, sino que fue pródiga en desplantes al convencionalismo 
imperante. La Xirgu no salía a escena tan sólo a declamar su pa
pel, ya que la actriz, como su poeta García Lorca, no creía en el 
arte por el arte: Ese concepto del arte por el arte es una cosa
que sería cruel sino fuera afortunadamente cursi. Ningún 
hombre verdadero cree ya en esa zarandaja del arte puro, del 
arte por el arte mismo. En este momento dramático del mundo, 
el artista debe llorar y reír con su pueblo. Hay que dejar el ramo 
de azucena y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a
los que buscan las azucenas, proclamaba el poeta granadino, en 
una entrevista periodística, pocas semanas antes ele su asesi
nato. 

Estreno de Fermín Galán 

Yo soy un admirador ferviente de Margarita Xirgu. Soy un reli
gioso fanático del Arte y, en el Templo del Arte, entre los mu
chos altares que en él se erigen, encuentro siempre el de la 
Xirgu, y ante él muchas veces inclino mi rodilla ... Margarita es, 
no ya una artista maravillosa, sino una esclava, una servidora de 
su religión ... ¡Anteayer fue una obra moderna ... ayer fue un Auto 
Sacramenta/! Hoy es un romance que en algunos sectores 
puede restarle simpatías ... , declaraba Rafael Alberti al periodista 
Manuel Herrera, momentos antes ele que se levantara el telón 
del madrileño teatro Español y diera comienzo el estreno ele su 
obra dedicada al protomártir ele la República, el capitán Fermín 
Galán, y a su compañero García Hernánclez. 

El comienzo se desarrolló con absoluta tranquilidad, pese al 
arranque ele la obra: 

Noche negra, siete años / de noche negra sin luna. / Primo de
Rivera duerme / su sueño de verde uva. / Su majestad va de
caza:/ mata piojos y pulgas/ y monta yeguas que pronto / ni si
quiera serán burras ... 

Pero en el segundo acto había un cuadro en que la Vírgen apa
recía con fusil y bayoneta calada, acudiendo en auxilio de los su
blevados de Jaca, y pidiendo a gritos la cabeza del Rey y del ge
neral Berenguer, el auditorio protestó con sorprendente unani
midad: los republicanos, en su mayoría ateos, porque nada que
rían con la Virgen y los monárquicos por parecerles irreverentes 
las intenciones atribuidas a la Madre de Dios. Entre vivas pro
testas se reanudó la representación. El cuadro más conflictivo 
estaba aún por llegar. En él aparecía un personaje que encar
naba a un cardenal, borracho y soltando latinajos molierescos 
en medio de una fiesta en el palacio ele los duques. Ante eso 
-ha escrito Alberti- los enemigos ya no pudieron contenerse. 
Bajaron de todas partes, y en francas oleadas, entre gritos y ga
rrotazos, avanzaron hacia el escenario. Afortunadamente, al
guien entre bastidores ordenó que el telón metálico, ese que tan 
sólo se usa en caso de incendio, cayese a la mayor velocidad 
posible. A.pesar de esto, como el público seguía dispuesto a ver 
la obra hasta el final, Margarita, una Agustina de Aragón aquella 
noche, tuvo todavía el coraje de representar el epílogo, siendo 
coronada, al final, con toda clase de denuestos, pero también de
aplausos por su extraordinario valor y ganado prestigio ( 1 ) 

La Xirgu declararía: me sentía moralmente obligada a exaltar la 
figura ele unos hombres que habían ciado su vicia por un noble 
ideal. 

A los pocos días paseando la actriz P I R . una de las avenidas se f , or e et1ro, a su paso por 
. . ormo un grupo que a juzgar por la expres1v1clacl ele sus miradas y los gest 

' 
1 c1· · . os acusadores que e in-gian, hablaban de ella. De repente del 1 , - . . 

. , 
, grupo se e estaco una se~ nora, se clmg10 a ella y la abofeteo· lla • el I bt· y . man o a repu ,cana 

catalana de mierda. ¡ Qué tristes recuercl t t · · f I·Iz 1 os nos rae es a in e 
frase. Era una tre_mencla premonición: la ele poner en la picota a 
Catalunya por, �u insobornable papel efe adelantada en el terreno 
cultural y pol1t1co. 

Tras la representación de Medea, en el Teatre Grec de Montjuic, Fran

cesc Maciá, Presiden/ de la Genera/ita/, y los consejeros Ventura Gas

sol v Pi Sunyer felicitan a la Xirgu. 

Yerma, obra conflictiva 

Tres años más tarde, en el mismo teatro, la Xirgu estrenaría el 
drama lorquiano Yerma. Corría el rumor ele que se preparaba un 
complot contra la obra. En realidad iba dirigido contra Margarita 
y Federico. ¿ Qué crimen de lesa ¡Jatria han cometido? García 
Larca, en recientes declaraciones a la prensa, ha dicho: Yo
siempre seré partidario de los que no tienen nada y hasta la 
tranquilidad de la nada se les niega. Nosotros -me refiero a los 
hombres de significación intelectual y educados en el medio 
ambiente de las clases que podemos llamar acomodadas- esta
mos llamados al sacrificio. Aceptémoslo. En el mundo ya no lu
chan fuerzas humanas, sino telúricas. A mí me ponen en una ba
lanza el resultado de esta lucha: aquí tu dolor y tu sacrifico, y 
aquí la justicia para todos, aún con la angustia del trásito hacia 
un futuro que se presiente, pero que se desconoce, Y descargo 
el puño con toda mi fuerza en este último platillo. 

Un sector ele derechas atribuyó a estas declaraciones un ca
rácter intencionadamente político. Por otro lado la Xirgu había 
ofrecido hospitalidad a Manuel Azaña, a la salida de la cárcel, en 
su casa ele Badalona. El ex-jefe de Gobierno fue acusado ele ha
ber favorecido el movimiento revolucionario ele octubre de
1934. Cuando pusieron en libertad a Azaña -declararía la 
Xirgu- estuvo en mi casa con su mujer hasta que salieron para
Madrid. .. se trataba de un acto solidario. Los que me atacaban 
sabían perfectamente esto, pero convirtieron aquel episodio, pu-
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ramente sentimental y humano, casi en un delito político (2). 
El argumento de la tragedia es el drama íntimo de Yerma. Todo 
gira en torno a su esterilidad; del ansia de la maternidad que le 
niega la naturaleza. La angustiosa obsesión de la esterilidad va 
cuajando la tragedia. El interés del poema dramático crece viva
mente, acallando diferencias. Uno a uno van claudicando, sose
gándose, los instigadores del complot, vencidos por la emoción 
y la belleza que brota del escenario. La fuerza del personaje es 
arrolladora. Carlos Maria, espectador de excepción, aquella no
che, nos ha transmitido el ambiente de la sala: Pero la inmensa 
mayoría del público -al margen de ideologías y tendencias- se 
indigna, y a su vez protesta, y durante unos momentos se forma 

Margarita Xirgu, raro instinto para interpretar la belleza dramática {F. 

García Lorca). 
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l1111nte de Vernaz.,,.t 

Apunte de Vernazza de Margarita Xirgu en La loca de Chaillot, de Gira
doux. 

tal barahúnda que Margarita se ve obligada a interrumpir el 
diálogo. El barullo es, afortunadamente, de poca duración y, una 
vez restablecida la calma, la representación sigue su curso. A 
medida que avanza en su desarrollo, la obra se va imponiendo 
en forma contundente, definitiva, aplastando literalmente a sus 
detractores (3). 

Cuando Yerma, con su cuerpo seco para siempre, estrangula la 
esperanza de su hijo gritando: ¡No os acerquéis, porque he ma
tado a mi hijo, yo misma he matado a mi hijo!, el teatro se venía 
abajo, era una auténtica apoteosis. El poeta tiene que salir al es
cenario. La Xirgu, tan dueña de sí misma en cada momento, 
oculta su rostro entre las manos: llora, sostenida por Federico. 
El poeta se adelanta y pide un aplauso para ella sola. Es como 
un desagravio a la mujer digna y valiente y un homenaje a la ge
nial actriz que así logra transmitir la exaltación de su arte. 

Ante las reiteradas ovaciones del público, que puesto en pie no 
se decide a abandonar la sala, García Larca, con su generosidad 
habitual, se adelanta en el proscenio y pronuncia unas palabras 
en honor de la actriz. Cuando el telón cae por última vez, Fede
rico besa repetidamente las manos de su intérprete, mientras le 
dice: Tu mano me sacó a escena por primera vez ... Tú me diste 
la mano entonces y sigues dándomela ... No podía imaginar Fe
derico que la mano de la Xirgu iba a ser la última que lo sacaría 
a escena, y sería también en Barcelona, como la primera vez. 

Una infancia difícil 

Margarita Xirgu nació en Julio de 1888 en Molins de Rey, pue
blo cercano a Barcelona. En 1896 Margarita, que acaba de 
cumplir ocho años, se traslada a Barcelona con su familia. Se 
instalan en el casco antiguo: laberinto de callejones y pasadizos 
lóbregos, donde escasea el sol y abunda la humedad y donde a 



diario la ropa puesta a secar no deja ver la serpentina azul del 
cielo que dibujan los aleros, ¡ay!, demasiado juntos, de las azo
teas. La vivienda de los Xirgu está en el número 36 de la calle 
de Jaime Giralt. Muy cerca de la casa en donde en 1860 había 
nacido el poeta Joan Maragall. Es un barrio habitado por obre
ros y gente marginada. Gente de vida dura, entre la que, a me
nudo, reina el abatimiento, la tristeza, luchando siempre deno
dadamente contra la miseria y la adversidad. Las familias se ha
cinan en viviendas incómodas, en obligada promiscuidad y, sin 
embargo, sus habitantes hablan, casi siempre a gritos. Los pro
blemas económicos, los conyugales, los de mera convivencia, se 
explanan ante los atonitos ojos de los niños, esos pequeñuelos 
mal alimentados y sin escuelas, que esperan el día en que, sin 
haber alcanzado siquiera la adolescencia, serán arrojados al 
deshumanizado mundo laboral. Este fue el ambiente en que vi
vió la futura actriz los años cruciales de su niñez. La Xirgu nunca 
olvidará las vivencias de la calle Jaime Giralt. Convertida ya en 
una gran actriz, con motivo del estreno de la tragedia Elektra re
cordará: Lo esencial de estos dramas podría suceder en la calle 
triste y dramática de mi niñez. 

El despertar de una actriz 

El siglo XX heredaría del anterior algo muy importante: la irrup
ción de las fuerzas obreras en la vida política del país, organiza
das en formaciones clasistas y particularmente en los sindica
tos. Pedro Xirgu, el padre de Margarita, era el prototipo del in
quieto obrero catalán de fines de siglo, en permanente lucha por 
plasmar en realidad las justas aspiraciones de su clase. Auto
dicta, republicano federal de Pi y Margall, convencido de que la 
cultura debía ser el vehículo primordial del progreso del mundo, 
el padre de Margarita reunía en su casa, periódicamente, una 
tertulia formada por compañeros de trabajo para leerles en voz 
alta pasajes de alguna obra de Pérez Galdós, de Tolstoi o de 
Zola, tan en boga en la época. Pedro, muy aficionado a los coros 
de Anselmo Clavé, cantor del proletariado catalán, y al teatro, 
formaba parte de un cuadro de aficionados. En Catalunya, esos 
grupos de amateurs dependían de sociedades cultu�ales y re
creativas, que, integrados por la clase obrera, formaban los ate
neos que tanto proliferaron en los barrios populares. 

A los ocho años, Margarita es una niña traviesa, más bien feu
cha y un tanto desmedrada; de inteligencia despierta, con esa 
precocidad natural de muchas de las criaturas que conocen una 
existencia difícil. El primer escenario que pisa es la mesa del co
medor de su casa, donde su padre, para amenizar las sesiones 
de lectura, le hace recitar poesías e incluso representar algún 
papel de comedias trenzadas por su propia fantasía. Una vez, en 
una taberna a la que acudía a comprar provisiones, Margarita 
sorprende en un cuartucho la reunión de unos obreros dedica
dos a imprimir unas hojitas de papel, que, al caer en sus manos, 
con ruego de que las reparta, le revelan la preparación de un 
complot subversivo. Uno de los conspiradores, que la conoce, le 
pide que lea una octavilla en voz alta. Margarita se sube a una 
silla y, más que leer, declama el texto con tal brío, que recibe la 
primera ovación pública de su vida y es sacada a hombros hasta 
la calle. Este fue, quizá, el debut de la gran trágica catalana. 

los ateneos obreros 

Los ateneos polarizaron y encauzaron durante muchos años las 
actividades culturales de las clases modestas barcelonesas. Los 
había en cada barriada y disponían de biblioteca, de conjuntos 
musicales y de danzas populares, así como de compañías de afi
cionados al teatro. Barcelona ha sido siempre una ciudad de 
gran tradición teatral. En aquella época el teatro ocupaba, como 
espectáculo de masas, el lugar que hoy tienen el cine, la televi
sión o el fútbol. En los cuadros de los Ateneos las mujeres solían 
escasear, lo cual creaba dificultades y obligaba a recurrir a actri
ces profesionales. 

Margarita Xirgu (en Electra, de Hofmannstha/), con Jacinto Benavente 
en el Teatro de la Princesa, de Madrid, en 1914. 

El Ateneo del distrito V, al cual pertenecía Pedro Xirgu, acordó 
poner en escena Don Alvaro o la fuerza del sino, una de las 
obras cumbres del teatro romántico. A la hora de distribuir los 
papeles no tenían quien encarnara el papel de Curra, la criada 
de la obra. Alguien se acordó de Margarita pero su padre se 
negó, aludiendo que era muy niña aún. Aunque Margarita no 
había cumplido los doce ya trabajaba en un taller de pasamane
ría. Al final el padre accede y se convierte en la actriz joven del 
Ateneo. Poco después ingresa en un grupo juvenil, Gent Nova, 
que hacía teatro en Badalona. Del estado de ánimo de aquellos 
tiempos, declararía la actriz en 1936, antes de zarpar para 
América: Fueron aquellos mis primeros días felices. A veces, 
muerta de sueño, porque la noche anterior la pasé ensayando, 
me levantaba al amanecer, para ir a mi taller de pasamanería. Y 
lo hacía tan contenta. Y yo iba repasando mentalmente mis par
lamentos, y era dichosa, completamente dichosa. 

A pesar del sacrificio que suponían los ensayos, en Badalona, 
después de su jornada laboral: Havia de sopar de pressa per no 
perdre el tramvia d'anada; havia d'acabar rapidament e/s as
saigs per no perdre el de retorn ... Tot ha ob/idava quan s'aixe
cava el teló i e/s /lums del escenari illuminaven. En aque//s mo

ments la vida em semblava bella i em sentia fe/ir; (4). 

El escándalo de Salomé

La revelación de Margarita Xirgu, en los medios intelectuales 
barceloneses lo logró con el drama Teresa Raquin, de Emilio 
Zola, en diciembre de 1906. El crítico de La Vanguardia, profeti
zaba: Barcelona cuenta desde anoche con una primera actriz 
indiscutible, y toda la prensa le dedicaba reseñas en parecidos 
términos. El empresario del teatro Romea no tardó en contra
tarla como primera actriz joven. Actuó en el Teatre lntim, de 
Adria Gua!, ese gran hombre de teatro, y en sus Memorias, un 
tanto emocionado, expone sus íntimas impresiones de la joven 
actriz: Jo no sabría dir-vos com en vaig plaure trobant-me guia
dor i conse//er prop de confeccionador del inici d'aque//a actriu 
oferta sencera i tot al seu art¡ Margarida era dócil i atrevida a/
hora; esco/tava e/s canse/Is i tot seguit e/aborava per compte 
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propi. Obeía i /'endevinaveu sotmesa com a tal susceptible 
d'apropiar-se el bon canse// i tot seguit donar-li fisonomía 
propia (5). 

En la temporada 1908-1909 estrenaba la Xirgu el poema de 

Osear Wilde, Salomé, la princesa erótica cuyo estremecido de
seo brotaba a flor de piel ante las desnudas carnes del Bautista. 

La mujer liviana que mata, con su desdén, al joven sirio; la que 

enloquece al Tetrarca con sus danzas y que brinda su cuerpo a 
las miradas de judíos y romanos, para lograr la cabeza del insen

sible Precursor ... tan osada representación, provocó un au
téntico escándalo, en la Barcelona del primer decenio del siglo 

XX, con gran revuelo polémico en la prensa local. El diario La 
Tribuna reconocía que Salomé era una figura llena de peligros 
para ser exhibida en escena, especialmente en la nuestra, poco 

preparada para espectáculos de esta índole. Los mismos argu

mentos de siempre. La polémica alcanzó tal magnitud que a los 

pocos días la dirección se ve obligada a retirar la obra. Pero las 

órdenes de la Junta eran terminantes: la empresa rescinde el 

contrato a la compañía y tienen que abandonar el teatro. por 
pornografía. 

La Xirgu fue siempre una mujer sin pre¡uIcIos. Con un espíritu 

abierto a todas las innovaciones. U na mujer que no dudó jamás 
en vestir sus obras con propiedad. Es la primera actriz catalana 
que sale a escena en ba11ador, porque el papel lo exige y pese a 
lo que eso significaba entonces. En Salomé, lucirá los clásicos 

velos y otro supremo atrevimiento: bailará con el vientre des

nudo. 

La Xirgu interpretaría y estrenaría obras de los primeros autores 
del teatro catalán y castellano: Guimerá, Iglesias, Rusiñol, 
Pitarra, Maragall, Folch i Torres, Apel. les Mestres, Vallmitjana ... 

Pérez Galdós, los hermanos Quintero, Benayente, Marquina, los 
hermanos Machado, Unamuno, Azaña, sin olvidar a los clásicos 

españoles y a los mejores autores extranjeros de todas las épo

cas. 

Directora de escuelas dramáticas 

En 1936 se abre la tercera etapa ele la vida de la Xirgu, que 

tendría por escenario a Hispanoamérica, y que fue posiblemente 
la más fecunda ele todas, puesto que en ella la actriz catalana 

asumiría una labor pedagógica sin precedentes en las tierras 
hermanas de América: fundando Escuelas ele Arte Dramático en 
varios países, organizando seminarios, dando conferencias. 
charlas y representaciones y animando coloquios en los centros 

universitarios, que la llevarían incluso a universidades anglosa
jonas, y ofreciendo a sus alumnos la inestimable recompensa de 

pisar por vez primera las tablas de su mano. Y, como ya hizo en 

España, la Xirgu en el exilio, seguirá descubriendo y revelando 
jóvenes valores, tanto en el campo ele la creación como en el de 

la interpretación, y estimulando la toma ele conciencia del 
público. Así, como por ejemplo, en mayo de 1949 estrena El 
Malentendido ele Camus, en Buenos Aires. A los 3 días es san
cionada por la Municipalidad que juzgaba que la desoladora cru
deza del tema no la hacía apta para la escena, por lo que sus
pendía su representación. Esta decisión del gobierno de Perón 
provocó la indignación de los medios intelectuales que espera

ban la llegada del autor. Margarita abandona el país. Días más 
tarde la actriz recibía esta carta del autor: Querida Señora: 
Acabo de enterarme de la prohibición de El Malentendid0 por la 
inteligente censura argentina. Naturalmente, ahora pienso en 
usted y estoy apenado de ver fracasados sus anhelos y sus tra
bajos por una decisión inexcusable. 

En primer lugar quiero expresarle mi solidaridad y hacerle saber 
que para dar una expresión a la misma, me he negado a ir ofi
cialmente a la Argentina y a dar las conferencias previstas. 
Siento mucho que esta circunstancia me prive del placer de sa-
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ludar/a, pero si mi viaje al Brasil se realiza, trataré de llegarme 
hasta Buenos Aires, a título privado, para reunirme con mis ami
gos. 

Mientras tanto, le expreso, querida señora, mis respetuosos 
sentimientos y mi admiración. Albert Camus. 

La desaparición de la Xirgu, en Montevideo, en abril de 1969, 

pasaría casi inadvertida en España, porque el régimen franquista 
forzaba al silencio a quienes intentaban reivindicar, frente a 

tanto personajillo frívolo y escandaloso en boga, a las mujeres y 
a los hombres que, fuera de nuestro país, a toda hora y por to

cias partes, honraban a España, ya fuese en las letras, en las ar
tes o en el más humilde de los oficios manuales.� A. R. 

Miguel de Unamuno, Margarita Xirgu v Enrique Borrás, en el estreno de 

la obra unamuniana El otro, en 1932. 

NOTAS 

( J) Rafael Alberti. La arboleda perdida. (Libros I y II de Memorias) Compañía General Fabril 
Editora. Buenos Aires, 1959. pág. 320. 

(2) Valentin de Pedro. Revista ¡Aquí está! Buenos Aires, 26-5-1949 

(3) Carlos Maria. En España con Federico García Larca. Aguilar. Madrid 1938. pág. 495 

(4) Tenía que cenar de prisa, para no perder el tranvía de ida, V aca?ar rápidarnente los en 
sayos, para no perder el de vuelta ... Cuando se levantaba el telon del escenario )' /a ilu 
minaba se olvidaba de todo, la vida le parecía bella Y se sentía feliz 

(5) No sabría deciros cuanta satisfacción tuve siendo guía, consejero y casi confeccionador 
de los inicios de aquella actriz que se ofrecía enteramente a su arte. Margarita era dócil 
y atrevida entonces: escuchaba los consejos Y seguidamente los elaboraba por cuenta 
propia. Obedecía v, sin embargo, se la adivinaba sometida, ante todo, a su oculta volun
tad. Era codo un temperamento, en una palabra, Y como tal capaz de apropiarse de un 
buen consejo y darle, acto seguido, una fisonornía propia. 



LA FORMACION HISTORICA 
DE LA CLASE OBRERA (1). E. 
P. Thompson 

Los tres volúmenes que confor
m a n  l a  o b r a  d e  E dwa r d  
Thompson (nacido e n  1924. pro
fesor en la universidad inglesa de 
Leeds, militante del partido co
munista británico desde los 18 
años hasta 1956, tras los suce
sos de Hungría que no lo aboca
ron al abandono de su ideología 
marxista sino a la racionalización 
de su disentimiento desde órga
nos puramente socialistas), publi
cados en 1963, en Pelican Books 
(la famosa serie de bolsillo 
inglesa), precisó pronto de una 
reedición, caso singular teniendo 
en cuenta las características de la 
obra: una aportación metodo
lógica imprescindible para histo
riadores y sociólogos de las cla
ses populares. El éxito masivo de 
venta (rara vez coincidente con la 
calidad) se explica, sin duda, con 
las palabras de Josep Fontana 
(prologista de la edición caste
llana) quien une, para su valora
ción, el nombre del autor al de 
Dobb (Estudios sobre el desarro

llo del capitalismo, libro que abrió 
interrogantes -aún no cerrados
al plantear el paso del orden feu
dal al capitalismo), escritores 
ambos que además de descri

bir explican, y -dice Fontán 
refir iéndose a la obra de 
Thompson-, sin menoscabo del 

buen quehacer literario y cien
tífico no habla para la comunidad 

académica, sino para el hombre 

común, el hombre sin adjetivos 
para quien el pasado es una 
ayuda para el desciframiento del 
presente. Tras una explicación del 
manoseado término clase social, 
en la primera parte (El árbol de la 
libertad) trata de las tradiciones 
populares vivas aún en el XIX y 
de su influencia en la agitación 
jacobina de la última década del 
siglo. En la segunda (La Carrera 
de Adán) expone las experiencias 
de grupos de trabajadores du
rante la Revolución industrial, la 
nueva disciplina que ésta supuso 
y la actuación de la Iglesia meto
dista. La tercera (La presencia de 
la clase obrera), que alcanza 
hasta el final de las guerras napo
leónicas, supone una descripción 
del radicalismo plebeyo y el lud
dismo, y un examen de la teoría 
política y de la clase trabajadora 
entre 1820 y 1840. Una exce
lente, científica, rigurosa e impor
tante exposición del origen del 
proletariado industrial británico y 
de su desarrollo como clase en 
cuya evolución -escribe el au
tor- se pueden descubrir una 

profunda comprenst0n de males 

sociales que aún están por curar. 
La mayor parte de nuestro 

mundo sufre aún problemas de 
industrialización y de formación 

de instituciones democráticas, 
problemas ambos análogos por 
muchos conceptos a los que pa

decieron nuestros antepasados 
durante la Revolución industrial. 
-A.M. 

111 Ediciones de Bolsillo. Editorial 
Laia. Barcelona. 1977 

MUJERES EN LUCHA 
(El movimiento feminista en 
España) (1) Amparo Moreno 

Apuntes para una historia de la 
rebelión feminista bajo el fran
quismo es la frase con que la pro
pia autora define este libro que 
expone la problemática y situa

ción del actual Movimiento de Li
beración de la Mujer en el Esta
do Español, que empezó a orga
nizarse y cobrar fuerza a partir de 
las I Jornadas por la Liberación 
de la Mujer. celebradas en Ma
drid en 1975, 16 días después de 
la muerte de Franco; proble
mática y situación que, para Am
paro Moreno (nacida en 194 7, li
cenciada en Filosofía y Letras, 
periodista, colaboradora de diver
sas publicaciones y profesora, ac
tualmente de Historia del Perio
dismo en la Facultad de Ciencias 
de la Información) debe anali
zarse teniendo en cuenta la lucha 
de mujeres, organizadas en gru
pos o en solitario, anterior al Año 
Internacional de la Mujer, du
rante los cuarenta años de dicta
dura franquista. Sin pretender 
una aportación teórica sobre la 
problemática del feminismo, sino 
simplemente ofreciendo una 
crónica de la rebelión feminista 
desde el 39 hasta la fecha, la au
tora presenta la lucha feminista 
bajo el franquismo como una re
belión contra el sistema político, 
económico y social imperante y 
contra las condiciones de espe
cial explotación y opresión de la 
mujer durante estos años casi 
medievales como son los que 
conforman todo periodo fascista. 
Y, también, presenta la rebelión 
de la mujer contra el papel que le 
ha asignado la oposición. En esta 
historia doblemente sinuosa, A. 
Moreno distingue dos niveles: 1) 
La participación de las mujeres 
en la lucha política general, como 
militantes o como compañeras 

de militantes, pero sin cuestionar 
ni oponerse claramente al papel 
que el tranquismo ha impuesto a 

la mujer. 2) La rebelión específica 

de las mujeres, en contra de las 
condiciones en que la sociedad 

nos sitúa como ciudadanas de 

segunda. Sin desligar por com
pleto ambos niveles, señala tres 
fases en la lucha desde el 39: 
1) hasta finales de los 60, con la 
aportación, casi a nivel individual, 
de la obra y conferencias de mu
jeres como la Condesa de Campo 
Alange, Lidia Falcón, María Aure
lia Campmany, Carmen Alcalde, 
etc. 2) la aparición de grupos con 
fines específicos -mujeres uni
versitarias, juristas, separadas, 
etc.-y 3) a partir de 1975, que a 
raíz del Año Internacional de la 
Mujer y de las I Jornadas por la 
Liberación de la Mujer se sientan 
las bases de un movimiento femi
nista y surgen distintas tenden
cias, grupos analizados por la au
tora desde su punto de vista, sub
jetivo, y cuyos documentos, po
nencias, publicaciones, etc. reco
pila (parte de ellos) en la segunda 
parte del libro que se cierra con 
una cronología de los hechos re
lacionados con la lucha e ideolo
gía feminista (formación de gru
pos de mujeres, publicación de li
bros, etc.) acaecidos en el país 
desde 1948 hasta la fecha.-A, M. 

(1) Editorial Anagrama, Barcelona, 
1977. 

CERCA DEL CORAZON SAL
VAJE, Clarice Lispector 

Prácticamente desconocida la 
producción novelística brasileña 
contemporánea por parte del lec
tor español -y mal atendida por 
la crítica-, salvo casos aislados 
como el de Guimariies Rosa 
-entre otros pocos- el nombre 
de Clarice Lispector no resulta, 
sin embargo, del todo ajeno de
bido a la distribución (aunque es
casa) en nuestro mercado de
parte de su obra editada por Su
damericana (Lazos de familia, Un 
aprendizaje o El libro de los pla
ceres, La manzana en la oscuri

dad, Agua viva) y, sobre todo, a la 
mera referencia que de la autora 
se hace al hablar de la novela ac
tual en Brasil. Sin embargo, su
producción ha permanecido im
publicada en España hasta la re
ciente edición de Cerca del cora
zón salvaje (1 ), primera novela de
Clarice Lispector, nacida en la 
URSS y radicada en Brasil
(donde su familia emigró cuando 
ella contaba dos meses) con lar
gas estancias en diversos euro
peos y en Estados Unidos. Dedi-

cada a la literatura desde muy jo
ven, Cerca del corazón salvaje 
fue publicada en 1943, supuso, 
dentro del ámbito de la narración 
brasileña, la introducción de una 
muy singular línea de instrospec
ción en la novelística de aquel 
país. Singular, más que por nove
dosa o revolucionaria, por perso
nal: la interioridad de los perso
najes que presenta (y de cuanto 
acontece en este universo ais
lado, inexpugnable) aun partici
pando de cuanto de etéreo e in
tangible baña el lirismo que pa
rece engendrar, impulsar y gene
rar la obra (y que, de hecho, la 
impregna) se halla sometida a la 
rigurosidad, e incluso frialdad, de 
una narración en la que la vida 
emocional de la protagonista, los 
más oscuros e incontrolados fe
nómenos y estallidos de su parti
cular universo espiritual, bullen, 
se suceden, interrumpen, evolu
cionan y agonizan en una escri
tura que, aparentemente, avanza 
dominada por los brotes de lo 
poético y, sin embargo, es un 
apabullante vasalla del intelecto y 
la premeditación. Excelente tra
ducción de Basilio Losada Castro. 
-A.M. 

11) Ediciones Alfaguara, Madrid,
1977. Traducción de Basilio Losada. 

La Regenta, de Leopoldo Alas 
(Clarín) Clásicos Hispánicos No
guer. Editorial Noguer. Barcelona, 
1977 

Conversaciones con Piaget , 
Jean-Claude Bringuier. Granica 
Editor, S. A. Barcelona, 1977 

En el Estado, Juan Benet. Edi
ciones Alfaguara, S. A. Madrid, 
1977 

Rosa de sangre, Mary Westma
cott (Agatha Christie), Caralt Edi
tor, Barcelona, 1977 

La verdadera historia de Billy el 
Niño, Pat Garrett. Ediciones del 
Cota!, S. A. Barcelona, 1977 

E l  Duelo, Joseph Conrad.  
Alfaguara-Nostromo. Madrid, 
1977 

El cuarto de Jacob, Virginia 
Woolf. Editorial Lumen. Barce
lona, 1977 
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EN EL INFIERNO, 

EL CA VE DE LAS FL RES 
Un profundo malestar -aparte de la borrasca de desaliento y escepticismo que cubre el bajo v 

oscuro cielo de las pocas convicciones ético-morales que quedan en pie- sigue a la lectura de 

En el infierno, La mujer en las cárceles de España, de Lidia Falcón. 

Desde octubre de 1974 ocupé mis tardes en la prisión de Yese
rías, de Madrid, en reproducir en el papel mis observaciones in
mediatas del mundo de la cárcel y los relatos que me hacían mis 
compañeras, de otras experiencias en prisiones, reformatorios, 
psiquiátricos ... ¿ Crónica semi novelada?, ¿ ensayo dramatizado 
-y trágico- acerca de la ley y del sistema penitenciario 7, ¿ ale
gato poético-revulsivo contra las todopoderosas estructuras que 
en nombre de la justicia y el orden convierten a la sociedad (a 
una parte de la sociedad aunque dicha omnipotencia es tal que 
pocos pueden escapar a la posibilidad de ser, un día u otro, su 
blanco) en un inmenso cubo de basura donde el estiércol se au
toreproduce sin freno ni esperanza destilando pestilencias que 
sólo el ser humano, -ningún otro animal lo haría- es capaz de
soportar y abonar?¿ Dolorosa y sentimental defensa de humilla
dos y ofendidos -humilladas, apaleadas, escarnecidas, violadas,

anuladas, mujeres sometidas al opresor, medieval régimen de
vida de las instituciones creadas, dicen, para defenderlas 7, ¿ ra
cional, premeditada recopilación de datos vivenciales que su
pone la más viva, dolorosa y efectiva (si los supremos estamen
tos poseyeran la elemental capacidad para sensibilizarse frente 
a lo vivo y el dolor) urgente exigencia de amnistía 7 Todo, todo 
cuanto se ha intentado apuntar en esta sucesión de interrogan
tes (y más) confluye en este documento terrible, humano y de
solador. Diríase, por los adjetivos empleados (mal como cual
quier otro con el que se intentara corregirlos) que la pluma
siempre punzante y adecuadamente mortífera de Lidia Falcón al 
servicio de determinadas reivindicaciones, se ha ejercitado, 
aquí, efectista. Nada más ajeno a este texto que el efectismo. 
Todo lo contario. Y, quizá, radique en esta escritura precisa. con
tenida, casi desnuda el resultado transtornador, desazonante del
libro. ¿ Radicar? Mejor sumar, o esencial izar lo terrible, el horror 
de la obra: lo que nos cuenta: el paso, la existencia, y en ocasio
nes la muerte de mujeres en las cárceles, en los reformatorios, 
psiquiátricos, etc. La denuncia de la autora se centra en la situa
ción de las mujeres (en un escalón más bajo, más despreciable,
más olvidado que el preso está la presa, escribe. Y, las escenas
que presenta, -en las que se pone de manifiesto esta aún
mayor degradación debida a las naturales características físicas
e inevitables fenómenos biológicos, amén del marcado acento
con que la diferencia de sexo enfatiza las relaciones entre
víctima y verdugo,- lo patentiza) que es la que ha vivido, y se 
refiere tanto a las presas políticas como (o más) a las comunes. 

En efecto, del infierno parece uno regresar tras la lectura de este 
libro. Del infierno, lugar destinado por la divina justicia para 
eterno castigo de los malos, según definición académica. Y 
eterno parece el castigo de las víctimas; imposible salirse del 
engranaje que se inicia con una detención y cuya final se desco
noce, engranaje llamado ley con ejecutantes protagonistas que 
desde policías a jueces, de carceleros a magistrados, parecen 
conformar un universo, una sociedad, un mundo que nada tiene 
que ver con el del ciudadano que cree que la ley ha sido creada 
por el ser humano para protección del ser humano. Nada queda 
de esta concepción de la justícia. Tras este retablo de la vida pe
nitenciaria donde M. Luz pasa en la celda de castigo, ciento seis 
días vestida con las ropas con que la detuvieron; donde Lupe, 
Concha, Edurne son vilipendiadas y humilladas; donde retrasa
das mentales son inexplicablemente trasladadas del psiquiátrico 
a un recinto de comunes para, tras años de enclaustramiento, 
aparecer embarazadas sin saber por quién de entre los 
profesionales o tutores de la vida carcelaria; donde los aisla
mientos se ordenan sin saber por qué y a continuación resulta 

12 

casi imposible detener los efectos de enfermedades contagio
sas: donde Josefa es violada en una furgoneta por los guardias 
que la trasladan de un encierro a otro; donde Margarita, joven 
inquieta llegada al psiquiátrico por indisciplinada se resistirá a 
convertirse en una de aquellas obesas reclusas con mirada au
sente y pupilas descoloridas, rostro inexpresivo, momificado por 
la abusiva administración de drogas y pelo hirsuto, dedicadas a 
la fabricación de flores de plástico, pero que, al cabo de un mes 
(y de alguna muerte de compañeras por exceso de curas) y de
bido a la obligada medicación. apagadas las ganas de cambiar 
su destino, ocupa su lugar en sala de trabajos, con diez kilos 
más, con movimientos torpes, una insuperable somnolencia, y 
sonrisa estúpida se dedica a confeccionar flores de plástico de 
posterior venta en grandes almacenes donde quizá las compren 
lectoras potenciales de este libro, amas de casa que creen que 
los presos comunes que quedan en las cárceles del Estado Es
pañol, -tras el parche a la amnistía que ha supuesto la libera
ción y extrañamiento de presos políticos para lucir la naciente 
democracia frente a las democracias europeas tan podridas 
como la estrenada por los españoles-, son peligrosos crimina
les. Flores de plástico que quizá vayan a parar a escaparates 
frente a cuya luna se arregle el pelo, la corbata o la compostura 
algun lector (o lectora) de este libro que, al cerrarse, plantea¿ es 
humanidad o humanimalidad?; que deja un profundo asco hacia 
las flores artificiales, las rejas, los uniformes, los titulares de los 
periódicos que aseguran paz, diálogo, concordia entre euroco
munistas, socialistas, centristas. Las grandes palabras como de
mocracia, futuro, libertad nos acercan al vómito, como la juvenil 
creencia de que tantos años de cultura han supuesto civiliza
ción. 

Este libro, que llevaba dos años en un cajón sin poder publicarse 
por razones obvias, aparece en un momento en que proliferan 
films sobre la barbarie nazi durante la contienda europea y la li
teratura sobre el tema ha alcanzado gran audencia. En verdad, 
las denuncias relatadas en En el infierno no pueden parango
nearse con la carnicería de aquellos años. Sin embargo, la atro
cidad es la misma, o quizá más impactante: el fascimo citado, se 
considera ya como una época de la historia superada, por el mo
mento, en la memoria, en los libros, y en la esperanza; el fas
cismo que se refleja en el libro de Lidia Falcón escrito hace poco 
más de un año, relata sucesos de entonces, y de ahora (y ¿ de 
hasta cuándo?) tras el estreno de unas flamantes Cortes con di
putados de diversas tendencias (izquierda -dicen-- incluída) 
electos democráticamente bajo un cielo de armiño y verano 
azul, un cielo que no luce para las presas (y presos) que siguen 
padeciendo un régimen penitenciario que, ajeno a la real demo
cracia, permanece bajo el signo institucional propio del pasado 
-dicen- fascismo que si bien parece enterrado en su manifes
tación política, subsiste en su forma más peligrosa -porque es 
la esencial-: la irracionalidad. Y esta es (la irracionalidad, o la
ciega, cruel animalidad si se prefiere) el motor que desencadena 
las miserables y tristes situaciones narradas por Lidia Falcón 
(con sabia estructura, y con la difícil contención y limpieza de 
estilo con que se contiene el grito, o el llanto, en un esfuerzo por 
dejar paso a la voz que puede, quizá remediarlo) en una obra so
brecogedora, importante, realizada desde un enfoque inédito, 
absolutamente recomendable, sobre todo para quienes cada 
mañana confunden la calle con la jungla, el estiércol con funcio
nes al servicio de la sociedad y se visten con la torpe, estúpida 
sonrisa de una nueva libertad. ANA MOIX 

(1) Ediciones de Feminismo, Barcelona. 1977. 
Ilustraciones de Mercedes de Bias. 



JONÁS, de Alain Tanner (Bellas 
Artes-M adrÍd) 

Hace algunos años surgió un 
nuevo cine suizo. Sus represen
tantes, Tanner y Goretta entre 
otros. planteaban cada cual a su 
modo, una manera antropo
mórfica de hacer cine; es decir, 
los individuos y su vida cotidiana, 
de persona de la calle, eran más 
importantes que el hacer un cine 
de denuncia social o de grandes 
temas. Cine poco ambicioso, sen
cillo y de bajo presupuesto, que 
no cabría clasificar en ningún tipo 
de género. Es un cine esencial
mente político, porque va directo 
al grano, pero no militante. 
En el cine de Tanner -quizás el 
más lúcido de esta generación de 
directores- el pesimismo se une 
al optimismo. Pesimismo res
pecto al sistema, optimismo Y 
confianza en la capacidad del in
dividuo para no resignarse ni de
jarse llevar por la confusión rei
nante. Tanto en La Salamandra 

como en Charles vive ou mort 
aparecía ya esta visión, quizás no 
tan esperanzada como en Jonás. 

En ellos existen dos títulos desco
nocidos en el país, Le retour d'A
trique y Le milieu du monde, 

invisibles u olvidados por quién 
sabe que capricho de la admi
nistración. 

Jonás cuenta la vida de ocho per
sonas, (cuatro hombres y cuatro 
mujeres), su lucha particular por 
la vida, su encuentro y cómo for
man un grupo de ideas comunes 
a pesar de que todos sean dife
rentes. Son personas y a la vez 
son tipos. Quizás Tanner hace 
una concesión a la tipología cine
matográfica con el objeto de que 
esta historia alegórica sea más 
fácilmente comprensible. Y tam
bién porque la gran cantidad de 
personajes no facilita la profundi
zación. Por otra parte. el recono
cimiento en los tipos es fácil: el 
antiguo revolucionario desencan
tado, el granjero interesado más 
en los animales que en las perso
nas, el profesor que enseña a sus 
alumnos que la historia es como 
una morcilla, el obrero que se 
niega a que lo exploten y cree en 
el valor de la nueva generación, la 
cajera del supermercado que co
bra precios ridículos a los jubila
dos o a los que ve más faltos de 
recursos, la granjera enérgica a la 
que le gustan los italianos, la so
fisticada que le va el tantra, y la 
ama de casa que detesta sentirse 
vacía y para ello necesita tener 
un hijo. Todos ellos son persona
jes de cada día y, no obstante, en 
ellos está reflejado lo que ocurrió 
en mayo del 68. Es decir, ocho 
años después, estas ideas son 
compartidas por la mayoría de la 
población. 

El fantasma de la lucha política 

ya no sirve para la vida de estas 
ocho personas, ha quedado irre
misiblemente caduco. Las coor
denadas son otras. La organiza
ción conduce en último término a 
la manipulación. Tanner propone 
una diferente visión de la acracia, 
lúcida, pesimista, y alegre a la 
vez; la visión es quizás futurista. 
Tanner especula con la humani
dad, tratando de no perder la es
peranza. No es una esperanza 
ciega y abstracta, sino concreta: 
tratar de sobrevivir física y men
talmente bajo un sistema que 
arrasa al individuo sin escapar a 
la realidad. Hay quien dirá que 
esas ocho personas se forman un 
mundo aparte, una serie de aspi
raciones idealistas. Pero yo creo 
que evolucionan, viven buscando 
la forma de no resignarse. 

Por eso piensan en Jonás, que 
cumplirá los veinticinco en el año 
2.000, y se preguntan como será, 
qué aspiraciones tendrá o si las 
tendrá, cómo y por qué será ese 
mundo en el año 2.000. La 
proyección de sus vidas en el 
niño y en su hipotético modo de 
ser y entorno cuando tenga vein
ticinco años, es la esperanza y el 
aguijón de la curiosidad que les 
salva de la integración total, o 
más bien, de la resignación. Hay 
que construir algo mejor que lo 
anterior, para que Jonás lo 
disfrute, o lo destruya si ese es su 
gusto. - l. A. 

NETWORK, de Sidney Lumet 
(Cid Campeador-Madrid) 

Imposible, caricaturesca la visión 
del mundo del marketing y la pu
blicidad americana que nos arroja 
en plena cara Sidney Lumet, qui
zás obsesionado por sus comien
zos en la televisión. Todos sus 
personajes, desde la joven repre
sentante de la nueva generación 
entelevisada desde la infancia y 
para la cual sólo existe el t�iunfo 
profesional, hasta el antiguo pio
nero que cree vivir en un mundo 
deshumanizado y que tiene el de
ber de transmitir un mensaje pro
fético al mundo, pasando por la 
representante del partido comu
nista americano, que juega a ser 
la Christie Love de la izquierda, o 
los del Ejército Ecuménico de Li
beración que parecen representar 
una pantomima verbenera, son 
todos un puro absurdo. El antiguo 
y facilón tópico de las personas 
frías, calculadoras, y mecaniza
das enfrentadas a los humanis
tas, sentimentales y demás hier
bas que, por supuesto, sucumben 
bajo la fuerza aplastante de las 
hordas degeneradas de jóvenes 
trepadores. 

y lo más increíble de todo, es 
que se supone que este engendro 
es una crítica a la manipulación 
de la televisión sobre el individuo. 

Lennv 

Pero difícil es que exista una 
crítica de cualquier tipo en ese 
país sin que sea asimilada y aún 
diría más, no sólo se asimila la 
crítica al sistema sino que la 
crítica a la asimilación de la 
crítica al sistema es asimilada a 
su vez. Y así hasta el infinito. las 
tragaderas U.S.A. son inagota
bles. ¿ Por qué? Porque no se li
mitan a tragar. Mastican primero 
cuidadosamente, para que una 
vez tragado se digiera a la perfec
ción. Es decir. se desvirtúa inper
ceptiblemente. Y así es como dan 
un Osear a un bodrio como 
Network, porque satisface sus 
necesidades de tener un pepito 
grillo amaestrado e inofensivo. 
Que ni pincha ni corta, pero no lo 
sabe. - ITZIAR ALBERDI 

LENNY, de Bob Fosse 
(Alexandra-Madrid) 

La historia del cómico norteame
ricano Lenny Bruce es la del pri
mer héroe de una revolución di
fusa: la de llamar a las cosas por 
su nombre, en público. La ima
gen, como es individual y 
concreta, queda mitificada para 
la posteridad. Lenny ataca desde 
los estrados de un cabaret de 
mala muerte todas las hipocre
sías del american-way-on-life. Es 
perseguido por la justicia. No se 
debe decir obscenidades en 
público. Se estrella contra el sis
tema legal y contra las normas de 
conducta y las costumbres del 
americano medio. Y además es 
judío. Es curioso como Bob Fosse 
vuelve después de Cabaret sobre 
dos temas: el mundo de los caba
rets y la condición judía, aunque 
las dos versiones sean diferentes. 

En Lenny la vida pública del per
sonaje y sus ataques políticos -él 
ataca la política USA desde una 
esfera cotidiana, que es quizás la 
crítica más efectiva que se le 

puede hacer a cualquier sis
tema-, están estrechamente li
gados a su vida íntima, a las rela
ciones con su mujer (espléndida
mente encarnada por Valerie Pe
rrinel. 

La principal dificultad de la pe
lícula para su estreno no fue la de 
la censura -no ha tardado más 
que tres años-, sino la traduc
ción de la jerga del submundo 
americano, con el aditivo de los 
retruécanos y chascarrillos de 
Lenny. Aparte de este obstáculo 
del lenguaje y de los subtítulos, 
que distraen de la imagen, la pe
lícula está bien hecha. Fosse ha 
sabido hacer una mezcla de do
c u menta I y cinema-verité, 
dándole una trama y uniendo la 
tragedia y la comedia del perso
naje, sin que nos sobresaltre la 
mezcla de imágenes.LA 

Elisa, vida mía, de Carlos Saura 
(Amaya-Madrid. Alexandra
Barcelona) 

Infancia, vocación y primeras 
experiencias de Giacomo Casa
nova, veneciano, de L. Comen
c In 1 ( C o m e d i a - B a rc e l o n a .  
Bulevar-Madrid) 

Cara a cara al desnudo, de l. 
Bergman (Cataluña- Barcelona) 

Jonás. de Tanner (Bellas Artes
Madrid) 

Ostia, de Sergio Citti (Galileo
Madrid) 

Sección Especial, de Costa Gav
ras (Palace-Madrid) 

Portero de noche. de Liliana Ca
van i (Aquitania- Barcelona. 
U,rquijo-M adrid) 

El maquinista de la generala, de 
Buster  Kea t on (Cinestudio 
Griffith-Madrid) 

El Cazador,  de Kurosawa 
(Arcadia- Barcelona) 

El Decameron, de Pasolini 
(Bosque-Barcelona) 

Queridísimos verdugos, de B. 
M. Patino (Arkadín-1-Barcelona) 

Sacco e Vanzetti, de G. Mon
taldo (Malda-Barcelona) 

Taxi Driver, de Martín Scorsese 
(Novedades-Barcelona) 

Viridiana, de L. Buñuel (Aribau
Barcelona) 
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JE E 

DETRAS 
GUMER FUENTES 

E e MA 

Fue hasta entonces 'la mujer de Jean ', viviendo con él un estado de dependencia material y 

afectiva. Progresivamente va a ir tomando conciencia de su propia existencia, descubriendo la 

de los demás. Los otros, son todas aquellas vidas parecidas a la suya y que tienen el mismo 

peso de realidad. 

Jeanne Moreau, realizadora de Lumiére. 

14 

Eso dice Yannick Bellon sobre su película 

La femme de Jean, estrenada hace tres 

años en España y considerada de un ca

racter exclusivamente feminista. Y efecti

vamente feminista es la historia de esa 

mujer que empieza a aprender a vivir 

sola, sin las ataduras matrimoniales que 

le han convertido a lo largo de los años 
en un ser dependiente. 

Pero existen muchas, muchísimas muje

res que emprenden la aventura en solita

rio de ponerse detrás de una cámara de 

cine. Según una estadística, de hace tres 

o cuatro años, existían 500 mujeres reali

zadoras en el mundo, pero probable

mente existan muchísimas más. Muchas 
como la escritora norteamericana Sun

san Sontang, que un día pasa del len

guaje literario al fílmico. De la novela, al 

guión y del guión a rodar un largometraje

en 16 mm. Tierra prometida, sobre Israel.

Según Jonas Mekas, cronista del nuevo 

cine americano: El cine de las grandes 

producciones y de pesado equipo era una 

ocupación demasiado masculina. La bús
queda de nuevas sensibilidades destro

nó el aspecto mecánico del arte del 

cine, adaptándolo a una autoexpresión 

donde interviene, con su forma tan deli

cada de ver las cosas, la mujer. 

Y una mujer es también la que interviene 
en el nacimiento de la nouvelle bague 

francesa: Agnes Varda con su Cleo de 5 a 
7, la película aborda dos horas de la vida 
de una mujer a la que el cáncer la va a 
condenar a morir irremisiblemente. 

Otra francesa, la gran diva del rictus 

amargo, Jeanne Moreau también pasa 

detrás de la cámara, para dirigir Lumiere, 

donde pretende describir desde dentro, el 
mundo anímico y físico de una actriz; de 
ella misma. Probablemente, la cinta re
sulte altamente pretenciosa, y muy dis-



cutible en cuanto a sus valores cinemato
gráficos, pero de lo que no hay duda es el 
acto de valor de la Moreau para dejar el 
personaje y convertirse en su creador. 

Inglaterra, hacia mediados de los cin
cuenta ve surgir un nuevo tipo de cine 
(free cinema); en su creación interviene 
la realizadora Lorenza Mazzetti con To

gether. Ella junto a Lindsay Anderson, 
Karol Reisz y Tony Richardson hicieron 
posible el joven cine airado; movimiento 
artístico que ya disponía de un lenguaje 
teatral a través de John Osborne. 

España, un poco antes de la dictadura 
existió una intelectual catalana: Rosario 
Pí, quien participó en el cine como guio
nista primero, pasando luego a fundar la 
productora Star Film y posteriormente di
rigiendo la película El gato montés. Rosa
rio Pí, intervino directamente en las rei
vindicaciones feministas de la república, 
segadas de un tajo a la llegada del régi
men fascista. 

Y España del imperialismo franquista ig
nora también los esfuerzos de una actriz 
de sólida formación: Ana Mariscal, quien 
entrados los cincuenta dirigiera Segundo 
López, aventurero urbano y Con la vida 
hicieron fuego. 

Procedente del campo televisivo en 
1974, otra realizadora presenta su pri
mer largometraje en el Festival de San 
Sebastián: Josefina Molina. Vera, un 
cuento cruel, fue un esteticista producto 
que no alcanzó el deseado éxito de taqui
lla. En cambio Pilar Miró, con La petición, 
debido tal vez a ser estrenada a finales de 
un 76 lleno de promesas o a la escena 
amoroso-necrofílica de Ana Belén y Emi
lio Gutiérrez Caba, logra pasar por el 
círculo de fuego de la taquilla y salir 
triunfante. 

Liliana Cavani, pasa asimismo de la tele
visión italiana al largometraje. Los 
caníbales y posteriormente Portero de 
noche, película llena de simbolismos y fe
roz alegato contra el lenguaje fascista. 
Portero de noche, película-escándalo se 
pone hace un par de años a la cabeza de 
las taquillas europeas y la Cavani es cen
surada por los puristas cinematográficos 
de plagiar a Visconti, íntimo amigo de la 
realizadora, con quien y por supuesto, les 
unía una profunda comunión de ideas so
bre el lenguaje del cine. 

Una Wertmúller dibuja a la mujer libre, 
revolucionaria e independiente en la fi
gura de Maria Angela Melato en la pe
lícula Mimí metalúrgico. Posteriormente, 
pasaría de Italia a Estados Unidos en 
donde continúa su labor de realizadora 
con éxito. Su última película Seven 
beauties alcanza un verdadero éxito en 
Europa. La Wertmüller, es una mujer que 
participa como férrea militante en el 
frente de liberación femenino y pone su 
cámara y su brillante creatividad al servi
cio de sus ideologías. 

La femme de Jean. 

Liliana Cavani dirigiendo Portero de Noche. 

Mujeres en el cine, títulos poco a poco 
aceptados en un mundo consumista 
masculino. Margarethe von Trotta pone 
en el cine de arte y ensayo español su El 

honor perdido de Katharina Blum, la his
toria de una mujer destruida por la 
prensa sensacionalista, basada en una 
novela de Heinrich Bohl. Aloise de Li
liane de Kermadec, vuelve a analizar la 

sensibilidad femenina a través primero 
de lsabelle Hupper y posteriormente 
(mujer adulta) de Delphine Seyrig. Mai 
Zetterling, actriz danesa, pasa asimismo, 
detrás de la cámara y trabaja con las mis
mas actrices de Bergman en Parejas 
enamoradas o Juegos de noche. 

Pero quizás la pionera de las realizadoras 
cinematográficas fuese en el Hollywood 
de la década de los treinta: Dorothy 
Arzner, quien trabajase con actrices de la 
época como Joan Crawford, Maureen 
O'Hara y Katharine Hepburn. Precisa
mente fue el primer papel protagonístico 
de la Hepburn en Christopher Strong, el 
que sin lugar a dudas, perfiló su imagen 
de mujer emancipada y libre, que poste
riormente el Hollywood mitómano y ma
nipuloso curiosamente respetó. 

Otra actriz de los cuarenta americanos 
que se pasó la dirección fue Ida Lupino. 
La Lupino con su rostro de muñeca cara, 
dirigió varios largometrajes de correcta 
factura. 

Y Norteamerica es justamente la nación 
que ha creado el primer festival de muje
res en el cine. Un festival subvencionado 
por mujeres donde se exhiben largome
trajes de realizadoras de cualquier parte 
del mundo. Y ahí se descubren japonesas 
como Kinuyo Tanaka y su Amor bajo el 
crucifijo, danesas como Mette Knudsen 
en T ame esto como un hombre, señora, 
americanas como Barbara Frank en 
Rising target, noruegas como Anja 
Breien Viudas ... Marta Meszaros, Martha 
Coolidge, Liliane Dreyfus, Maria do Rosa
rio, Susan Sontag, trina Poplavskaya y un 
largo etcétera que refleja la enorme ex
pansión de la mujer como ente creador 
en el cine. - G. F. 
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LIDIA FALCON 

¿PER O A 
O CARNE DE REPRESI N?

Los brillantes servicios policiales obtuvieron uno más de sus múltiples éxitos. La nota de 

prensa que daba cuenta del mismo decía: Han sido detenidas por inspectores de la comisaría 

de Carabanchel, nueve personas implicadas en múltiples prácticas abortivas. Naturalmente las 

nueve han ido a dar con sus huesos a la cárcel, cubo de basura habilitado para quitar de enme

dio a todos los que nos estorban y no sabemos donde ubicarlos. 

Los médicos, cumpliendo con su sagrado deber, salvan niños y matan madres. 

Durante el último año las noticias de 
la desarticulación de clínicas clan
destinas, de las detenciones de par
teras o curanderas dedicadas al abor
to adicionado, y de las culpables y 
víctimas, han ido apareciendo suce
sivamente sin que hayan causado la 
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más mínima emoción en la op1nion 
pública. Unicamente los grupos femi
nistas, en un derroche· hasta hoy es
téril, de fuerzas, trabajo y entu
siasmo, han elevado sus gritos, que 
los demás oídos no quieren escuchar, 
sus exigencias de que le sea permi-

tido a la mujer decidir que va a ser de 
su propio cuerpo, de su vida futura, 
de sus elecciones personales. 
Mientras tanto se suceden los encar
celamientos por abortos e infantici
dios. 



Bilbao, 28 abril 1976: Según informa 
el gabinete regional de prensa de la 
Jefatura Superior de Policía de Bil
bao, han sido detenidas varias muje
res por participar en prácticas aborti
vas, entre ellas las tres máximas res
ponsables de tales hechos ... 

Marzo 1976: Nueve personas han 
sido detenidas por la Guardia Civil en 
Terrassa acusadas de presuntas 
prácticas abortivas... El Juzgado de 
Instrucción numero uno ha quedado 
encargado del caso ... 

Barcelona, 4 de marzo de 1977: Una 
joven soltera de 1 7 años es la pre
sunta autora de la muerte de su hija 
recién nacida al golpearla contra un 
armario de la habitación donde se 
produjo el alumbramiento ... siendo su 
finalidad ocultar su deshonra... con 
anterioridad había intentado por to
dos los medios que no se le notase el 
embarazo ... 

Un Informe de la Comisaría General 
de Investigación Criminal afirma que 
en España en 1975 se produjo un 
abandono de familia cada cinco horas 
y cuarto, un aborto cada seis días y 
nueve horas, y un infanticidio cada 

1 9 días y cinco horas. 

El Tele-Expres del 22 de febrero de 

1977 explicaba que los ingleses han 
informado que ha disminuido el 
número de abortos practicados a pa

cientes francesas. En el pasado año, 
por ejemplo, sólo 4.500 acudieron 

a las clínicas británicas, contra la 

casi quince mil que lo hicieron en 
1975. La disminución se atribuye a la 

mayor flexibilidad de las leyes galas. 
Se cree también que han disminuído 
el número de operaciones debido al 

aumento gradual de los anticoncep
tivos eficaces. Se señala que los 
mayores aumentos se deben a aque
llos países eminentemente católicos. 

De España han acudido, en 1976, 
5.300 embarazadas, en 1975 sólo 
fueron 4.200. Estas cinco mil y pico 
han tenido mayor suerte que las dos 
jóvenes madrileñas que han sido de
tenidas y además una de ellas está 
internada en una clínica con pro
nóstico grave, después de la opera
ción para abortar realizada por una 
mujer, que sin ninguna preparación 
sanitaria y previo pago de 7.000 pe
setas se prestaba a ese trabajo. La 
mujer es además reincidente. Han 
sido también detenidos los prometi
dos de las dos muchachas acusados 
de complicidad. 

En Inglaterra la operación de aborto 
no reviste más importancia que la 
que puede tener un simple raspado, 
sin consecuencias sociales ni pena
les. En España, dónde se cupone que 
se practican aproximadamente dos
cientos mil abortos cada año, la mu
jer que no puede llevar a felíz término 

un embarazo no deseado, se arriesga 

a la infección, a la perforación de la 
matriz, al hospital y a la cárcel, o a la 
muerte. La protección que dispensa 

un Estado católico a sus ciudadanas 
deja mucho que desear. 

En Seveso, la moderna ciudad de la 
muerte, italiana, las mujeres a las que 

las normas papales impidieron abor
tar, han dado a luz ya varios niños 
anormales, que se han dejado al 
amoroso cuidado de las madres, que 
para eso los han parido. En la Resi
dencia de la Seguridad Social de Bar
celona el 3 de julio una mujer moría 
porque los médicos cumpliendo res
ponsablemente con su deber de 

salvar vidas rechazaron escandaliza

das la posibilidad de interrumpirle el 

embarazo. El niño también murió. 

Nuestros recIen estrenaditos diputa
dos, tan preocupados por los grupos 

de minorías parlamentarias sí o no, 
por la si sí mancomunidad regional o 
no, por el reglamento que les ha de 
regular sus sís o sus nos, no abren la 

boca ni siquiera para preguntar por 
los miles de mujeres que abortan en 
Londres, que se abren la matriz con 
una aguja de hacer media, que van a 
la cárcel por no querer seguir repro
duciéndose. Ultimamente los presos 
-hombres- comunes han llegado a
preocupar a los señores diputados,

porque sus gritos se empiezan a oír,

desde los tejados de las prisiones, por

la población libre. Con lo que ya no
son los últimos marginados.

Porque de las mujeres encarceladas 
por infanticidios, abortos y abandono 
de familia, que constituyen el 45,54 
por ciento de la población total re

clusa femenina -en el censo corres
pondiente al mes de abril de este 
año, con un índice de aumento 
constante desde mayo- no se oye ni 
se lee una palabra. ¿ Oue vamos a de
cir entonces del 54,46 por ciento res
tante? Los presos d.e Carabanchel ti
raban manifiestos desde el tejado de 
la prisión a los periodistas, donde 
preguntaban ¿somos escoria o so
mos hombres? Las mujeres tendría

mos que preguntar ¿somos personas 
o carne de reproducción?- L. F. 

DOCE 
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NUMEROS 

DE 
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encuadernados, 
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contra cheque adjunto 

el primer volumen de 

VINDICACION FEMINISTA 

Nombre ................................ . 

Dirección .............................. . 
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A ladrillazo limpio 

o 1

A partir de la separación, la vida se complica ... 

Como el matrimonio sigue siendo la 
institución sacrosanta, intangible, e 
incomentable, el caso de la madre a 
la que el marido le quita los hijos que 
ha cuidado durante varios años, o el 

del esposo que pega a su mujer, o el 
del que le hace la vida imposible, con 
el permiso de las leyes y del señor 
juez -véase las crónicas sobre María 
Angeles Muñoz o Natividad Lo
renzo- siguen estando de furiosa ac
tualidad. Y digo de actualidad por re
petir un tópico, porque de actualidad 
han estado siempre, desde el princi
pio de los siglos, pero sólo hoy han 
podido ser comentados un poquito 

en los medios de información. 

Y cómo el matrimonio es la institu
ción religiosa y civil perfecta para los 
adultos seglares de ambos sexos, y la 
base económica de cualquier otra 
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forma de producción, y el control más 
eficaz de la reproducción humana ne
cesaria, para que este mundo tan bo
nito siga funcionando, sólo en Bar
celona se inician tantas separacio
nes -en términos relativos según el 
censo de población- como divorcios 
se plantean en todo Estados Unidos. 
Pero este número corresponde a las 
separaciones matrimoniales que han 
llegado hasta el conocimiento del 
abogado y hasta la mesa del juez. Las 
que quedaron en el convenio más o 
menos amistoso entre partes, sin 
más publicidad, jamás serán inscritas 
en las estadísticas. 

A partir de la separación, la vida de 
las dos personas afectadas se 
complica y complica las de otras dos. 
Las nuevas parejas respectivas. Por
que no hay precepto más incumplido 

CI 

que el que obliga a v1v1r sin amor y 
sin compañía. Y cuando parece que el 
foco infeccioso ha quedado locali
zado en los cuatro individuos dis
puestós a hacer de su capa un sayo, 
resulta que se extiende peligrosa
mente a los hijos de ambas parejas. 
El moral resultado de la represión de 
nuestras católicas leyes es que cua
tro personas, suelen ser dos hombres 
y dos mujeres, viven arrejuntadas sin 
estado civil definido, sin derechos su
cesorios ni beneficios de la seguridad 
social, y que hoy se producen más hi
jos ilegítimos que legítimos. Si la 
inspección de la Justicia Municipal se 
molestara- ¡ Y ojalá que no lo haga!
descubriría que hay más delitos de 
falsedad en documento público, por 
las falsas inscripciones en el Registro 
Civil de hijos legítimos que no lo son, 
que contra la propiedad, contra las 



¿Qué va a ser de los hogares de los hombres si a sus mujercitas se les hinchan las narices? 

El matrimonio, institución perfectamente hipócrita. 

personas y contra la honestidad, to
dos sumados. 

Pero el clamor, moderado, que se ha 
alcanzado de un año a esta parte en 
la petición de la ley de divorcio -yo 
quisiera simplemente que me devol
vieran la de 1932 que me quitaron 
por la brava- ha resultado inaudible 
a oídos de... ¿quién? ¿ Quién tenía 
que escucharlo y atenderlo?... ¿ El 
presidente del gobierno que se de
clara cristiano militante? ¿ El gobierno 
de la monarquía católica, democris
tiano- que es más o menos como 
decir cristiano viejo en el siglo XVII, 
en repulsa de judaizantes, moros y 
descreídos- tradicional defensor de 
los intereses patrios, léase los intere
ses de sus empresas, que consisten 

en que las mujercitas del país les de
mos muchos hijos, santificados por 
todos los sacramentos, en legítima 
obediencia a los preceptos del De
cálogo, del Código Civil, del Código 
Penal, del director espiritual y del es
poso bendecido? ¿ O los diputados de 
la izquierda (los de derecha para qué 
contar ... ) que no hace ni un año nos 
miraban con indulgente desprecio 
por hablar de esas tonterías feminis
tas, y que hoy, algo excitados por 
nuestras pretensiones, han rellenado 
a toda prisa dos líneas en sus progra
mas hablando de nuestras cosas, 

siempre cosas de mujeres, y que al 
fin y al cabo se encuentran un poco 
incómodos pensando en las conse
cuencias que a ellos mismos se les 
pueden derivar de darnos demasia-

das libertades? ¿ Qué va a ser de sus 
hogares por ejemplo, tan bien atendi
dos hoy por mujercitas, si a éstas se 
les hinchan las narices y les envían en 
cualquier momento una demanda de 
divorcio? 

Y haciéndome una pregunda tan 
larga no he encontrado quien pu
diera responderla. Por lo que, y en 
consecuencia, y en virtud de todo lo 
expuesto, determino creer que si que
remos el divorcio tendremos que 
conquistarlo, a ladrillazo limpio, como 
nos están enseñando los presos, que 
al fin y al cabo un hogar católico es
pañol puede ser tan buena cárcel y 
peor que Carabanchel. - L. F. / Fotos: 

COLITA 
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Para salvar al país 

AS L RIEMPLE 

En plena temporada turística el Go
bierno Suárez emitió su ansiado pro
grama de reformas económicas. Su 
aspecto más espectacular fue la de
valuación de la peseta en un veinti
cinco por ciento que, unida al recorte 
de hace un año, supuso la pérdida de 
casi un cincuenta por ciento desde la 
muerte de Franco. Los dictadores 
suelen irse al otro mundo después de 
haber arruinado éste. 

La mayoría de los comentaristas han 
coincidido en afirmar que se trataba 
de una medida necesaria e impres
cindible, exigida por las economías 

exteriores. Es decir que así podremos 
exportar más. Si la peseta vale me
nos los extranjeros se sentirán tenta
dos a comprar mercancias españolas, 
súbitamente abaratadas en un 25 por 
100 por la devaluación de la peseta. 
Les incitamos a comprar ofreciéndo
les una ganga. ¿Pero a qué precio 
compraremos? ¿Y hemos olvidado 
que compramos mucho más que ven
demos? ¿ Que el déficit de nuestra 
balanza de pagos aumenta porque 
cada día necesitamos más productos 
extranjeros, porque nuestra tecnolo
gía es la más atrasada de Europa? 

Pero además para vender es necesa
rio producir bien y tener acceso a los 
mercados. Para que la mercancía re
sulte barata es preciso aumentar la 
producción y con costes bajos. Es 
imprescindible contar con una in
dustria moderna y ágil. Si no es así, la 
fuerza humana tendrá que suplir la 
falta de maquinaria idónea. Los obre
ros, en una palabra, tendrán que tra
bajar más y más. Sólo hay una ma
nera, descartando el látigo, de obligar 
a la gente a trabajar: sometiéndola a 
una situación en la que no le quede 
más remedio que reventarse. Si los 
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salarios se mantienen bajos -y el Go
bierno ha anunciado ya su propósito 
de congelarlos-, los trabajadores 
tendrán que dedicarse a más plu
riempleo y a más horas extras para 
hacer frente al aumento desaforado 
de los precios. Por desgracia, des
pués de cuarenta años de gobiernos 
de la derecha, sabemos que aquí la 
mercancía que más se ha exportado 
es la fuerza de trabajo. En dos direc
ciones: arrojando a los trabajadores a 
la emigración y, cuando no son admi
tidos fuera, obligándoles a producir 
mucho y con poca paga. Ese es el 
pacto social que nos propone el go
bierno: trabajar de sol a sol y sin pro
testar para salvar el país. El país de 
los otros porque precisamente de los 
trabajadores no es. 

La devaluación de la peseta ha bene
ficiado en primer lugar a las empre
sas más importantes, ligadas al capi
tal extranjero. Ellas son, en definitiva, 
las que han forzado la situación. No 
cabía esperar otra cosa, dada la com
po s I c Ion del  nuevo gobierno.  
Hombres ligados a las grandes 
empresas multinacionales e implica
dos directamente en la fraudulenta 
evasión de capitales, que como 
sangría abierta, sufrimos desde hace 
cuarenta años. 

Es cierto que el gobierno añade 
comprensivo que es preciso cortar la 
inflación y detener la oleada cre
ciente del paro. Para ello la primera 
medida ha sido congelar los salarios 
y permitir la subida de los precios de 
los productos de primera necesidad: 
la gasolina, el café, los taxis y treinta 
productos alimenticios básicos. Estas 
resoluciones son impecablemente 
dignas de los triunfales momentos de 
la autarquía. Y la reforma económica 
para más adelante. El gran capital se 

ha puesto hecho un basilisco ante la 
amenaza de una reforma fiscal de 
verdad, mientras no se hable para 
nada de eliminar la especulación del 
suelo ni la restructuración de la agri
cultura. 

Mientras se hacen tardar las medidas 
para impedir, de una vez, que las con
diciones en que se realizan las inver
siones de los capitales extranjeros si
gan empobreciendo rápidamente al 
país con la compra, cada vez más ba
rata de nuestros recursos: materias 
primas, mano de obra, suelo, etc., y la 
extracción sin límites de los benefi
cios obtenidos. 

Desde enero, afirman las informacio
nes de prensa, se han evadido de Es
paña setenta mil millones de pesetas, 
que unidos a los que volaron en las 
presurosas medidas adoptadas por 
los interesados, en el momento de la 
muerte de Franco, suman la no 
despreciable cantidad de trescientos 
mil millones de pesetas en menos de 
dos años. Pero no tenemos capital 
para afrontar las urgentes reformas 
estructurales de la enseñanza, de la 
sanidad, de las obras públicas, de la 
construcción, y de la puesta al día de 
la industria, de la investigación cien
tífica y tecnológica. Y seguramente la 
medicina inmediata que nos harán 
tomar los señores Fuentes Quintana, 
Fernandez Ordoñez y Garrigues Wal
ker, será la solicitud de nuevos 
empréstitos extranjeros, que aumen
tarán nuestra deuda pública y que ha
bremos de pagar trabajando más, co
brando menos, pagando más impues
tos y comprendiendo los sacrificios 
que el país espera de los trabajado
res, para resolverles los problemas al 
gobierno, a la oligarquía y a las multi
nacionales. - L. F. 
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En el número 2 de VINDICACION FEMINISTA, aparecido el 1 de agosto del 76, publicamos un 

extenso documento sobre la Prostitución, en el que se estudiaban sus aspectos sociológicos, 

humanos y jurídicos y, especialmente, el papel represor que cumple el Patronato de Protección 

a la Mujer. 

Casi nada -o nada- se había escrito o dicho sobre el tema, ni antes ni después de nuestro do

cumento. Hoy, un año más tarde, el problema sigue siendo el mismo, la situación de las muje

res protegidas tan deplorable como en el momento de nuestra denuncia, y la falta de recursos, 

tanto humanos como técnicos, y la impunidad de los organismos represores, las mismas. Por 

eso hoy, creemos que debemos insistir nuevamente sobre el tema. 

La vomitera 

institucionalizada 

Nuestra previsora Ley de Peligrosi

dad Social, que hoy cumple siete ju

veniles y esperanzadores años (4 de 

agosto de 1970), especialmente 

preocupada por la conducta moral de 

sus ciudadanos(as) y la protección 

constante del honor de la familia, de

cide que: serán declarados en estado 

peligroso las que habitualmente ejer
zan la prostitución y encuentran la 

solución más eficaz en internarlas en 

un establecimiento de reeducación. 

En general los organismos defenso

res de nuestra sociedad, por ejemplo, 

juzgados ordinarios, juzgados de Peli

grosidad Social, Dirección General de 

Seguridad y Jefaturas de Policía, sue

len considerar como los mejores es-

tablecimientos de reeducación las 

cárceles provinciales o la especial de 

Peligrosidad Social, Alcázar de San 

Juan, a pesar de que en España exis

ten establecimientos dependientes 

de las Juntas Provinciales del Patro

nato de Protección a la Mujer. 

Pero nos resultaría muy difícil decan

tarnos a favor de una u otra clase de 

a un centro de Barcelona -de la que 

da extenso testimonio nuestra com

pañera Magda Oranich, en las pági

nas siguientes- dependiente del Pa

tronato y regido por monjas, hemos 

comprobado el inquisidor régimen 

del lugar. Allí sobreviven a los cuida

dos de las religiosas, unas cincuenta 

mujeres de 1 6 a 23 años, con alguna 

de 14 y alguna otra de veinticinco o 

veintiséis. 

Si se es obediente y se aceptan las 
indicaciones de la ((madre>> hay que 
fingir que nos hemos vuelto idiotas. 
Imitamos los gestos y la voz de niñas 
de doce años, fingimos caprichos in
fantiles y entonces nos premian con 
muñecos y caramelos... Las menos 
dúctiles que se arriesgan a rebelarse 
o a discutir las normas impuestas,
pueden verse encerradas todo el día
en la habitación, sin fumar, o en-

contrarse de pronto en mitad de la 
calle porque las monjitas no quieren 
problemas dentro de su casa. Así, a 
pesar de que la puerta está siempre 
cerrada con llave, algunas encuen
tran milagrosamente el camino expe
dito, explicaba una de las mucha

chas encerradas. 

Las conformistas viven en un uni

verso infantil.Las camas y las paredes 

están llenas de muñecos, ositos de 

trapo, leones de peluche, payasos 

pintarrajeados, de cuentos infantiles, 

de estampitas de monjas y vírgenes, 

y de rosarios. Las fotografías de artis

tas, guapos, sólo se permiten pegar 

en el interior de los armarios, para 

que no inciten los morbosos impulsos 

de las asiladas y, de paso, para que 

no ensucien las paredes. 

Por su parte la «madre», con su voz 

más meliflua y con sus sempiternos 

ademanes de imitación de la santidad, 

nos explica: 

-No hace falta titulación ni conoci
mientos especiales para tratar a estas
mujeres. Yo conozco mejor que cual
quier psiquiatra la psicología de estas
niñas. Yo las interrogo, las aconsejo y
las medico. Sólo en muy contados
casos es preciso darles electroshock
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y entonces se requiere los servicios 

del médico ... En las primeras entre

vistas con ellas, me entero de su pa

sado, aunque algunas me mienten y 

entonces es preciso reconocerlas gi

necológicamente. Sobre todo para 

saber si son o no vírgenes. Para saber 

si han pecado. Porque hay mucha di

ferencia en el trato con unas o con 

otras. 

El precipicio hacia 

la subnormalidad 

El resultado de tan piadoso trata

miento es provocar una regresión a la 

infancia. Hacia la subnormalidad. Al 
cabo de unos meses, las dóciles pa

decen trastornos de personalidad. 

Fingen o se creen niñas de doce 

años. Imitan el lenguaje infantil, las 

posturas, las actitudes y los caprichos 
de adolescentes. Pierden facultades 

mentales. No se las ha estimulado a 

estudiar, a pensar, a aprender. Su sa

lida al mundo exterior se intenta 

siempre hacia un matrimonio consa

grado. Las más listas han aprendido a 

coser, a fregar y, como máxima aspi

ración a guisar. Las otras, ni eso. 

Mercado de niños 

Algunas de las instituciones del be

néfico Patronato recogen a las que 

tienen que dar a luz. A los dos meses 

de un parto realizado a tirones, sin 

anestesia, sin quirófano, sin médicos, 

sin comadronas, las madres vuelven 
a la calle, dejando al niño al cuidado 

de las amorosas madres. General

mente, no vuelve a saberse del recién 

nacido. 

la ira contra la ley 

Y disculpen el paréntesis que sigue 
ante la imposibilidad de contenernos 

como mandan las reglas de educa

ción: tenemos la matríz desprendida 

de dar alaridos contra la Ley de Peli

grosidad Social, contra el Patronato 

de Protección a la Mujer y contra las 

monjitas de los establecimientos ree

ducativos. Aunque las prostitutas de

ben tener, además, los ovarios de 
aguantar a los clientes, a los chulos, a 

la Policía, a los jueces, y a las monji

tas. Y no deben saber cual de to

dos(as) es peor. - VINDICACION FEMI

NISTA 
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«muJeres caídas» 

L IN 1 1 N 
I 

MAGDA ORANICH 

Fotos: PILAR AYMERICH 

En una época de cambios v reformas como la que estamos vi

viendo salen a la luz pública temas hasta ahora olvidados por 

la gente en general v sólo abordados en pocas v contadas o

casiones. 

El dulce encanto de la hipocresía: Esta es la entrada a una de las jaulas de oro del Patronato. 

La reivindicación por la amnistía política 
ha sido asumida por todos los grupos y 
organizaciones democráticas. Pero en los 
últimos tiempos se han producido una 
serie de luchas a todos niveles que re
cuerdan, y era imprescindible hacerlo, 
que la amnistía a pesar de ser el principal 
objetivo que las fuerzas democráticas se 
proponen, no es un fin en sí. La amnistía 
es un instrumento, a partir del cual se po
drá iniciar la construcción de una socie
dad mejor. Después de obtenida la am
nistía persistirán aún muchos problemas. 
Sobre todo si la medida abarca única
mente a las cuestiones políticas en sen
tido estricto. Así lo han denunciado las 
recientes luchas de los llamados presos 
comunes y también de algunos funciona
rios, en la mayor parte de las prisiones de 
todo el Estado por una reforma del sis
tema penitenciario y por una amnistía to
tal. De los homosexuales, por la deroga
ción de la Ley de Peligrosidad Social. De 
educadores, médicos y abogados: por la 
situación y represión que sufren los niños 

y niñas en los Centros de protección de 
Menores. Todas estas reivindicaciones 
mínimas y justas que nos recuerdan una 
y otra vez que a pesar de la amnistía po
lítica, seguirán existiendo cárceles donde 
se amontonan en condiciones pésimas, 
los presos comunes. Conductas humanas 
como la homosexualidad, reprimidas 
incluso con el internamiento en prisiones. 
Menores abocados a una futura delin
cuencia debido a una situación social in
justa y al internamiento en unos centros 
inadecuados. Pero en medio de todo ello, 
existe una institución demasiado olvi
dada, tanto como aquellos a quienes se 
extiende su jurisdicción: El Patronato de 
Protección a la Mujer. 

En esta misma revista Carmen Alcalde 
abordó hace ya un año, el tema cuando 
casi nadie lo había hecho. A su trabajo 
me remito en todos aquellos aspectos 
que ya fueron magnífica y valientemente 
tratados por Carmen. No por casualidad 
y hace ya bastantes años, fue procesad� 



COMO CARCELE 

por sus artículos sobre la situación de los 
Centros de Protección de Menores, 
concretamente el de Wad-Ras. Hay te
mas que muchos prefieren olvidar y 
otros, como Carmen, prefieren plantear y 
denunciar. Solo de este modo se puede 
conseguir una concienciación de la opi
nión pública, del pueblo en general. 
Ahora, en estos momentos de cambio, 
creemos imporante insistir, de nuevo en 

un tema que, a pesar de ser antiguo 
sorprenderá a mucha gente que ignora su 
existencia. Una existencia que data de 
1902, año en que fue creado el Patro
nato de Protección a la Mujer y que solo 
fue disuelto durante algunos años en la 
época de la II República. Reapareció ya 
en los primeros tiempos del franquismo 
-en 1941- y fue reorganizado, tal y

como sigue actualmente, en 1952.

U na institución machista 

Según su propia definición el Patronato 
es: una institución dependiente del Mi
nisterio de Justicia, que tiene como fin 
velar por la moralidad pública, y, muy es
pecialmente, por la de la mujer y ejercerá 
sus funciones tutelares de vigilancia, re

cogida, tratamiento e internamiento so

bre aquellas mujeres mayores de dieci

seis años y menores de veinticinco que 
los Tribunales, Autoridades y particulares 
le confíen. A pesar de que en 1972 fue 
modificado el Código Civil en el sentido 
de abolir la prohibición que tenían las 
mujeres en abandonar el domicilio pa
terno antes de los veinticinco años, la le
gislación del Patronato permaneció inva
riable en este sentido. Posiblemente por 
olvido, ya que en la práctica y desde 
aquella fecha, no se suele ocupar de mu
jeres de más de veintiún años. 

Su labor estará encaminada a la regene

ración de las mujeres caídas que podrán 
ser internadas. Al mismo tiempo cuidará 
del descubrimiento y castigo de todos 
aquellos hechos supuestamente delicti
vos que atenten a la moral católica V a 
los fines del Patronato, entre los cuales 
quiero destacar aquellos que «tiendan a 
divulgar prácticas abortivas o anticon
cepcionistas». 

<<Volverse como niñas11 ... , explica la «madre11, 

«ya que fueron demasiado pronto mujeres.11 

El Patronato estará compuesto por una 
Presidencia de Honor y un Presidente 
efectivo, dos Vicepresidentes, un Secre
tario General, un Tesorero, un Consiliario, 
designado éste por la Jerarquía Ecle
siástica, diez Vocales de libre designa
ción ministerial. Además serán vocales 
natos: el Obispo de Madrid-Alcalá, un re
presentante de la Delegación Nacional 
de la Sección Femenina de Falange Es
pañola Tradicionalista y de las J.O.N.S., 
la Presidenta de la Rama de Mujeres de 
Acción Católica, el Capitán General de la 
Primera Región o su representante, los 
Subsecretarios de la Gobernación y Jus
ticia, los Directores Generales de Seguri
dad, Sanidad, Prisiones y Trabajo, el Pre
sidente del Consejo Superior de Protec
ción de Menores, el Fiscal del Tribunal 
Supremo de Justicia, el Presidente de la 
Federación de Hermandades de San 
Cosme y San Damián y los Presidentes 
de cada uno de los Patronatos Centrales 
de Redención de Penas por el Trabajo de 
presos y penados. 

Además existen unas Juntas Provinciales 
que están compuestas por dos Vicepresi
dentes que deberán ser necesariamente 
varones, un Secretario, un Tesorero y tres 
Vocales de cada sexo. Serán también 
miembros natos de las mismas el Prelado 
de la Diócesis o Sacerdote en quien él 
delegue su representación, una represen

tante de la Delegación Provincial de la 
Sección Femenina de la F.E.T. y de las 
J.O.N.S., el representante del Ministerio 
Fiscal, el Juez o Presidente del Tribunal 
Tutelar de Menores, el Gobernador mili

tar, el Jefe local de la Marina, si lo hu
biere, el Inspector Provincial de Trabajo, 
el Inspector de Sanidad, la Secretaría de 
la Junta Provincial del Patronato de Re
dención de Penas por el Trabajo y el Jefe 
Provincial de Presos y Penados. 

Me parece interesante transcribir estas 
composiciones porque sólo de su lectura 
nos podemos hacer una idea del funcio
namiento del Patronato y de su función 
represiva de tipo social, político y reli

gioso. 

los Centros donde están internadas las 
mujeres son propios, es decir oficiales del 
Patronato o bien pueden pertenecer a 
instituciones colaboradoras. Entre unas y 
otras no existe una gran diferencia, y la 
norma general es que estén regentados 
por religiosas. 

Los centros 

de internamiento 

En Cataluña existen diversos centros de 
internamiento para las mujeres someti
dos al Patronato. Algunos en la misma 
Barcelona como el de las religiosas Ado
ratrices, de las del Buen Pastor. Algún 
otro en Badalona. También otro en Palau 
de Plegamans a cargo de las monjas o
blatas. 

Hemos visitado alguno de ellos. Por los 
estudios efectuados de los existentes en 
toda la Península y por las conversacio
nes mantenidas con otra compañera, he
mos podido comprobar que no presenta 
unas características muy especiales. En 
general todos ellos tienen bastante pare
cido. Como suelen tenerlo los internados 
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Obtener una visita de estos centros, resulta harto difícil,.. 

de monjas. Es más, una vez dentro y al 
pasear por sus compartimentos y habita
ciones, me venía a la memoria constan
temente la cárcel de mujeres de la Trini
dad de Barcelona. Las similitudes no son 
ya materiales, que también las hay, sino 
muy especialmente en el ambiente que 
se respira en su interior. 

La institución situada en la calle Cister, 
n.º 36 de nuestra ciudad, está a cargo de 
las Religiosas del Buen Pastor, y su situa
ción es de institución colaboradora del 
Patronato de Protección a la Mujer. No
es una entidad que esté únicamente al 
servicio del Patronato y puede albergar
también a chicas en régimen de inter
nado propio. En este caso son las llama
das particulares que para nada dependen
del Patronato.

Obtener una visita del interior del Centro 
resulta harto difícil, pero después de nu
merosos intentos, previa cita de día y 
hora, puede conseguirse. Y a decir ver
dad una vez dentro fui atendida muy a
mablemente. 

En esta institución suelen estar alberga
das entre unas 70 y 80 chicas, de edades 
comprendidas entre los trece y dieciocho 
años. Un número reducido de ellas lo es
tán en el Centro de Obsérvación y Clasifi
cación (COC) y al mayor parte en el inter
nado propiamente dicho. 

Los jardines son amplios y espaciosos. El 
lugar visto desde el exterior se diría 
incluso bello si unas horrendas rejas no 
nos recordaran que no es oro todo lo que 
reluce. 

Las mujeres pueden haber llegado al 
Centro, a través de diversos conductos: 
e Tribunal Tutelar de Menores, 
e del Propio Patronato, 
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e de algún Juzgado o Tribunal de Justi-
cia, 

• de la policía,
• de los padres,
• también a petición de la propia intere-

sada.

Este último es un caso curioso pero que 
por mi experiencia profesional he podido 
comprobar que existe. La situación fami
liar es en ocasiones tan represiva para la 
chica que prefiere acogerse, que seguir 
soportando la autoridad del pater fami

lias. He podido estudiar de cerca casos 
de auténticos malos tratos físicos y mo
rales por parte de los padres. En ocasio
nes la muchacha consigue a través de di
versos caminos, permanecer alejada de 
la familia pero en otras, la mayoría es de
vuelta a ella. Sobre todo si no puede pro
bar de ninguna manera que es sometida 
a malos tratos. 

El padre siempre podrá solicitar el inter
namiento de su hija o podrá oponerse a 
él. Por algo es el que detenta, al igual que 
en la antigua Roma, todo el poder y toda 
la autoridad familiar. La patria potestad 
sigue siendo un poder propio del varón y 
según la legislación actual «solo en su 
defecto» podrá recaer en la madre. Así en 
la última instancia la familia será ensal
zada como institución represiva. Ante la 
voluntad del paterfamilias decaerán mu
chas otras voluntades, muchas otras de
cisiones. Todo tambalerará y cualquier 
autoridad dudará en tomar una decisión 
contraria ante quien por exigencias de la 

unidad familiar posee una potestad de di
rección que la naturaleza, la religión y la 

historia le atribuyen. 

Los motivos más corrientes de interna
miento son, según nos explicaron: 
8 Fugas del domicilio paterno, 
ft incompatibilidad con los padres (en 

realidad debe referirse al padre, ya 
que con la madre dependerá de que el 

padre tenga en cuenta o no esta in
compatibilidad), 

• pandillas,
e falta de recursos económicos de los

padres, 
• drogas, etc. etc. 
También nos explicaron que tenían algu
nas chicas con problemas de homose
xualidad. En estos casos las muchachas 
recibían un tratamiento psiquiátrico. La
directora reconoció que si bien en algu
nas chicas se corregían en otras muchas 
no había nada que hacer. 

Algunas mujeres llegan al Centro emba
razadas. Una compañera de profesión 
explicó el caso de una chica de diecisiete 

años que después de haber sido embara
zada a causa de una violación fue re
cluida en una institución del Patronato, 
por su propio padre, ya que no quería en 
casa porque era una vergüenza para la 
familia. Durante mi visita al Centro del 
Buen Pastor, conocí a una gitanilla de 
doce años, embarazada de cinco meses. 
Cuando preguntamos qué solución exis
tía si las muchachas no deseaban tener 
un hijo y querían abortar, se nos explicó 
que una situación como esta no se les 
había presentado nunca. 

Al momento de nuestra visita no había, al 
parecer, ninguna mujer recluida allí por 
motivos políticos, pero se nos reconoció 
que hacía un tiempo habían estado inter
nadas unas muchachas que «acudían a 
menudo a reuniones subversivas». Poste
riormente averiguamos que un padre de 
ideología fascista había considerado ne
cesario el internamiento de su hija de 
ideas socialistas. Solía acudir a reuniones 
y según el padre empiezan por ahí y ter

minan atracando, no quiero una Pasiona

ria en casa, antes muerta que comunista, 

la preferiría puta, etc. etc. 

Las pestilentes flores 

Durante el día las mujeres internadas 
suelen trabajar en unos talleres, instala
dos en el centro. Se les enseña determi
nados oficios, siempre claro, propios de 

mujeres. Las vimos haciendo colchones, 
cosiendo, doblando cartones, fabricando 
flores. A mi, que conozco la cárcel de 
mujeres de Barcelona, tanto por dentro 
como por fuera, me pareció una situación 
igual, casi exacta que la que existe en la 
prisión. Los mismos talleres, las mismas 
mujeres aunque algo más jóvenes, los 
mismos trabajos, y los mismos proble
mas, entre ellos el principal, el de su re
muneración. Las cantidades que perciben 
las chicas que realizan los trabajo son 
irrisorios. Si bien algunas carecen de co
nocimientos adecuados o bien los tienen 
muy primarios, otras conocen perfecta

mente su oficio. 

Si lo que intenta es redimir a las mujeres 

caídas formarlas para una vida honrada, 

creo que lo primero e imprescindible se
ría pagarles unos sueldos dignos y sufi
cientes. Así quizá podrían salir en líber-



El exterior sólo se ve a través de las rejas. 

tad, pensar que son capaces de ganar un 
salario y quizás no se verían obligadas a 
prosituirse, a uno o a muchos hombres. 

De todos modos, el problema de las 
míseras retribuciones por los trabajos 
realizados -200 pesetas al mes- tanto 
en las prisiones como en todos los 
centros de internamiento dependientes 
de la mayoría de los actuales organismos 
es harto conflictivo y que creo debería ser 
estudiado muy a fondo. Hemos podido 
leer muchas acusaciones hasta ahora al 
respecto. en las publicaciones clandesti
nas y en los últimos tiempos incluso en 
las legales. Ahora que vamos avanzando 
hacia la democracia. creo que sería nece
sario y urgente hacer una investigación a 
fondo del destino real del sobrante eco
nómico de las cantidades que perciben 
los centros de diversas empresas, por el 
trabajo realizado en su interior, y la canti
dad que se paga a quienes lo realizan. El 
problema abarca un campo mucho más 
amplio que el de la Protección de la Mu
jer. 

la anulación 
de la personalidad 

En el Centro de la calle Cister, como en 
las prisiones, como en otros lugares de 
represión, existe todo un ambiente desti
nado a anular la personalidad y la origi
nalidad del individuo. Así uno de los de
talles que más nos impresionó al mo
mento de visitarlo fue la casi idéntica de
coración de las habitaciones individuales 
donde se alojan las mujeres. Habían unos 
animales de felpa colocados encima de la 
cama, en el suelo, en las estanterías, to-

dos ellos de idéntica forma. Esto ocurría 
no solo en cada una de las habitaciones 
que poco a poco nos iban abriendo (to
das ellas cerradas con llave desde el ex
terior) de un mismo pabellón, sino en to
das y cada una de los diferentes pabello
nes del Centro. 

Está pues claro que la idea no es de las 
chicas, sino de la superioridad. Como en 
todo lo demás. Al fin y al cabo, si están 
allí internadas es porque tenían ideas o 
actuaban de un modo u otro en contra de 
la moral establecida. Y la moral estable
cida es el dogma de fé que se les ense
ñará a las mujeres caídas. 

Se tratará pues de redimirlas. De ayudar
las a tomar como bueno lo establecido. 
De acostumbrarlas a aceptar benevolen
temente un papel que una sociedad in
justa y machista quiere hacer creer a las 
mujeres que es el suyo. El lavado de 
cerebro formará buena parte de la opera
ción rescate de mujeres caídas. Lo pudi
mos observar en las lecturas existentes. 
Las mesitas que íbamos encontrando en 
los diferentes pabellones, estaban reple
tas de revistas tales como: Hola, Garbo, 
Telva, etc. etc. No vimos ni una lectura 
de carácter político y no hablemos ya de 
carácter feminista. 

Una de las principales funciones que a 
raiz de la prohibición de la prostitución en 
el año 1956, se encomienda al Patronato 
es la regeneración de las prostitutas jóve
nes. Es evidente que esta supuesta rege
neración no se conseguirá nunca re
cluyendo a las prostitutas en los centros 
del Patronato que en teoría y entre rejas, 
las protege. La única actitud aceptable 

Amnistía para la mujer, de una vez. 

hubiera sido intentar cambiar radical
mente la situación discriminatoria que 
padece la mujer en la sociedad actual. 
Sólo si se hubiese ofrecido una adecuada 
preparación profesional y laboral a la mu
jer, unas posibilidades laborales dignas, 
un derecho de control de natalidad, y a 
su propia sexualidad, una ayuda sufi
ciente y justa a la madre soltera, podría
mos creernos que se quería erradicar la 
prostitución. Pero no ha sido así. Por ello 
cuando la autoridad pesca infragante a 
las mujeres ejerciendo la prostitución 
sólo detiene a las prostitutas mientras 
que los hombres que con ellas estaban 
marchan tranquilamente a seguir 
cumpliendo su misión en muchas ocasio
nes de honrados padres de familia. Por 
esto ellas son seres peligrosos sociales y 
ellos honrados ciudadanos. Por esto, sólo 
se recluye a las mujeres que se han visto 
abocadas a ejercer la prostitución y no a 
quienes lo hacen posible, es decir, a los 
clientes. Y yo me pregunto si realmente 
se trataba de proteger a la mujer no hu
biera sido más coherente internar a quie
nes iban a requerir sus servicios. Claro 
que entonces nos hubiéramos quedado 
prácticamente sin hombres en libertad, 
tampoco hubiera sido un buen remedio 
porque la represión no es una solución a 
ningún problema. 

En definitiva nos hemos encontrado 
como casi siempre ante un organismo, el 
Patronato de Protección a la Mujer, de 
carácter represivo, y eminentemente ma
chista. En la práctica su nombre se 
transforma y protege a la mujer, sino a 
una sociedad patriarcal y autoritaria, de 
cualquier posible intento de liberación de 
la mujer. - M.o. 
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IJO 

LIBRES, 

Texto y fotos: GUMER FUENTES 

E MADRE IPPIE: 

UCIOS Y FELICES 

¿ Se han fijado alguna vez en lo sumisamente dolientes que van los nmos arrastrados de la 
mano por su preocupada y ausente madre? La madre española en las zonas urbanas enarbola 
a su niño como si de un paraguas viejo se tratase, mientras lo arrastra al colegio o al mercado. 

El niño con ganas de jugar, se siente esposado a la mano materna, y ésta se cansa de dar niña

zas a las brillantes supertfcies de los coches, a los viejos, a las señoras embarazadas, a los pe
rros ... El niño impotente, intenta distraerse e incluso separarse cuanto puede de la dictadora 
garra y de los cuartos traseros de su progenitora. 

Mañana quizá se laven con el jabón que lava más limpio, se corten el Los niños, hijos de esos nuevos gitanos voluntarios, de esos nómadas 

pelo v se conviertan en dictadores de padres de familia. Por el mo- victoriosos de una sociedad consumista, viven en un mundo propio V lí -

mento son así: libres, sucios y felices. bre, un mundo de imaginación construido entre la tierra V el cielo. 
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Una caja de cartón abandonada servirá como casita del enanito Cascarrabias, una botella de coca-cola vacía será suficiente para viajar con Mark 

Twain o el Capitán Tormenta. 

El rnno muerde el asfalto pero con cuidado para no 
mancharse, se atiborra de los productos, ordenados y co
loridos de los escaparates, le gustaría detenerse con la 
frente apoyada sobre el cristal de aquella juguetería -es
pece de armería infantil-, a veces estira, inutilmente, la 
mano para tocar la jugosa fruta o los señuelos comerciales 
en forma de caja de detergente que lava más blanco. 

A los niños les gustaría eso y jugar con niños; les gustaría 
aprisionar todas aquellas cosas que la sociedad de con
sumo le pone tentadoramente ante su mirada. Pero el 
niño, no puede ni debe tocar. No debe tocar a los otros ni
ños por si una espectante madre le desagrada, tampoco 
puede tocar a los perros por si tienen hidrofobia, ni tam
poco puede andar sólo por el amenazante peligro del co
che. 

El niño mirón 

No obstante, todas esas prohibiciones, todos esos estre
chos limites urbano- religioso-familiares por donde discu
rre la vida del niño de ciudad, quedan perfectamente sub
sanadas por la atrofiadora pantalla de la televisión. 

Del control escolar al control de la familia, que en la 
mayoría de los casos se limita monótonamente a repetir 
¡ no toques eso!, ¡ no toques lo otro! Al final del día, con la 
ropa aún cuidada, aún limpia debido al neurótico control 
con que vigila la madre su higiénico aislamiento, cantará 
la canción de la democracia un globo, dos globos, tres glo-

bos con el rostro pegado al televisor. Esa es una forma 
sorprendentemente segura para que el niño en casa no re
toce por el tresillo de azul terciopelo, para que no toque 
la revista de política y tetas del papá y para que la madre, 
victoriosa después de la justiciera lucha contra la sucie
dad, haga con tranquilidad la cena y luego repose arru
llada por las preguntas y respuestas del programa
bobalicón de un, dos v tres, sea imbécil otra vez ...

Con derecho a tocar 

Ahora que las cosas están tan consolidadas, tan esteriliza
das, tan llenas de plástico, de automóvil grande e incluso 
de casa de campo donde un día aparecerá como en las pe
lículas de Esther Willians una piscina en forma de riñón, se 
genera una especie de sociedad del pie desnudo, una 
sociedad nómada, voluntariamente nómada, que recobra 
la libertad del gitano, del trotamundos. 

Los niños, continuadores de esos nuevos gitanos volunta
rios, de esos nómadas victoriosos a una sociedad consu
mista, de esos que su humilde mercantilismo les lleva a 
vender ropas viejas, tortas de maíz o rudimentarios obje
tos de alambre realizados a punta de alicate, viven en un 
mundo propio y libre, un mundo de imaginación 
construido entre la tierra y el cielo. 

Una caja de cartón abandonada servirá como casita del 
enanito Cascarrabias, una botella de coca-cola vacía será 
suficiente para viajar con Mark Twain o el Capitán Tor
menta. Niños en los mercados jugando a ser libres, a reco-
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Niños de comunidades ibicencas, de seres que han buscado esa isla 

-lejana necrópolis española- para huir de fas neuróticas constantes de 

nuestra sociedad. 

nacerse a través del tacto, a inventarse la vida todos los 
días. 

Niños de comunidades ibicencas, de seres que han bus
cado esa isla -lejana necrópolis española- para huir de 
las neuróticas constantes de nuestra sociedad. Gentes 
que a diferencia de las generaciones gitanas, sí han cono
cido la sociedad de consumo y su servidumbre, que se han 
alejado de ella por diferentes causas y con una meta: la li
bertad. 

Y libertad es la que gozan esos niños, semi-desnudos, con 
el pie descalzo marcado sobre el polvo No, no existe el 
miedo al contagio de los pies sucios de los adultos o al es
cupitajo callejero. No tienen miedo a esa suciedad tan pe
ligrosa para los niños ciudadanos, cotidianamente alimen
tados por el gasógeno torpedeante del automóvil. 

Los niños crecen en la calle, sin puericultora que los vigile, 
sin un jardín de infancia donde se les maniate, sin que les 
hayan dado jamás la vitamina superdesarrollante, ni haber 
conocido de cerca a un pediatra. 
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No se ven atacados por fa suciedad tan peligrosa para los niños ciuda

danos, cotidianamente alimentados por el gasógeno torpedean/e del 

automóvil. 

Los niños conocen la vida en comunas, la vida precaria y 
libre desde que vienen al mundo; las madres hippies ¡ que 
palabra tan mal utilizada! los colocan encima de un trapo 
al lado del improvisado puesto de venta ... y los niños cre
cen y gatean; crecen y se unen por olfato a los otros niños. 

La enseñanza queda atrás y se ralla incluso en lo profano 

no conociendo la palabra escrita que les hubiera podido 
llevar a ser ministrables. En cambio sabe desenvolverse 

sólo, sabe percibir el peligro, sabe reconocer las cosas por 
el tacto, por el sabor o por el olfato. Posiblemente el pan 
que come cada día está un poco sucio de polvo y el 
cuerpo con alguna pupa debido a la precaria higiene, pero 
a lo mejor se evita tomar a la fuerza la dosis diaria del 
explosivo cóctel de polución y prohibiciones ciudadanas. 

Mañana, estos nuevos nómadas del lujo, de aquellos que 
han decidido vivir así, quizás vuelvan sus ojos a la civiliza
ción del electrodoméstico, se laven con el jabón que lave 
más limpio, se corten el pelo y se conviertan en dictadores 
padres de familia. Por el momento son así, libres, sucios y 
felices. - G. F. 



MARTA PESSARRODONA 

Res pública < 1)

El otro día soñé, bendita ilusión, que una república fluía dentro de mi corazón. Y es que a mí siempre me ha tirado esto de la 
poesía. el latín, la pedantería, las tumbas de famosos -a pesar de que los famosos, desde mi óptica, los prefiero vivos- en Co
lliure, ocasionalmente los Campos de Castilla, y Freud, y los sueños, y el psicoanálisis, y tantas cosas. Y hablando de poetas, 
Campos de Castilla, sueños y recuerdos, me viene a la mente una experiencia vivida de radicalización. Asistía, por puro placer, 
a un seminario de estética del profesor Valverde (Bienvenido sea, ya que acaba de llegar después de un exilio forzoso) para de
sintoxicarme de las terribles clases de especialidad historias de la ilustre facultad de F. y L. de la U. de B. (como era algo muy 
reaccionario, le pongo siglas para darle un tono subversivo y pensar que mis veinte años no fueron tan sórdidos como me pare
cían). Corría la década de 1960 (no quiero hacer el esfuerzo sublime de recordar el año exacto; por otra parte, lo siento mucho, 
pero mi cronología veraz no principia hasta 196 7). Volviendo al seminario de estética, dedicado a Machado, es de lo mejorcito 
que me dio aquella santa casa de la Plaza de la Universidad de la ciudad de Ferios y Congresos, según Porcioles (el que cerró el 
Mercado del Born, entre otras cositas), aparte de los desayunos en el Heidelberg, componiendo letras para canciones con Gui
llermina Motta, y alguna tertulia en el bar, y los dos polis que me zurraron el día tan catalán de Nuestra Señora de Montserrat, 
fecha en la que abandoné una asamblea que se celebraba en el patio de letras, para cumplir con mis deberes gastronómicos de 
santo de la mamá. A veces es mejor no comer, o que la familia se cabree, evidentemente. 

Pero volviendo a mi radicalización, el profesor Valverde (a quien no considero, ni creo que se le pueda considerar, machista) ha
blando de la mujer de Antonio Machado, de muerte prematura, dijo que alguien -no recuerdo quién- tenía en su propiedad 
unos cuadernos de la joven en los que eran frecuentes las faltas de ortografía. No por eso Machado dejó de amarla; quizá la 
amó por esto, fueron más o menos las palabras del profesor. Me radicalicé, c'est tout. Vagamente intuí que con los hombres que 
desconfiar, particularmente cuando una ha decidido hacer algo en la vida. Y han seguido experiencias más burdas y laborales, 
como la de no aumentarme -o hacerlo a regañadientes- el sueldo de forma reglamentaria, por antigüedad, digamos, porque era 
una mujer, y ejercer el aumento sobre un compañero con los mismos atributos laborales, pero hombre y casado, duo calitativo 
que nunca he ejercido: uno, por bilogía; y dos, por supina voluntad. El matrimonio, por cierto, se enlaza con otro momento de 
mi radicalización (hoy estas notas parecen el diván) y es que en cierta ocasión un glorioso y super excelente (no es broma) autor 
catalán al ser presentado a la esposa de una figura pública catalana de nacionalidad extranjera dijo: Ah, muy significativo usted 
es extranjera y también la esposa de X (otro pilar de la vida pública catalana), ¡muy significativo! Coletilla: el famoso escritor 
-a quien honradamente admiro muchísimo- es un misógino de narices, según opinión extendida y también mía.

Con el tiempo mis momentos de radicalización que ahora cuento se han tornado bromas. Admiro tanto al profesor Valverde 
como al escritor catalán. Y he amado hombres -y los amo- y me han amado, me consta, y quizá me amen, y quizá me den 
cuanto en ellos haya de hospitalario, por seguir en la vena machadiana. Además, junto a esto había el sindicato democrático ( en 
el que no participé activamente) y los 1 de mayo en Terrassa (en los que participé) en el curso 9e los cuales Cipriano, actual di
putado, ya demostraba su carisma, y la gente cantaba y recitaba poemas, lo que fue una lección a través de la cual llegué a la 
conclusión de que nunca seré un poeta del pueblo. Y, aunque suene mal, no me importa. Me importa más mi propia sinceridad. 

Pero la res publica es el tema. Espero las elecciones municipales, por aquello de la historia, que en ocasiones se repite. Mientras, 
lleno mis inexistentes ocios con conferencias como las de Anna Estany, Magda Oranich y Amparo Pineda (la de Lidia Falcón, 
malheur!, no se pudo celebrar) de las que pienso que se dará cumplida cuenta en cualquier otra sección de este número. Se pu
sieron bastantes puntos sobre las íes sobre la mujer y la Generalitat, la II República y, en ocasiones, la concurrencia estuvo 
francamente brillante, como la compañera que se preguntó si el señor Tarradellas ya había olvidado el decreto que el mismo fir
mara en 1932 (con aquellas cosas tan bonitas de la reforma eugenésica, el divorcio, etc.) Como se sabe, organizó Vindicación, 
con la colaboración de un departamento del Ayuntamiento de Barcelona (cherchez lafemme: Núria Beltran) y decir que la ac
tuación de los ponentes fue francamente buena parecerá coba con compañeras. Lo digo, ya está. Por otra parte, la colección 
Documents (Edicions 62 y La Gaia Ciencia) ha llegado al número 11 de sus publicaciones, con un título explícito: La dona i la 
[l República, con una introducción de la autora de La dona a Catalunya, Maria Aurélia Capmany. Esta colección no pretende
ser exhaustiva en los temas tratados, pero es una buena aproximación, gráfica y literaria, una excelente contribución a nuestro
pasado reciente. Y, aunque parezca salirse de tema, hay un libro de Amparo Moreno recién publicado Mujeres en lucha,
(Anagrama Editorial), que seguramente aparecerá en otras notas. Y luego están los implicados en el caso Bultó, entre los que se
cuenta una chica. Y hay la grima que siento por esta chica porque he leído En el irifierno, de Lidia Falcón. Y al fin y al cabo el
feminismo es res publica, no una jilipollez mía para encabalgar este artículo. Lo dicho.

, 11 Cosa pública 
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SA ARA, 

LA GUERRA EL P 

N PUEBLO EN 
LIDIA FALCON 

Fotos: M. ARMENGOL 
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La libertad que quiere conquistar el pueblo saharaw: que tiene un agudo sentido de este valor 

supremo, nos concierne a todos. Cada vez que un pueblo pierde su libertad, es la libertad de 

todos los otros pueblos la que está en juego, es la libertad de cada uno de nosotros la que está 

amenazada. El combate por la libertad del pueblo saharaui es el combate por la libertad de 

todos. 

«Todo nuestro pueblo está en guerra. Se puede dar un arma a no importa quién, a una joven, a 

una mujer, a un niño ... ,>> dice el Secretario General del Frente Polisario. 
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El 27 de febrero de 1976, en Bir Lahlou 

fue proclamada la República Arabe Saha
raui Democrática, que gobernaba un Es
tado de 2 50.000 kilómetros, en donde 

las costas de más de 800 kilómetros de 
extensión extraordinariamente ricas en 

pesca y los yacimientos de fosfato, se al

ternan con enormes extensiones de de

siertos azotados por el Simoun. Este te

rritorio, hoy oficialmente dividido en pro

vincias marroquíes y mauritanas, perte

nece de hecho a la población saharaui, 
que lo controla por la fuerza de sus armas 
y por la convicción de su pueblo, ante la 

impotencia del ejército marroquí, para 
dominar las desiertas extensiones de du

nas. 

Todo nuestro pueblo está en guerra. Se 

puede dar un arma a no importa quien, a 

una joven, a una mujer, a un niño. El 

campo debe ser una base militar en la 
cual la mujer debe aprender a utilizar las 

armas, el niño, todo el mundo ... Estamos 

en una situación de combate nacional v 

todo el mundo puede hacerlo todo en 

todo lugar, contra el colonialismo extran

jero, explica el Ouali, Secretario General 

del Frente Polisario. 

El Dossier del Sahara 

archivado 

En agosto de 1976 el Rey de Marruecos 
Hassan II y su Primer Ministro Uld Dadah 

declaraban que el dossier del Sahara es

taba archivado. El 27 de febrero de 
19 76, a las 0.00 horas, la bandera nacio

nal ondea sobre el territorio de la Re
pública Arabe Saharaui Democrática, de

claran los portavoces. Diez Estados re
conocen inmediatamente la República, 
repitiéndose el ejemplo histórico de el 
PAIGC en Guinea Bissau, con la procla

mación de la República en un país ocu
pado. El Sahara Occidental se ha conver-



tido en un Estado independiente parcial
mente ocupado y el objetivo inmediato 
de su ejército de liberación es la expul
sión del territorio de las tropas marro
quíes y mauritanas. 

Desde diciembre de 1975, la ofensiva del 
Frente Polisario continua sin descanso 
los ataques contra las tropas mauritanas 
y marroquíes. Dajla, Smara, Edcheria, 
Farsia, Zak, son puntos claves de la ofen
siva del Frente. Las derrotas, no recono
cidas del ejército marroquí se suceden a 
partir de enero del 1976, en la llamada 
ofensiva de invierno: Amgala y Tukkat en 
febrero del mismo año, Bajador, Hagunia 
y Guelta Zemmur, y en mayo, la serie de 
ataques contra los dispositivos enemigos 
establecidos alrededor de las minas e 
instalaciones de fosfato de Bu-Craa. El 8 
de junio de 1976, el espectacular ataque 
contra las instalaciones y las cintas 
transportadoras de fosfatos desde enero 
del 76, que han ocasionado desperfectos 
vitales para la explotación, con las vola
rluras de los cables de alta tensión. hél 
obligado a la Empresa a detener la pro 
ducción hasta que el ejército marroquí 
pueda garantizar la seguridad del trabajo. 
Por tres veces desde abril del 76 el 
Frente Polisario ha bombardeado la capi
tal del Sahara, el Aaiun, con granadas de 
mortero y bengalas. Echdeiria, Tiotaf y 
Tichla, han sido atacadas sistemática 
mente durante año y medio. La lista de 
prisioneros, heridos y muertos marro
quíes y mauritanos aumenta, la inestabi
lidad de los gobiernos invasores se acen
túa y a la pomposa declaración de Has
san 11 de que el dossier del Sahara está 
archivado, los saharauis recuerdan el 
lema de su héroe muerto El U ali: ni esta

bilidad ni paz ni antes del retorno al terri

torio nacional y la independencia total. Y 
la Empresa de fosfatos Bu-Craa recuerda 
todos los días la declaración del Frente 
Polisario: ni un sólo gramo de fosfatos se 

ha sacado de nuestras minas sin nuestra 

voluntad. 

Una guerra imposible 

No les dejaremos jamás en paz ... y tene

mos tiempo. 

Si alguien tratara de comparar la guerrilla 
saharaui con otras guerras de liberación, 
caería inmediatamente en un error. Es 
suficiente un cuarto de hora en el de
sierto para darse cuenta de que la selva 
de Guinea Bissau, la Sierra Maestra Cu
bana, los bosques vietnamitc1s o la Sa
bana angoleña, no pueden ser compara
das de ninguna manera con el paisaje 
llano y pedregoso del Sahara occidental. 
La ausencia de vegetación es casi total, 
salvo algunos arbustos que pueden dar a 
lo más, el poco de sombra indispensable 
en los días cálidos. Aparentemente no 
hay una gota de agua. Sin embargo el 
pueblo saharaui vive aquí desde siempre, 
en compañía de sus camellos y sus ca
bras. O más bien vivía aquí, ya que la in
vasión marroco-máuritana ha signifi-

En el desierto se impone la más estricta ley marcial. Cualquier persona o familia localizada noma

deando por el desierto, es calificada de sospechosa, atada, maltratada y ... 

Desde abril de 1976, El Aiun ha sido bombardeado tres veces. 
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cado el exterminio de estos animales. 
Llevados por la furia del aniquilamiento 
del enemigo, envenenaron los pozos de 
agua, y en consecuencia las tropas inva
soras no tienen ningún medio de subsis
tencia. Hoy, demasiado tarde, se dan 
cuenta de que los combatientes del Poli
sario resisten mejor que los soldados del 
Rey, la sed y el hambre, el calor del día y 
el frío nocturno. 

Un saharaui no necesita más que una 
hora de trabajo para cavar, con sus ma
nos, los dos o tres metros de arena nece

sarios para sacar el agua a la superficie. 
Saguía El Hambra es un gran río donde la 
lluvia no cae sino en algunos días del 
año. Sin embargo es un manantial de 
agua fácil de obtener a condición de que 
se conozca el terreno. Lo mismo el ali
mento: algunos dátiles, un poco de pan y 
leche son desde siempre la comida diaria 

de los saharauis. La guerra no ha cam
biado las costumbres alimenticias del Po
lisario. No es lo mismo para el soldado 
marroquí, acostumbrado al clima medite
rráneo del Norte de Marruecos. Difícil
mente podrá soportar el calor agobiante 
del mediodía, sin una reserva importante 
de agua y cuando se bate en esas condi
ciones, tendría que resistir diez dificulta
des más. Los guerrilleros saharauis lo sa
ben y lo aprovechan. El verano pasado, 
las guarniciones marroquíes en Saguía El 
Hamra se vieron sin agua y víveres. El 
Frente Polisario se lo había robado a los 
convoyes e hizo imposible el acceso a 
cualquier pozo cercano a los destaca
mentos del ejército real. 

El enemigo invisible 

Un triángulo de hierro dominado por las 
tropas marroquíes está formado por 

La innata rebeldía de los nativos impidió durante cuatro siglos que los colonos españoles pudie

sen asentar plazas seguras en el interior del país. 
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Smara, Bu-Craa y el Puerto del Aaiun 
donde se encuentra el grueso de las fuer
zas reales. Un recorrido de 1.500 Km. a 
40° de temperatura. En cuatro días de su 
viaje, el periodista de Le Monde Dou
trelant, recorrió Tenduf, B irlarú, Tifariti, 
Lemgasem, Amgala, Tafugarad. Ningún 
rugido de motores en el cielo, ninguna 
polvareda en el frente en cualquier direc
ción que se mire. 

Si las tropas reales están hoy en el Aaiun, 
Smara, Bu-Craa y en una semidocena de 
puntos fijos, no controlan por el contrario 
la intensidad sahariana. Los combatien
tes del Frente Polisario dominan las pis
tas, los montes, las llanuras, los ríos, todo 
el desierto en el cual se mueven como 
una lagartija en las rocas ... invisibles. 

Amgala que sirve de defensa de los yaci
mientos de fosfato de Bu-Craa, donde el 
15 de febrero las fuerzas marroquíes per
dieron doscientos hombres, mantienen 
en el mismo sitio las líneas marroquíes y 
las unidades saharauis que las machacan 
cada amanecer. ¿ Enviar la aviación? Im
posible, imposible perseguir a tres o cua
tro coches en un desierto tan grande 
como la mitad de Francia y casi nunca 
llano. El ejército marroquí se limita a con
servar el Aaiun, Smara y Bu-Craa, los tres 
polos económicos transformados en for
talezas y a protegerlas por una línea 
avanzada de puestos, donde la consigna 
es resistir cueste lo que cueste. 

El Frente Polisario responde a este plan 
con una cuadruple acción: hostigar los 
puestos avanzados, cortar la ruta del 
aprovisionamiento y vivir de éste y del ar
mamento marroquí. Impedir a todo 
trance el funcionamiento de las explota
ciones de Bu-Craa. Llevar la guerra al sur 
marroquí dando golpes a las guarnicio
nes enemigas. El verano abrasador, el 
monzón del saharaui, dió ventaja a los 
guerrilleros. El adversario ha tenido que 
abandonar Buer Lahlu, Tifariti, Ain, Ben
tini, lsdeia, Amgala, Guelta, BirMogrein, 
que están cercados, vigilados y hostiga
dos sin cesar. Bu-Craa está paralizado y 
en el sur marroquí pescan regularmente 
los combatientes saharauis. Las autorida
des marroquíes se equivocaron al inten
tar aplastar a un enemigo invisible. 

A pesar 

de la terrible masacre, 

la voluntad de combatir 

Las balas caían entre nuestros pies. 

Cuando los marroquíes se dieron cuenta 

de que la población había huído, nos 

bombardearon en la dirección que había

mos tomado. Las tiendas ardían, incluso 

los animales. La batalla de Amgala está 
contada así por una de las mujeres refu

giadas en Tindouf. 

La ocupación del ejército marroquí, con 
el beneplácito del Gobierno español, que 



ordena a sus tropas retirarse a los pues
tos fronterizos de Marruecos, se realiza a 
sangre y fuego. El 28 de noviembre se 
ocupa Smara -el ejército marroquí fue 
guíado por el español- que se encuentra 
a 230 km. del Aaiun. El 1 O de diciembre 
Mauritanaia entra en la guerra por la 
frontera sur de Marruecos. El 11 de Di
ciembre 4.000 soldados marroquíes con 
la ayuda del ejército español ocupan el 
Aaiun y se instala el primer grupo de fun
cionarios marroquíes en el Sahara. El 19 

de diciembre las tropas mauritanas con
siguen controlar la ciudad de la Guera 
después de diez días de violentos comba
tes. El 9 de enero de 1976 llegan las tro
pas marroquíes a Dakhla, la antígua Villa 
Cisneros, y el 12 de enero se les reunen 
las fuerzas mauritanas. El mismo día, 
parten de Sahara Occidental las últimas 
unidades de la legión española. La trai

ción está consumada. 

A partir de enero los bombardeos siste
máticos con Napalm de los campos de 
refugiados se harán cotidianos. La ocu
pación de cada ciudad es acompañada 
de masacres y de torturas, obligando a 
un éxodo masivo de la población hacia 
las zonas controladas por el Frente Poli
sario. El campo de Amgala Al Nasr fue 
bombardeado tres días seguidos a fin del 
mes de enero. Se libraban batallas en 

toda la región y la población había co
menzado el éxodo antes de empezar la 
lucha. En Tifariti, a algunas horas más al 
este, la Asamblea General se reunía alre
dedor de la bandera saharaui. De pronto 
aparecieron los aviones, las bombas de 
napalm llovieron. Los niños, los viejos 
fueron quemados. Una mujer que estaba 
dando a luz fue alcanzada: los dos senos 
ardieron. 

Deliberadamente las Fuerzas Armadas 
Reales tomaban a la población civil como 
blanco. Cuando los aviones llegaron a las 
puertas de Amgala, la gente comenzó a 
plegar las tiendas v a partir: fuimos a la 
montaña. No podíamos andar más que 
por la noche. Cavábamos agujeros, 
donde nos escondíamos para escapar de 

los aviones. No podíamos encender 

fuego, ni de día ni de noche. Bajo los 
bombardeos hubo un centenar de heri

dos, pero todavía más muertos. Algunas 
de mis amigas han abortado en la huida. 
Muchos niños han muerto. 

Un viejo que había sido recogido por una 
patrulla del Polisario, después de haber 
estado con un grupo de nómadas que re
montaba el camino hacía el sur para es
capar de las tropas marroquíes, explica: 
Ouince hombres han sido degollados de
lante de mis ojos. No han sido enterrados 

V puedo guiaros hasta donde se en
cuentran. Los otros han sido hechos pri
sioneros con sus mujeres. Todos 
nuestros efectos han sido destruidos. 

Pero la situación en los campos de refu
giados, a pesar de las terribles dificulta

des que tienen que superar para sobreví-

((Las balas caían a nuestros pies ( ... } Nos bombardearon en la dirección que habíamos tomado. 

Las tiendas ardían, incluso los animales ... ,11 cuenta la batalla de Amgala una de las mujeres refu

giadas en Tindouf 

El imperialismo tiene todavía muchos intereses que defender y mucha sangre que derramar. 
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Deliberadamente las Fuerzas Armadas Reales tomaban a la población civil como blanco. «Algu

nas de mis amigas han abortado en la huida. Muchos niños han muerto!!. 

vir, es más alentadora que la que sopor
tan los habitantes de las ciudades ocupa
das. En los campos los saharauis viven 
e n  su patria. Administran su comunidad, 
organizan las escuelas, adiestran su 
ejército, racionan la alimentación y la 
distribución de agua y parten para la lu
cha de liberación de su país. El pueblo 
saharaui, fuera de algunos puestos de vi
gilancia y de las ciudades de El Aaiun y 
Dakhla, ha tomado posesión de su tierra. 
Los caminos y las carreteras están 
controlados por los guerrilleros y los 
campos constituyen un reducto relativa
mente aislado, de los invasores del terri
torio. Por ello la población que ha aban
donado las ciudades se ha convertido en 
el blanco de los ataques marroquíes. El 
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rey quiere desarraigar al pueblo saharaui 
de su tierra. 

De los que cayeron prisioneros de las tro
pas marroquíes en la huída no ha vuelto a 
saberse. Son los desaparecidos, de los 
que no se oriá hablar más, de los que se 
ignora su suerte. Y lo que ya se sabe: los 
hombres han sido degollados, las muje
res encinta desventradas para conocer el 
sexo del feto, hay muertos en todos los 
caminos. En las tiendas y en el hospital 
de Tindouf las heridas más atroces muti
lan a los niños, a las mujeres. Se en
cuentran bebés con el cráneo abrasado 
por los bombardeos, niños amputados 
por el estallido de las bombas. Todos los 
campos están marcados por la tentativa 

de genocidio. Su propia existencia es el 
fruto. Y toda la vida de los campos está 
dominada por la voluntad de combatir, 
de aprender para el combate, de organi
zarse para el combate. 

En las ciudades ocupadas 

La ocupación por las tropas marroquíes 
de las ciudades de El Aaiun, Samara, la 
Guera, Dajla (Villa Cisneros) fue acompa
ñada de ejecuciones sumarias, encarce
lamientos, saqueos, robos, violaciones, 
atropellos, saqueos. Además de las 
cárceles ya repletas, las mismas ciudades 
se han convertido en gigantescas celdas 
para sus ciudadanos. Está terminante
mente prohibido cualquier movimiento a 
partir de las cinco de la tarde, así como 
todo tipo de reunión, hasta el extremo de 
que dos familiares o amigos se cruzan 
por la calle y no pueden saludarse. Está 
también prohibido sintonizar cualquier 
emisora, excepto la marroquí o la mauri
tana. 

En el interior del desierto se impone la 
más estricta ley marcial. Cualquier per
sona o familia que se localice noma
deando por el desierto, es calificada de 
sospechosa, atada, maltratada y condu
cida a la ciudad. Se apropian de todos 
sus bienes, animales, enseres, alimentos, 
y destruyen y queman todo lo que no les 
sea de utilidad, incluyendo la matanza 
del ganado a balazos. 

Las represalias contra los habitantes de 
las ciudades, en venganza por las opera
ciones del Frente Polisario se incremen
tan diariamente. Se detiene a decenas de 
personas, se las encarcela, se las tortura. 
Se cuentan dieciocho personas tortura
das hasta la muerte en El Aaiun a raíz del 
ataque realizado por el Frente. 

Las condiciones en que vive la población 
ciudadana son miserables. No existe nin
guna posibilidad ele encontrar trabajo, 
como no sea de limpieza ele calles o de 
cavar pozos, mienfras los precios de los 
artículos de primera necesidad son exor
bitantes. El te que costaba 272 pesetas, 
vale 400. La harina que costaba 300 pe
setas el saco ele 40 kilos, vale hoy 500. 
El racionamiento impuesto, repartido 
irregularmente en función de los saqueos 
del ejército a los campesinos o a las tri
bus nómadas, consiste en 2 kilos de ha
rina por persona y mes, 2 kilos de arroz, 3 
kilos de azúcar, un litro y medio ele aceite 
y sardinas de 5 a 1 O latas, la mayoría de 
las cuales están estropeadas y el ejército 
no las quiere. 

El verdadero objetivo 

militar 

Más importantes que los campos de re
fugiados, que las ciudades ocupadas, el 
verdadero objetivo militar de las tropas 



reales de Hassan 11 son los yacimientos 
de fosfato de Bucraa. El Sahara occiden
tal despertaba muy poco interés en las 
potencias occidentales hata principios de 
los años 60, excepto para España, que 
defendía con su posesión la tranquilidad 
de los pescadores canarios. 

Pero en 1957 el profesor Manuel Alia 
Mediha de Toledo descubre en Bu-Craa 
el más grande yacimiento de fosfato del 
mundo, que contiene dos mil millones de 

li 
toneladas de reserva, A partir de aquel 

u momento la población saharaui estaba
condenada al éxodo, a la tortura y a la
muerte.

En 1962 el gobierno español creó la 
Compañía de Fosfatos de Bou-Craa con
un capital de 500 millones de pesetas, y
el INI le concedió un préstamo de tres
cientos millones para poner en explota
ción los yacimientos, que se extienden 
sobre una superficie de 1.250 kilóme
tros, en dónde la mayor parte del mineral
se extrae al aire libre.

El yacimiento de Bu-Craa presenta la do
ble ventaja de poseer un mineral extre
niadamente rico y de tener un acceso
rápido al Océano Atlántico que se en
cuentra sólo a un centenar de kilómetros. 
La explotación se puso en marcha en
1972 definitivamente, con la creación de 
la sociedad FOS-BUCRAA que formaron
el Banco de París y de los Países Bajos,
la Banca Rostchild y la Empresa Krupp
que aportó material de extracción alta
mente tecnificado. España siguió mante
niendo su aportación inicial, absoluta
niente minoritaria.

La explotación a gran escala de estos ya
cimientos permitiría al Sahara occidental
establecer un monopolio casi absoluto
sobre el mercado mundial del fosfato,
eclipsando a Marruecos que es hoy el
principal productor. A partir de aquí se
puede comprender el poco interés de las
potencias in1perialistas en favorecer el
acceso a la independencia de un país que
podría entonces hacerles pagar a muy 
caro precio los siglos de colonialismo
brutal que lo sumieron en la miseria. Las
desventuras petrolíferas de estos últimos
años les han servido de lección. Tanto los
Estados Unidos, primer interesado, como
los imperialismos francés y alemán de
seaban que Marruecos se anexionara
este territorio.

Además del fosfato el Sahara es muy rico
en otras materias primas apenas explota
das. La pesca que contiene en abundan
cia sus costas, y cuya captura es lo pri
mero que excitó la codicia de los españo
les, cuando a fines del siglo XV los nave
gantes descubren el archipiélago canario, 
y buscan establecer pesquerías a lo largo 
de la costa africana. Aunque cuatro si
glos después España abandone sus dere
chos de explotación y la seguridad de los 
pescadores canarios en favor de los bar
cos extranjeros, que están esquilmando

Las condiciones en que vive la población ciudadana son miserables. 

En las dunas, el imperialismo tiene todavía muchos intereses que defender y mucha sangre que 

derramar. 

esta zona del Atlántico. En la actualidad 
de 1 .500.000 de toneladas de pescado 
en que se evalúan las presas, solamente 
2 70.000 son pescadas por barcos espa
ñoles. El resto es apresado por enormes 
barcos-fábrica americanos, sudafricanos, 
soviéticos (430.000 toneladas) y japone
ses (350.000). 

Las prospecciones petrolíferas se comen
zaron en 1958 y once compañías nortea
mericanas entre las que se encuentran la 
Gulf Oil, Mobil Oil, Esso Texaco, han ob
tenido la concesión de las prospecciones 
en cien mil kilómetros cuadrados, situa
dos en la región de Saguia El Hamra, La 

compañía francesa Elf-Erap, que posee el 
12 por ciento del INI, se ha interesado 
también en participar en las prospeccio
nes, El hierro, el cobre y el uranio se en
cuentran en porcentajes apreciables, 
aunque la explotación no se ha iniciado 
todavía, En las dunas y en los desiertos 
del Sahara, el imperialismo tiene todavía 
muchos intereses que defender y mucha 
sangre que derramar. 

Delito de alta traición 

A pesar del temprano descubrimiento de 
las tierras del Sahara occidental por Es-
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paña, hasta 1884, en vísperas de la 
pérdida de Cuba y Filipinas y del derrum
bamiento del imperio colonial, el go
bierno español no se interesa por la colo
nización de aquel lugar de la costa afri
cana. La indómita rebeldía de los nativos 
impidió durante cuatro siglos que los co
lonos españoles pudiesen asentar plazas 
seguras en el interior del país. Tuvieron 
que contentarse con instalar unos cuan
tos fortines, Villa Cisneros, Cabo Juby, El 
Aaiun, Cabo Bojador, continuamente 
asediados por los saharauis, para prote
ger a los pescadores canarios que faena
ban en aquellas costas. El 26 de di
ciembre de 1884, España proclama el 
Protectorado español sobre la costa de 
Africa, desde Cabo Blanco al Cabo Boja
dor, y en julio de 1886, algunos repre
sentantes de los jefes de las tribus del 
Sahara occidental, firman con los repre
sentantes de la Sociedad Española de 
Geografía Comercial de Madrid, un tra
tado llamado L YI L, por el cual la sobera
nía de España sobre el Sahara es recono

cida. Sin embargo ninguna de las tribus 
representadas se sintió obligada a respe
tar el tratado, y la guerra contra los espa
ñoles siguió manteniendo un foco de re
belión en el recién estrenado Protecto
rado. 

Es preciso que en 1 934 se establezca un 
tratado de cooperación militar franco
español, para permitir el firme asenta
miento de España en el Sahara y limpiar 
el país del movimiento de resistencia. A 
cambio Francia obtenía de España el re
conocimiento de su soberanía sobre 
Mauritania y su ayuda militar para domi
nar la región. Y la dominación española 
quizá hubiera durado varias decenas de 
años más, si no hubiera aparecido en es
cena el fosfato. El 1 6 de octubre de 

Los precios de los artículos de primera neces i 

dad son exorbitantes. 
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1 964, de improviso el Comité especial de 
la ONU resuelve que España debe proce
der a la descolonización del lfni y del Sa
hara occidental. A partir de este mo
mento las exigencias norteamericanas y 
francesas se van haciendo más imperio
sas y la ofensiva para que España aban
done el Sahara, donde por su atraso tec
nológico no puede llevar a cabo las 
explotaciones necesarias, y cuyos recur
sos económicos se encuentran absoluta
mente en manos de capital norteameri
cano, se produce en dos frentes: las ne
gociaciones con el gobierno español y las 
presiones sobre la ONU para que exija la 
autodeterminación del Sahara. 

Los datos siguientes explican por sí sólos 
la historia de una traición. El 1 8 de di
ciembre de 1968 la Resolución 2.428 de 
la ONU invita a España a organizar lo an
tes posible un referéndum de autodeter
minación de la población saharaui, bajo 
su control y después de consulta con Ma

rruecos v Mauritania y de toda otra parte 

interesada, resolución que se repite en 
los mismos términos al año siguiente, en 
la misma fecha. Pero el 8 de junio de 
1970 las fuerzas del orden reprimen bru
talmente las manifestaciones popular.es 
en El Aaiun, organizadas para protestar 
contra la transformación de El Sahara en 
región de España. El balance final: 40 
muertos, dos centenares de heridos y un 
millar de prisioneros. 

Los acontecimientos a partir de este mo
mento se precipitan. Las manifestaciones 
en el Sahara y Marruecos se menudean 
exigiendo de España la declaración de in
dependencia. Las resoluciones de la ONU 
ratifican continuamente lo dicho anterior
mente, y el 1 O de mayo de 1973 se crea 
el Frente Polisario para la liberación del 
Sahara occidental. Es preciso por tanto 
que la operación imperialista se concluya 
rápidamente. 

El 23 de mayo de 197 5 el gobierno espa
ñol publica un comunicado en que se de
clara presto a poner fin a su presencia en 

el Sahara occidental si por razones inde
pendientes de su voluntad el proceso de 

autodeterminación se retrasa. El 1 6 de 
octubre de 1975 Hasan 11 anuncia la 
Marcha Verde de 350.000 personas ha
cia el Sahara, para cubrir de hecho la in
vasión militar que prepara. El 26 de octu
bre se reprimen brutalmente por el 
ejército español las manifestaciones de 
El Aaiun, el 28 se declara el toque de 
queda y se toman medidas oficiales para 
la evacuación de la población española. 
El 31 de octubre se inicia la invasión del 
territorio saharaui por el ejército marro
quí. 

El 2 de noviembre el príncipe Juan Carlos 
visita El Aaiun como jefe de Estado en 
funciones, ante la enfermedad de Franco. 
El 6 los voluntarios de la Marcha Verde 
franquean la frontera del Sahara occiden
tal y se internan unos quince Kilómetros 
en el territorio. El 14 de noviembre se 
firma en Madrid el acuerdo tripartito 

entre España, Marruecos y Mauritania, 
por el que se decide el fin de la presencia 
militar española en el Sahara lo más 
tarde el 28 de febrero de 1976. Mientras 
tanto el territorio será administrado por 
las tres potencias. 

Desde noviembre de 197 5 a febrero de 
1976 Marruecos y Mauritania ocupan 
militarmente, masacrando las poblacio
nes civiles, Smara, El Aaiun, La Guera, 
Dakhla, Amgala, con la ayuda del ejército 
español. En enero y febrero las tropas in
vasoras bombardean con napalm los 
campos de refugiados. El 26 de febrero 
España pone fin a su presencia en el Sa
hara. 

Ese día, la prensa española comentaba: 
esto no tiene nombre. Un lector, con la 
faz demudada replicó, naturalmente que 

lo tiene, se llama delito de alta traición. 

- L. F.

FLASH POLITICO 

E L  PRESIDENTE D E  EGIPT O, 

ANUAR EL SADAT SE NEGO A FIR

MAR UN TRATADO DE AMISTAD 

CON LA URSS, puesto que en política 
exterior Sadat preferiría alejar a la Unión 
Soviética del conflicto árabe-israelí. En 
materia de política interior, Sadad decla
ró que, combatiría los extremismos de 
izquierda, los marxismos y la extrema 
derecha. 

EL PRIMER MINISTRO DE ISRAEL 

VIAJO A NUEVA YORK PARA MAN

TENER CONTACTOS CON LIDERES 

JUDIOS EN NORTE AMERICA EN EL 

PROCESO DE PACIFICACION DE 

ORIENTE MEDIO. Begin se declaró 
contraria a la creación de un estado 
Palestino, dispuesto a ceder a Egipto par
te de la península del Sinaí, y parte de las 
tierras del Golan a Siria, pero rotunda
mente contrario a ceder los territorios 
tomados a Jordania en la Guerra de los 
Seis Dias. 

GOLPE DE ESTADO EN PAKISTAN. 

El general Zia UI Hag jefe del Estado 
Mayor de las Fuerzas Armadas fue el pro
tagonista del golpe militar, que vuelve a 
situar en el poder a los militares, los cua
les aprovecharon la ausencia de acuer
dos entre el gobierno del derrotado Ali 
Bhutto (fundador del Partido del Pueblo) 
y la oposición, para tomar el poder en un 
planeado golpe de estado que ha llevado 
a la cárcel a casi todos los dirigentes polí
ticos del gobierno y de la oposición. 

El NACIONALISTA RHODESIANO 

ROBERT BHEBE, FUE AHORCADO 

EL PASADO 13 DE JULIO EN SALIS

B U RY, probablemente junto a 2 hom
bres más. Bhebe fue condenado por 
reclutar guerrilleros para el movimiento 
nacionalista ZAPU. El Tribunal Supremo 
del gobierno racista y minoritario de lan 
Smith, lo condenó a muerte. - MARISA 
HIJAR 



QUERIDAS FEMINISTAS 

DEL MUNDO 

UNIOS: 

AUNQUE EL MONO 

SE VISTA DE SEDA ... 

Las feministas -ha dicho la prensa machista estatal- ten

drán un organismo en la Administración. Lo ha dicho la 
prensa estatal en boca de don Pío Cabanillas. Esa es la 
respuesta a la oferta de las feministas que fueron a pedirle 
no un organismo en la Administración sino una legaliza
ción de sus asociaciones, unos locales para que quedara 
más clara la tal legalización y una urgente rehabilitación 

de la denigrante situación que viene sufriendo, sufre y 
sufrirá la mujer mientras no se marche don Pío, ministro 
de Cultura y Bienestar(?), y no quede títere machista con 
cabeza en la Administración. 

Está de moda. Tú vas a exigir unos derechos a la Adminis
tración -locales, legalización, libertad de acción y pensa
miento- y en lugar de dártelos, así, lindos y morondos, te 
contraofrecen unos deberes: entrar en el engranaje 
machista instituido, camufladas bajo un nombre viejo de 
cuarenta años, es decir, por ejemplo, Dirección General de 
Asuntos para la Mujer. Rápida respuesta, queridas femi
nistas del mundo uníos, encontrará siempre el enemigo 

que como león rugiente anda a vuestro alrededor buscan

do a quien devorar ... Don Pío cumple órdenes y como una 
caperucita roja ofrece, a cambio de disolver (que palabra 
más mimada por el viejo/nuevo régimen) la plataforma 
feminista de Madrid, la plataforma feminista que todavía 
no es pero que temen que sea, a nivel estatal, los brotes 
feministas revolucionarios. 

Pedid y se os dará ... aunque no sea lo que pedís. sino todo 
lo contrario: a cambio de una libertad, una plaza de toros 
donde nos toreen a todas; a cambio de unos locales, un 
símbolo machista con una representante cortesana tipo 
viejas Cortes; a cambio de unas manifestaciones pro
aborto, pro-divorcio unas leyes con collares de oro que 
hagan más llevadero el antiguo doméstico de tan mal gus
to ... 

Y nosotras decimos, queridas feministas del mundo uníos, 
¿por qué, de una vez por todas, no dejamos ya de pedir? 
¿ Podríamos encontrar entre todas y para siempre jamás, 
una fórmula de adquirir nuestros derechos, tomándolos 7 
Es una sugerencia de VINDI
CACION: Hacia el poder y la 
libertad. ¿ Creéis, queridas fe
ministas del mundo uníos, en 
este manipulado diálogo entre 
nosotras y estos distintos 
perros con otros collares?No: 
palabra de VINDICACION. 

MARISA HÍJAR 

CON BOTONES 

O CON ANEMIAS, 

EL CASO ES FASTIDIAR 

¡ Si es que no hay manera! ¡ Si es que no hay forma de hacer 
entrar a los hombres en razón!¿ Cómo es posible que se le caiga 
un botón cada día? Seguro que lo hace adrede; sí, de verdad, 
para mí que se los arranca para fastidiar. ¿ Y tú crees que es ca
paz, alguna vez, de coger la aguja? ¡Nunca! Ni siquiera sabe 
dónde está la caja de la costura. Pero, eso sí, yo, como si no lo 
viera. Bueno, el otro día -no le quedaba ni un botón en la bra
queta- no tuve más remedio que cosérselos, claro. ¿Te has fi
jado la cantidad de botones que llevan encima? 

Pero dejemos el latazo de los botones que te voy a contar una ... 
El otro día fuímos al médico y, ¿a qué no sabes lo que dijo el 
ilustre galeno? ¡ Que está anémico! Acto seguido, empieza a re
cetar potingues, inyecciones y un régimen alimenticio de 
príncipe: 200 gramos al día de carne de buey (más bien erudita, 
eh, recomendó mirándome a mí). Otros 200 de pescado (que 
sea blanco, eh -volvió a mirarme) y, también al día: verduras, 
frutas, mucha leche y otros 200 gramos de queso ... ¿ qué te pa
rece? ¿ Cómo, que qué le vamos a hacer? Estás tú buena, chica. 
Pero, ¿ has calculado lo que esto cuesta? Más que él. Al llegar a 
casa, hice cuatro números y se lo solté muy claro: Manolo, a ver 
qué hacemos. Gastas más de lo que ganas con que tú verás ... 

¿Qué? Pues, nada, se quedó tan fresco. Si ya se sabe: cuando 
pueden darte el latazo con cualquier enfermedad, lo demás les 
importa un bledo. El caso, como siempre, es fastidiar. Cuando 
me ha buscado la preocupación de comprarle todos los potin
gues y gastarme cuatro mil pesetas en la farmacia, cuando se 
ha calmado pensando que con el régimen alimenticio yo tendré 
más trabajo, y cuando tiene garantizado que puede seguir mo
lestando a todos los de la casa y, en especial, claro está, a mí, 
con lo de su enfermedad, su anemia, él, tan contento ... Ya se en
cuentra mucho mejor y sólo hace dos días que fuímos al 
médico. Lo de siempre, que el caso es fastidiar y cuanto más, 
mejor. Porque a pesar de estar anémico, los botones siguen 
cayendo que da gusto. Y yo, ¡ a coser! ¡ Y a guisar! 
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RIP 

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS 
A través de la práctica de la MEDITACION TRASCENDENTAL se 

establece una coordinación altamente desarrollada que permite al 
cuerpo sincronizarse con la mente hasta el punto de hacer posible 

LA LEVITACION 
Desafiando la ley de la gravedad el cuerpo se ele-,a, avanza y 

retrocede con la simple intención asociado a la experiencia de amor, 
gozo, total libertad y plenitud. 

Durante la práctica de la MEDITACION TRASCENDENTAL el cuer
po se relaja profundamente equilibrando el sistema nervioso, elimi� 
nando fatiga y tensiones, desarroliándose el pleno potencial fisioló
gico, mental y espiritual del individuo. 

¡Cuidado! Por lo visto eso de la 
Meditación Trascendental y la Levi
tación es cosa de hombres, o al 
menos, con esa cara, bigotes y bar-

y 

Cornudo, apaleado y luego sacado 
a bailar, refrán popular que tradu
cido al femenino (cornuda, apa
leada y luego sacada a bailar} 
parece recién creado para comen
tar este necio titular que, para in
tentar ser original al dar noticia de 
que la unión de PSOE y UCD anuló 
a los partidos minoritarios (los res
tantes) cayó en un parafraseo bas
tante vulgar (como el de libertad, li
bertad, tienes nombre de mujer ... ) 
por ejemplo, -eso sí, cuando el 
ejercicio de ésta sale mal, de lo 
contrario se trata del buen y recto 
funcionameinto de unos cuantos, 
-¡ o de uno solo, qué sí, que la his
toria lo demuestra!- cerebros mas
culinos-. Mujeres, en las Cortes, 
como se sabe hay pocas, pero su 
condición (la de mujer -no la de las 
Cortes, ni de la de diputados) dará 
qué hablar, sobre todo cuando las 
cosas vayan mal. Sino, al tiempo. 
De momento, la mayoría empieza a 

bas queda el ejecutante. O, a lo 
mejor, es que aprovechando el es
tado -de relajación, someten a la 
víctima al cambiazo. 

• 

l 
abusar, y ale ... que tiene nombre de 
mujer. Mayoría, abusos, etc. cuyo 
origen es un pacto que motivó 
las elecciones, la mayoría, el abuso 
en las Cortes, las Cortes y el etc. 
Pacto entre los partidos (todos, 
incluídos los minoritarios que ahora 
se quejan) y que tiene nombre de 
hombre. 

P.D. La Mayoría, en las Cortes,
tendrá nombre de mujer, pero lo
que es rostro ... ya se ve por las fo
tos. Por cierto, en el texto se dice
que a la mayoría le gustan jóvenes,
guapos y morenos. Carrillo, Tama
mes, Martínez Emperador, López
Bravo, Pío Cabanillas ... los señores
que ilustran estas palabras sabrán.
(A nosotras, la verdad, ni nos va ni
nos viene. Somos partidarias de la
libertad, amor libre, etc. Y si todas
esas cosas empiezan en las Cortes,
mejor que mejor).

RIPISI o 
¿ Sólo los hombres se mueven? Eso 
parece. Radio Miramar, una emi
sora en acción, según se anuncia, 
tiene un programa titulado Los 
hombres de Miramar, (toma cas
taña, qué reclamo), y Catalunya 
Exprés, como todo diario que se 
precie, su Enviado Especial. Pero, 
¿desde cuándo un hombre de Mira
mar, -o de donde sea- se llama 
Claudia, y un enviado Llúcia? 

Anclres Caparros 
de9a14h. 

Miramar Marathon. 

Con Pedro Bernal 

.Manuel Femando Gonzalez 

Claudia Torres 

R\DIO MIRWAR 
Unaemisoraenacción 

TRAS EL SOLEMNE 

ACTO DE AYER, 

LLUVÍADE 

RUMORES 





En el eslabón más bajo de su profesión 

LA 

MARISA HIJAR 

Fotos: COLITA 

FREGON s E HO ELES 

Trás el vestíbulo del hotel de veraneo con supuesto ambiente de relax y descanso; trás el ves

tíbulo del hotel de la gran ciudad con su aire de febril animación; tras el sencillo y acogedor re

cibidor de los establecimientos hoteleros menos lujosos se esconde un submundo de mujeres 

al servicio del viajero. 

En los grandes establecimientos hoteleros, el trabajo de limpieza de ha

bitaciones no se alterna con el servicio en el comedor, cubierto nor

malmente por hombres. En los hoteles pequeños las mujeres cubren 

ambos servicios. 

Los empleados de hostelería recientemente en huelga rei
vindicativa de mejoras de condiciones de trabajo, forman 
un mundo que abarca diferentes estamentos. En el último 
lugar, detrás de los recepcionistas, de los cocineros, de los 
pinches, de los camareros, de las telefonistas y de los bo
tones, detrás y en la última fila del personal de hostelería, 
se encuentra el cuerpo de mujeres de la limpieza. 

Invisible mano de obra 

Las mujeres de limpieza del hotel son unos seres casi invi
sibles, que deambulan por los pasillos durante horas, 
arrastrando su carrito con el limpia cristales, el detergente, 
el trapo del polvo, la bayeta y el cubo de fregar, sin que el 
cliente se percate de su presencia. 
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La mujer que pasea su carro de limpieza de habitación en 
habitación, está sola, no ve a nadie, no puede comentar ni 
hablar con nadie. Una vez más, por ser mujer, se halla si
tuada en el eslabón más bajo de una profesión. Todos es
tán por encima de ella. 

Sólo tiene contacto con la clientela por las huellas que 
ésta deja a su paso por la habitación. Las revistas que se 
leyeron la noche antes y que ahora encuentra abandona
das en el suelo, la colonia abierta en el cua_rto de baño; 
sólo las huellas de unos personajes que representan para 
ella un lujo inalcanzable, casi cinematográfico. 

Un trabajo que se repite cada día, que se destruye cada 
día, para volver a reconstruirlo, para que vuelva a ser 
destruido. Un trabajo para el que no ha tenido que adquirir 
ningún tipo de preparación, ningún cursillo de adiestra
miento, ningún estudio, un trabajo tan antiguo e inherente 
a la personalidad femenina, que se diría que la mujer nace 
sabiendolo hacer y muere haciendolo cómo el primer día. 

Porque ese trabajo que realiza como mujer de limpieza en 
un hotel, es el que antes ya ha realizado en su propia casa. 
Antes, por la mañana temprano antes de salir hacia el ho
tel, dejó arregladas las habitaciones de su hogar. Siempre 
volcada sobre la bayeta, sobre el trapo del polvo, sobre el 
detergente, sobre la bañera, sobre el water. 

¿ Cómo salirse del embrutecimiento? 

¿ Dónde está la posibilidad de realizar el mínimo movi
miento creativo en ese trabajo de limpieza diaria? ¿ Qué 
elementos pueden añadirse o suprimirse cada día en el 
arte de limpiar? Todo debe hacerse del mismo modo, día 
tras día, de la misma manera y en la misma forma. Nin
guna posibilidad creativa en este tipo de trabajo. En donde 
el éxito depende del tesón y de la fuerza que se emplee en 
frotar y limpiar. 

Pasar el aspirador apretando fuerte para que el polvo se 
absorba. Apretar fuerte con la bayeta contra el suelo para 
que éste brille. Apretar el trapo con el limpia cristales 
contra el cristal para que este luzca. Porque cuanto más se 



apriete mejor quedará. Apretar el trapo contra los mue
bles, el estropajo contra la bañera. Arrodillarse ante el sa
nitario y continuar frotando, frotando ... y retirar las sába
nas y voltear los colchones y sacudir las mantas y colocar
las de nuevo ... 

El trabajo de limpieza de habitaciones no se alterna, en los 
grandes establecimientos hoteleros, con el de servicio en 
el comedor, normalmente cubierto por hombres. En los 
hoteles pequeños, en cambio, se cubren los dos servicios 
a la vez. Las mujeres de limpieza tienen un apretado hora
rio que variará según las diferentes entidades hoteleras, 
pero que nunca será inferior a las diez horas diarias para 
hacer de doce a quince habitaciones. El salario estipulado 
actualmente, según el Convenio de cinco de mayo del 76 
es de 450 pesetas diarias en los hoteles de cinco y cuatro 
estrellas y de 406 pesetas diarias en los hoteles turísticos 
de tres y dos estrellas. 

Los salarios del personal de limpieza se vieron incremen
tados en el primero de Noviembre del año pasado, según 
el incremento del coste de la vida de los últimos seis me
ses. Posteriormente, el primero de mayo de este año, 
hubo un nuevo incremento según el indice del coste de 
vida más mil pesetas mensuales para todo el personal de 
hostelería. 

El plus del uniforme 

Las empleadas de la limpieza, tienen así mismo un plus 
por la conservación de los uniformes, por desplazamiento 
y alojamiento (unas 1 .000 pesetas mensuales). Las muje
res que realizan este trabajo por temporada, generalmente 
de verano, obtienen unos beneficios no muy cuantiosos y 
sirven de pequeña ayuda para todo el año, ya que quienes 
se dedican a este trabajo sólo por temporada lo hacen 
porque el resto del año, no pueden trabajar. 

Quienes se dedican a ello de una manera fija, trabajan en 
los hoteles de la ciudad cuya apertura es de todo el año. 
Los beneficios, en este caso, suponen un sueldo más 
constante con el que poder contar. Algunas, naturalmente, 
alternan el trabajo de camarera en el hotel durante el ve
rano, con otro trabajo durante el invierno. En tal caso la 
gran mayoría proviene del campo. 

La demostración más clara de que el trabajo de limpieza 
de hoteles es uno de los más pesados y menos gratos del 
mundo de la hostelería es que, en países donde la emigra
ción se da de manera frecuente, dicho trabajo recae en las 
emigrantes: una parte numerosa de las mujeres que emi
gran a Alemania, desde nuestro país, lo hacen para dedi
carse, en el ramo de la hostelería, a la limpieza. 

Teresa: un botón de muestra 

TERESA estuvo diez años en Alemania trabajando en di
versas cosas. Su primer empleo fue el de mujer de lim
pieza en un hotel de una gran cadena hostelera. Casi to
das las mujeres que componían el servicio de habitaciones 
eran emigradas: 

Allí, en lo de los hoteles, estuve trabajando los tres prime
ros años. Luego, en cuanto aprendí un poquito el alemán 
busqué otro trabajo. Lo del hotel era horrible. Lo peor era 
el horario: Entraba a las siete de la mañana y salía casi a 

El trabajo realizado como mujer de limpieza en un hotel, es el que antes 

ya ha realizado en su propia casa. 

las ocho de la tarde, o sea que salía de mí casa de noche y 
volvía de noche. El hotel estaba muy lejos de donde yo vi
vía y tenía que hacer un montón de traslados en trenes y 
autobuses. Era un trabajo pesado y duro. Todo el día ha
ciendo lo mismo, sin poder descansar más que el rato que 
nos daban para comer, y media hora por la tarde. 

En uno de los hoteles que estuve tenía que subir las ca
mas una vez hechas y ponerlas plegadas en una especie 
de armario. Pesaban como burros y como tenía que ocu
parme de todo el piso yo sola, no había ninguna compa
ñera que pudiera ayudarme a hacer esto. Cuando tenía las 
camas plegadas estaba tan cansada que me hubiera sen
tado sin hacer nada más ¡ Y aún tenía toda la habitación 
por hacer! ... Pero habían cosas peores: De vez en cuando 
aparecía un cliente que coincidía contigo cuando estabas 
limpiando la habitación y aprovechaba para ver de ligar 
contigo. Nunca se andaban por las ramas. Uno de ellos, 
empezó a meterme mano casi antes que yo me diera
cuenta; otro, entró en la habitación y al verme allí a mí 
limpiando se metió en el cuarto de baño y apareció en la 
habitación en cueros ... 

La moralidad en las mujeres de la limpieza de hotel se vi
gila severamente. Cuando se las contrata se les recuerda 
que deben evitar cualquier trato de tipo íntimo con los 
clientes, que no pueden acceder a ningún requerimiento 
de tipo sexual con ellos, etc. Todo lo contario a esta 
norma, es causa de inmediata expulsión de la camarera y 
la gerencia recoge de ella las posibles quejas que pueda 
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presentar ante clientes poco correctos. Cuando el caso se 
presenta, después de que la ofendida mujer estalle en 
improperios contra el cliente, ante el encargado del hotel, 
este la escuchará mientras le recomienda calma y pasará 
después posiblemente a hablar con el cliente, a quien de 
muy buenas maneras pedirá corrección. Mientras tanto a 
la encargada de la limpieza se le recomendará que 
mientras aquel cliente permanezca en el hotel, procure au
mentar sus posibilidades de ser invisible y haga la habita
ción a las horas en que con más seguridad aquel cliente 

no está en el hotel: 

Yo estuve varios años como camarera de habitaciones en 

un hotel de la costa. Cuando los hijos ya fueron mayores y 

podía estar fuera de casa muchas horas. Nunca me gustó 

el trabajo pero era una época que necesitábamos dinero, 

porque mi marido estuvo enfermo y ese trabajo estaba 

bien pagado y era por temporada que era lo que me inte

resaba a mí. 

Lo recuerdo como algo horrible. A la semana de estar tra

bajando allí, me había convertido en una máquina. Una 

compañera que hacía años que lo hacía me dijo que ya me 

acostumbraría, pero al principio, para mí, fue horrible. 

Un día llevaba un mareo encima tan grande con el jaleo de 

las camas y los muebles y los cuartos de baño, que eché 

detergente sobre los muebles pensando que estaba lim

piando un cuarto de baño. 

De vez en cuando aparecía un cliente en la habitación, cuando estabas 

limpiando, y aprovechaba para intentar ligar contigo ... 

Sumergida en esa aburrida tarea que es por otra parte 
imprescindible en las entidades hoteleras, la mujer ocupa 
una vez más el escalafón más bajo, más anónimo, más 
alienante de una profesión.-M. H. 

Ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones ele Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas 

cada una, a nombre de una o varias personas. 
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Estado civil 
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Deseo comprar ...................... Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A., a nombre de ...................................... . 

Forma de pago: cheque adjunto O .................... Giro postal n.º O ....................................................................... . 

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA. 



(Diario de una hija de familia) 

ANAMOIX 

martes, agosto: ¡La Mar de burras! ¡La Mar de bestias!, ¡La mar de ... ! María Luisa corta la retahíla de perbalismos sin gracia 
que Floretína dedica al grupo L.A.M.A.R. Tiene una apisonadora por lengua, exclama la conciliadora, prudente, comprensiva 
María Luisa aun reconociendo que la prima tiene razón. La prima, que desde que se enteró (De bue11a tinta, dice ella, como si 
esos lo hubieran Pisto -señala los propios ojos-, y esos, oido -se tira de las orejas-) de una historia relatada en una reunión, en 
un piso barcelonés, en pleno siglo XX, hace apenas unos días de este año de 1977 para ser más exactos, no deja su cantinela: la 
mar de bestias, la marsupiala, la marcha fúnebre, la mar ... la marcabra (esta tengo que arreglarla -aclara- que sirva para 
"macabra" y "para mar de cabras" ... ) 

Por lo visto, en dicha reunión a la que acudieron representantes del grupo L.A.M.A.R., de las Magas (compuesto por residuos 
del antiguo A.N.C.H.E.), y del nuevo Colectivo (del grupo que provocó la feliz escisión que ha dado origen a la O.R.F.), se ha
bló de varios temas: ninguno relacionado con el motivo del encuentro: feminismo. Los tres grupos, que habían abandonado re
cientemente la Coordinadora Feminista por considerarla poco feminista, demasiado coordinadora y nada radical (los tres gru
pos se escindían en nombre de su radicalismo) se dedicaron, según cuenta Florentina, a desbarrar. Y si son ciertas las palabras 
de la prima, desbarraron. Confundieron el radicalismo con el canibalismo y el feminismo con el aberracionismo ... Y con lo que 
no tiene nombre. Si, si tiene nombre. Se llama ... María Luisa tapa la boca a Florentina, que, muda a la fuerza, se debate entre 
las manos de la prudente María Luisa, que es de la opinión de que según qué cosas no hay que decirlas. Perjudica11 al movi
miento feminista, son cosas que no hay que ventilar por ahí, mejor padecerlas en casa ... , pero aún puede coger un cuchillo y cla
varlo en una almohada para decir con gestos lo que no puede con palabras. 

Lo ocurrido: tras comentar, alguna representante de L.A.M.A.R., que este grupo se había visto dividido en tres (L.A.M.A.R., 
Lamar en Calma, y Lamar Revuelta -y no es chiste, es de verdad, al menos dentro de la noción que de verdad pueda existir en 
algunas mentes), de que nadie en la habitación se riera ni les diera un buen consejo (ni las representantes del grupo las Magas, 
que con ese nombre ya se podrían dedicar a hacer buenas obras, al menos a repartir la magia de la inteligencia, o, sin ir tan lejos, 
de la sensatez y explicar a sus compañeras que con esa denominación de la Mar en Calma y la Mar Revuelta resulta imposible 
ir por el mundo, que no llegarán muy lejos, máximo a las páginas de Por Favor ... Claro que, las Magas, después de haberse ele
gido este discreto, humilde y sencillo nombre pocos consejos pueden dar) la conversación, que en principio debía servir para ilu
minar el camino radical a seguir una vez abandonada la Coordinadora, se convirtió en un saco de insensateces como suele suce
der cuando quienes hablan ... (los dedos de María Luisa llenan ahora ya la boca de Florentina). Alguien se fijo en un par de Cris
tos colgados de la pared y comentó, extrañada, la presencia de los crucifijos. Extrañeza a la que se le respondió con una explica
ción alucinante: El crucificado sería vestido con bluejeans, sí, con pantalones tejanos, atuendo masculino ... Y no sólo aquellos 
dos crucifijos sino muchos, más, toda una hilera de crucifijos con bluejeans. Simbolismo, explicó una desquiciada, de la acción a 
llevar a cabo: crucificar a todos los hombres y exhibirlos en así, en bluejeans, en hilera ... ¿Se bebió? ¿Se fumó? ¿Desintegró 
cerebros el calor estival? ¿Alguna varita mágica se divirtió trastocando una mente radical en animal, el radicalismo en mongo
lismo? Porque la barbarie hablada no termina aquí. Una radical contó una experiencia personal, íntima, que pone los pelos de 
punta. La chica (o lo que fuere, y no nos referimos a condición ni género femenino o masculino, sino a su condición, simple
mente, de persona) explicó que tenía una gatita, a la que quería mucho, la adoraba; y que al cabo de un año de tal adoración es
taba la gatita en la terraza, por la noche, y creyendo la aparentemente persona humana que la gata iba a caer al vacío la cogió 
del rabo para salvarla cuando, ¡ay!, descubrió (al cogerla por el rabo) que no era gata sino gato y contó, (sin que nadie le diera 
una paliza, le pusiera una camisa de fuerza ni llamara a un médico) que tras sermonear a su querida gata acusándola de haberla 
engañado durante un año, la mató (en fin, al gato). 

Espeluznante, ¿no? María Luisa sigue diciendo que no hay que contar estas cosas, que pe1judica11 al movimiento feminista ... Y
le da la razón a Florentina cuando ésta se libera de las manos que le tapan la boca, escupe y grita, pero, ¿ qué tiene qué ver esto 
con el feminismo? Y deja de hacer chistes con la Mar en Calma y la Mar revuelta porque no hace ninguna gracia. Más bien ga
nas de llorar, o de vomitar. 
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En Hispano Olivetti una mujer para 

el secretariado de CC.OO. 
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En el seno del movimiento obrero ha trascendido la noticia de que en la empresa Hispano 0li

vetti una mujer ha sido elegida miembro responsable del secretariado de CC. 00 dentro de la 

fábrica. Por otra parte, en las filas de la lucha feminista la misma noticia ha sido recibida con 

expectación cautelosa y los comentarios más enfáticos coinciden en señalar que las sagradas 

escrituras de la organización social machista empiezan a acusar el paso del tiempo en forma 

de fisuras . 

... aquella huelga fue duramente reprimida ... 

Por esas fisuras precisamente se cuelan día a día las mu
jeres que protagonizan las páginas laborales de esta re
vista. Vindicación, que en principio huye del tipo de. 
entrevista-vedette en primera persona, ha juzgado el he
cho lo suficientemente interesante para ir a ver a su prota
gonista y hablar con ella -no de ella- largo y tendido. Es
tos son los resultados: 

Mari Carmen Lozano tiene veinticinco años y trabaja hace 
seis como administrativa en Hispano Olivetti. Afiliada a 
CC.OO, es también militante de L.C.R. (Liga Comunista
Revolucionaria). No es la primera vez que ocupa un cargo
de responsabilidad dentro de la fábrica. Formaba parte del
jurado de empresa -en la comisión de Seguridad e Hi
giene- antes de que éste dimitiera en bloque el pasado
mes de junio, por las mismas fechas en que la C.N.S. fran
quista era desmantelada. Y como miembro activo de di

cho jurado participó en la dura y larga huelga de la His
pano Olivetti del año 1973-7 4, que tanta impronta dejó
en la organización obrera.

U na huelga con escarmiento 

Aquella huelga significó para muchos de nosotros (Mari 
Carmen durante toda la conversación se ha expresado en 
plural) nuestra primera incorporación activa al movimiento 
obrero. Empezó de forma discreta, exigiendo la dimisión 
de los jurados adictos a la empresa y poco a poco se fue 
radicalizando debido a la postura intolerante que adoptó 
ésta. Tres meses duró la huelga y en este tiempo la direc
ción presentó <<lock out» cuatro o cinco veces y mantuvo a 
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la Policía a las puertas de la fábrica. Cualquier acción fue 
duramente reprimida. Recuerdo que por las mismas fe
chas estaban en lucha los obreros de Seat pero como no
sotros apenas teníamos tradición combativa pusieron es
pecial énfasis en darnos un escarmiento. En el transcurso 
de una manifestación la policía entró dentro del bar donde 

nos habíamos refugiado y se llevó a 45 compañeros a 
Jefatura. 

Mari Carmen Lozano empezó a ser conocida en la 
empresa -una empresa donde la mayoría son hombres
ª raíz de aquella huelga. No sólo por su activa participa

ción sino por poseer categoría de administrativa. Si a los 
hombres les extraña que una mujer destaque en el campo 
político o sindical, mucho más cuando provienes de ofici
nas, ha afirmado. Es más ella también: fue a parar a comi
saría en la ocasión citada pero la pusieron en libertad por 

ser mujer. 

-La huelga acabó en desastre. Después de 90 días de
paro la empresa propuso como primera condición para
sentarse a negociar la incorporación al trabajo. Valiéndose

del engaño y de la debilidad del movimiento obrero, si
tuado en aquel momento en un callejón sin salida, puso en
práctica un plan escalonado de «vuelta a la normalidad».
Fuimos engañados porque no cumplió las promesas de
que no habría represalias y hubo 57 compañeros despedi
dos, entre ellos tres mujeres. En resumen: fue una lucha
obrera sonada, ahogada en represión a todos los niveles
porque ni siquiera en el plano reivindicativo-laboral conse
guimos una sola mejora. Se aceptó el laudo que propuso
la empresa por dos años y algunos compañeros perdieron
las conquistas arrancadas a la patronal anteriormente,
como la media hora obligatoria del almuerzo.



«Luchar contra una multinacional 

es darse contra la pared» 

Esta mujer joven era todavía miembro del jurado de 
empresa cuando en septiembre del 76, transcurridos esos 
dos años de laudo de obligado cumplimiento, hubo que 
negociar un nuevo convenio. Negociar es mucho decir, 
porque la empresa había salido muy fortalecida de la lu
cha anterior y aprovechándose de que la base obrera es
taba muy apaciguada, impuso descaradamente su ley de 
palo y ténte tieso. Me sigue explicando: 

-Hubo que discutir con una empresa cada vez más prepo
tente y autoritaria y con parte del jurado de extracción fas
cista. Intentamos conseguir una plataforma decente
( como otras empresas del metal habían conseguido ya)
pero la empresa se mantenía sin aceptar ni un punto. Los
representantes del capital se presentaron especialmente
adiestrados para intentar colarnos unas condiciones que
empeoraban acentuadamente nuestras condiciones de
trabajo. No se aceptó un 20% que querían imponer de
producción a la prima -lo que significaba trabajar con un
rendimiento del 95%- para el peonaje. Tampoco la varia
ción del valor de antigüedad relacionado con los días de
vacaciones. Ni los cambios en los horarios de turno que
quiso establecer a su antojo. Ellos no consiguieron impo
ner sus condiciones regresivas pero nosotros tampoco lo
gramos la amnistía laboral para los compañeros represa
liados. Y es que tener que negociar con los representantes
de Hispano O/ivetti es cosa fina. Ellos se las dan de
empresa liberal pero como toda multinacional enseguida
enseñan los dientes. A veces creo que luchar contra una
multinacional es perder el tiempo y darte contra la pared.
Pero también creo que el movimiento obrero debe seguir
echándose a la calle unido.

Mari Carmen Lozano es muy consciente de lo que dice. Su 
experiencia sindical no es ningún invento de patente fe
menina. Sus buenos coscorrones dialécticos le ha debido 
costar en el seno de una empresa donde de tres mil traba
jadores sólo un doce por ciento son mujeres. De esta cifra, 
la mitad trabajan en oficinas y cadenas de montaje. El 
resto en talleres. La edad media de estas últimas está por 
los cincuenta años. Las de oficinas, aunque son más jóve
nes, no se distinguen precisamente por su combatividad. 
De todas formas, quizá convenga aclarar las cosas. 
¿Acaso los hombres de la plantilla se distinguen por su 
• marcada conciencia de clase? Da la casualidad de que la
reciente elección para ocupar el secretariado dentro del
sindicato de Comisiones Obreras -con unos 800 afiliados,
con O,porque mujeres sindicadas hay muy pocas- ha re
caído en una compañera de sexo y no en los tres obreros
que se presentaban para el mismo cargo. ¿Por qué tú pre
cisamente Mari Carmen? ¿Es que en el metal habéis con
seguido las pocas mujeres neutralizar el «delirium tre
mens>> machista?, le digo. Sus respuestas son tremenda
mente modestas pero también hiperlúcidas y valientes:

-En mi elección han coincidido algunos factores. En pri
mer lugar, al formar parte del jurado de empresa era más
conocida que otros. También es posible que la gente te dé
su confianza por lo que haces en determinado momento.
El hecho de que yo sea mujer, con una línea muy clara de
actuación, rompe en algunos compañeros su esquema
clásico de la mujer pasiva y sumisa -dentro, por otra parte
de su línea «lógica» de hembra- y te ven capaz de
representar/os.

Mari Carmen está casada y no tiene hijos. Le pregunto si 
se considera feminista. 

-Si por feminismo se entiende el que la mujer se libere de
unas estructuras que la oprimen y la esclavizan, entonces
soy feminista. Pero yo aspiro a una sociedad socialista a
través de la lucha de clases, una sociedad que traiga apa
rejada la liberación de la mujer. Lo que no entiendo es que
la liberación de la clase obrera y la femenina tengan que
darse por separado. Mi elección, por otra parte, espero
que sirva para que los tíos -los compañeros de lucha,
incluídos- entren en contradicción con su machismo. Sé
que no son sinceros cuando me comentan: Qué feliz sería
yo si mi mujer fuera como tú. En muchos es pose o lo ha
cen para halagar (lo cual es una actitud machista tan im
pertinente como otras, le comento yo) así que procuro
cortar el rollo por lo sano. Cuando formaba parte del ju
rado de empresa -codo a codo con 1 2 tíos- tuve que pe
learme (es un decir, fue más bien puntualización) porque
llegaron a discutir entre ellos dónde debía sentarme yo.
Hasta que dije: soy una mujer que pretende sentarse a ne
gociar con la empresa exactamente igual que vosotros,
¿entendido?. Y nunca más hubo problemas.

Algunos compañeros de trabajo -y casi ningún hombre
no se meten en la mollera que una mujer joven y atractiva 
se rompa los sesos haciendo política cor el cerebro -no 
con el cuerpo- y entienden aún menos que c'.c�muestre ca
rácter, vena, aplomo. La mujer que tengo sentada enfrente 
es de ésas. Mari Carmen Lozano está convencida de que 
le esperan unos meses de actividad agotadora: se tiene 
que negociar un nuevo convenio este mismo mes, conse
guir la amnistía laboral, trabajar con el resto de centrales 
por la unidad sindical, conseguir en el ramo del metal YA 
un convenio provincial, levantar la conciencia política de la 
mujer obrera, etcétera. ¿ Cómo ve la nueva miembro del 
secretariado el porvenir obrero dentro de su fábrica? 

-Lo veo oscuro, oscuro. Esta empresa no renueva su plan
tilla con gente nueva y joven. Hace seis o siete años que
no admiten a nadie, con lo cual el movimiento obrero sale
perjudicado. Muchas mujeres sólo viven el mundo del tra
bajo como algo que hay que aguantar hasta el momento
de la jubilación (así piensan liberarse) y los hombres con
una media de edad de 45 años aguantan las mayores ca
bronadas ( calor de hasta 30 grados en algunas secciones,
ruidos ensordecedores, ritmos de abajo que les minan los
nervios) y traslados de una sección a otra cuando por
culpa de la edad ya no producen tanto. En este momento
vamos a remolque en el campo reivindicativo de las lu
chas que está sosteniendo dentro del metal la mediana
empresa.

-¿Y para cuándo la amnistía laboral en Hispano Olivetti?

-Aún no ha habido manera de que esta empresa se siente
a negociar la amnistía laboral como ha hecho Seat y Pe
gaso. Se las da de empresa moderna y democrática, pre
sume de jefes de personal de la nueva escuela (tipo Jordi
Pujo/, Garrigues Walker, por cierto que éste es sobrino del
Presidente del Consejo de Administración) cuando son in
capaces de reconocer al comité elegido de delegados y al
comité de empresa. Ahora bien, la amnistía laboral la base
obrera la tiene muy clara -al contrario que los dirigentes
sindicales- y no pararemos hasta lograrla. - MAITE GOI

COECHEA 

45 



MARTA PESSARRODONA 

L MAN, 
Emma Goldman, siempre iba provista de un 

maletín con el avitual/amíento necesario para 

los primeros momentos de sus detenciones ... 

Si siempre el espacio concedido -y lógico den'tro de una publicación periódica- a mujeres sin 

miedo a volar resulta insuficiente, en el caso de Emma Go/dman (como en su día Mary 

Wol/stonecraft, por citar un ejemplo) patentiza que lo que se pretende es una mera aproxima

ción, un estímulo, ojalá, para que alguien complete nuestro primer acercamiento; sin duda, in

tentamos sólo un primer contacto, somero, a a/quien, como es el presente caso, que con sus 

ideas y sus hechos fue calificada la mujer del futuro y alguien quien no sólo ocupa un puesto 

de honor en el llamado ejército de la bandera negra, es decir, el movimiento, no fenecido ni 

mucho menos, ácrata, sino también en la historia del feminismo, 

Muchas feministas norteamericanas ac
tuales en su infancia oyeron, en el ámbito 
familiar, hablar de Emma la roja, como 
las actuales feministas nacionales oía
mos conjuras judea-masónicas y no lle
gaban a nuestros oídos sistemática
mente nombres como Una Odena, pon
gamos por caso. Pero, ¿quién fue Emma 
Goldman? Nacida en Kovno, Lituania, en 
1869, judía de clase media que pronto se 
encontraría con la barrera antisemítica 
existente ya en la Rusia de la época, muy 
temprano resintió, además, las condicio
nes de esclavitud de la mujer rusa, por lo 
que en 1885 emigró a la tierra prome
tida, a Estados Unidos, como tantos ju
díos rusos, hecho plasmado magistral
mente (a pesar de que se refiere a una 
década posterior) por Joan Suckling en 
su film Hester Street de reciente proyec
ción en nuestro país, así como en la no
vela de E. L. Doctorow, Ragtime, en la 
que aparece una aproximación novelada 
de Emma Goldman muy interesante. 

Emma se establece en Rochester, en el 
estado de Nueva York, en casa de una 
hermana mayor que había emigrado de 
Rusia con anterioridad. Como tantas in
migrantes cose para ganarse la vida, diez, 
doce, catorce horas diarias. (La jornada 
laboral de ocho horas las conseguirían 
años más tarde los anarquistas, como 
culminación de una campaña feroz y 
larga.) También contrae matrimonio que 
dura sólo una año, experiencia sin em
bargo importante en su vida como para 
no repetirla. Pero en Rochester entra en 
contacto con grupos socialistas y, 
mientras vive allí, en Chicago tiene lugar 
un sangriento incidente protagonizado, 
básicamente, por anarquistas, que deci-
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dirá la opción política de la joven Emma. 
Se trata de la famosa huelga que 
enfrentó a obreros y fuerzas armadas 
-con la intervención incluso del
ejército- y que culminó con la explosión
de una bomba en Haymarket, de la que,
naturalmente, se culpó a dos anarquistas
(como en 1920 se atribuiría un robo a
dos anarquistas, Sacco y Vanzetti,
electrocutados sin pruebas definitivas en
1927). El resultado del juicio por la
bomba de Haymarket de Chicago, juicio
en el que, en definitiva no se probó nada
concreto, fue siete condenas a muerte y
una cadena perpetua; de los condenados,
uno nunca pudo ser atrapado, otro de
claró a favor de la acción estatal en la
huelga y se le concedió inmunidad, dos
sentencias fueron conmutadas por varios
años de cárcel, y dos anarquistas fueron
colgados, mientras que otro se suicidaba
en su celda de la cárcel.

Los hechos de Chicago radicalizaron a 
muchos y Emma no fue, ni muchos me
nos, la excepción. Recordemos, por otra 
parte, que existían diversas publicaciones 
periódicas ácratas, entre la famosa Die 
Freiheit, en alemán, iniciada por Johann 
Most, otro inmigrante, en 1882. En 
1889, Emma se traslada a Nueva York y 
entra a formar parte de los círculos liber
tarios, más activos, naturalmente, que en 
la provinciana Rochester. Conoce perso
nalmente a Most, con quien ejercerá su 
derecho al amor libre junto con Alexan
der Berkman quien iba a jugar un papel 
decisivo en otro de los incidentes labora
les más clamorosos de finales de siglo: 
Homestead. 

En Homestead, Pennsylvania, existía un 

importante complejo siderúrgico propie
dad del magnate Henry Clay Frick quien, 
al declararse una huelga, en 1892, no va
ciló en contratar los servicios de famosos 
detectives pinkerton, quienes se embos
caban entre los líderes obreros para que 
fracasara el movimiento huelguístico, ni 
dudó en avisar al ejército que cometió 
una verdadera masacre. Berkman, Sasha, 
y Emma deliberaron: había que llamar la 
atención al mundo de aquel sangriento 
suceso en el que, una vez más, la clase 
obrera era la gran víctima. Matar al mag
nate, Frick, era una buena solución. Pero 
no tenían dinero. Emma intentó incluso la 
prostitución por la Calle 14, sin éxito. 
Cabe decir que, aunque no personal
mente, conocería la prostitución muy de 
cerca, cuando le negaran alojamiento por 
doquier y sólo las prostitutas le dieran 
cobijo lo cual revertió en la obra de re
ciente traducción, Tráfico de mujeres (re
ferencia en la bibliografía final). Final
mente, Sasha y Emma consiguieron reu
nir el dinero suficiente para un sólo bi
llete hasta Pennsylvania. Sasha sólo 
pudo herir al millonario y no consiguió, 
afortunadamente, tragarse el veneno que 
tenía preparado para acabar con su vida, 
preveyendo, evidentemente, una con
dena a muerte, caso de que hubiera ma
tado a Frick. 

Con Sasha en la cárcel (donde permane
cería catorce años), Emma empieza a ad
quirir renombre como oradora y, tam
bién, como sospechosa para la policía, lo 
cual alimentaría la leyenda de que 
siempre iba provista de un maletín con el 
avituallamiento necesario para los prime
ros momentos en comisaría. Su primera 
detención tuvo lugar en 1893 y marcó un 



precedente: fue la primera mujer en los 
Estados Unidos condenada por un delito 
político; condena de un año en la peni
tenciaría de Blackwell's lsland; la acusa
ción: provocación de una revuelta. En 
1896, sin que le supusiera tan dilatada 
condena, tiene un nuevo encuentro con 
las fuerzas policiales; el motivo en esta 
ocasión es la campaña que Emma, con la 
colaboración de anarquistas italianos y 
españoles, organiza para protestar y ma
nifestarse frente al Consulado español de 
Nueva York por las torturas de Montjuic, 
debido a la explosión de la famosa 
bomba del día de Corpus, que dió como 
resultado trescientas detenciones y pos
teriores torturas. Sin embargo en el curso 
de esta manifestación surgirían más 
complicaciones para Emma, cuando al
guien le preguntara: ¿No cree que se de
bería matar a alguien de la legación es
pa11ola en Nueva York como venganza, 
dadas las torturas que se han cometido? 
Temiendo que fuera un detective quien le 
lanzaba la pregunta, Emma responde: 
No, no creo que ninguno de los represen
tantes españoles en Nueva York sea lo 
suficientemente importante como para 
matarlo, pero si yo me encontrara en Es
pa11a ahora, mataría a Cánovas del 
Castillo. Y, como sabemos muy bien, se
ría otro anarquista, Angiolillo, quien lle
varía a la práctica las palabras -que ha
bían sido un recurso, como ella misma 
nos cuenta en sus memorias- de Emma. 
Después del atentado en el balneario de 
Santa Agueda, periodistas y policía no 
dejarían a la Goldman ni un minuto en 
paz. 

Sin embargo, Emma Goldman no era de 
los anarquistas especialmente partidarios 
de la violencia y, en el caso de Cánovas, 
había una implicación personal, un re
cuerdo de la grave decisión que tomaran 
con Sasha para acabar con un tirano que 
martirizaba a miles de personas. Antes 
que la pura violencia, Emma ejercita la 
ayuda práctica y, después de su año en la 
cárcel, viaja a Europa para estudiar medi
cina en Viena, ser una buena enfermera y 
comadrona. Este viaje europeo, en 1895, 
le sirve también para entrar en contacto 
con los diversos círculos de anarquistas, 
contactos que afianzaría en otro viaje, en 
1899, en el que, en Inglaterra traba 
amistad con las hijas de Dante Gabriel 
Rosetti, anarquistas y directoras de una 
importante publicación ácrata, The 
Torch, así como con Kropotkin, Mala
testa y, muy particularmente, Louise Mi
chel, la otra gran figura del movimiento 
libertario de todos los tiempos. 

El asesinato del presidente estadouni
dense McKinley, en 1901, obra de Lean 
Czolgosz, desata una campaña de perse
cución policial inútil puesto que Emma 
puede probar que ni tan sólo se en
contraba, el día de autos, en la ciudad 
donde se cometió el magnicidio. Decep
cionada, la Goldman se retira a una vida 
privada de ejercicio de comadrona, bajo 
el nombre Smith. Cabe decir que, ade
más, en 1903, el Congreso norteameri-

cano aprueba una ley de deportación 
para los anarquistas, quienes pasarían a 
ser, en el primer cuarto de nuestro siglo, 
los chivos expiatorios oficiales (como lo 
prueba el caso de Sacco y Vanzetti de 
1920). También los retiros de Emma su
ponen un estudio de la literatura, espe
cialmente del teatro que, según ella, es el 
más poderoso diseminador del pensa
miento radical. Sus ideas tanto anarquis
tas, como feministas, como referidas a la 
literatura aparecerían, precisamente, en 
los números de una revista que funda en 
1906, Mother Earth. Algunas de sus co
laboraciones en esta mvista las reuniría 
en 191 1 en el volunH•n. Anarchism and 

othe1 says, en ei . ;p encontramos 
uno pm•icularmente i:· ''",ante, que vin
cula a E:nma con E,,, . Francisco Fe
rrer ami the Modern S1'11001. 

Según Emma Goldman: Francisco Ferrer 
se había atrevido a desafiar a la Iglesia 
católica en su punto más vulnerable, a li
berar a los ni11os de la superstición y el 
fanatismo, de las tinieblas del dogma y la 
autoridad. Por ello, cuando se condena a 
Ferrer y Guardia, la Goldman participa en 
una campaña de protesta en 1911, 
asiste a la inauguración del Centro Ferrer 
y Guardia en la Plaza de San Marcos de 
Nueva York, y colabora en las clases noc
turnas que se imparten en la Ferrer 
Association, preparatorias para una Es
cuela Moderna. Según sus propias pala
bras: Mi gran satisfacción ante aquel 
acontecimiento no se debía solamente a 
haber colaborado en reunir fondos, sino 
también en haber asegurado la colabora
ción de Bayard Boyensen como profesor 
y secretario de nuestra escuela. 

En su vertiente feminista, es importante 
su contribución, junto con Margaret San
ger, a la campaña de control de natalidad 
(como la que en Inglaterra iniciaron Mary 
Stopes y Dora Russell), acción que le su
puso un nuevo encarcelamiento, en 
191 5, por una conferencia dada en 
Nueva York sobre anticonceptivos. Asi
mismo su visión de que el sufragio feme
nino no era la panacea para la mujer, sin 
por ello negarlo totalmente, como lo ex
pone en uno de sus ensayos del que 
existe versIon española, El sufragio 
femenino, reunido en el volumen en
sayístico antes mencionado. Asimismo 
Tráfico de mujeres y La tragedia de la 
emancipación femenina son valiosas, por 
no decir trascendentales aportaciones a 
la causa feminista, ensayos ambos tam
bién reunidos en el mencionado volu
men. 

La vida de Emma Goldman no sería 
nunca tranquila: deportación a Rusia, 
junto con Sasha, en 1 918, por sus opi
niones pacifistas. La Rusia revoluciona
ria, su patria de origen, por la que había 
organizado multitud de campañas de 
ayuda, la decepciona y la abandona tras
ladándose a Inglaterra. En Londres se en
cuentra con Dora Russell, quien nos ha
bla de ella: Conocí a Emma Goldman y 
Alexander Berkman, quienes se sentían 

desilusionados con la Revolución. Los 
líderes soviéticos (Trosky-Lenin) los ha
bían tratado con cortesía, pero en defini
tiva no habían hallado mejor manera de 
utilizar su talento que mandarlos a una 
expedición en tren para recoger material 
para un museo de la Revolución. 

José Peirats nos dice en su Diccionario 
del anarquismo, en la entrada correspon
diente a Emma Goldman: Al estallar la 
guerra civil espa11ola ofreció voluntaria
mente su ayuda a la CNT-FAI. Hizo tres 
viajes a este país en tanto que represen
tante de aquellas organizaciones en el 
exterior. Había puesto grandes esperan
zas en la causa del pueblo espa/iol y 
cuando se produjo la derrota la sacudió 
una crisis moral que la llevó a la tumba. 
Murió el 14 de mayo de 1940 en Taranta 
(Canadá). Fue enterrada al lado de la 
tumba de los mártires de Chicago. En su 
tumba hay un epitafio que dice: la liber

tad no descenderá hasta el pueblo: es 

el pueblo quien debe ascender hacia la 

libertad. 

Constancia escrita de su paso por España 
es su colaboración en la revista ácrata 
Mujeres Libres, con su artículo Situación 
social de la mujer, en el que dice: La mu
jer procura en todas partes liberarse; ca
mina hacia adelante, libremente; ocupa 
su puesto en la lucha por la transforma
ción económica, social y ética. Y la mujer 
espa/iola no tardará mucho en empren
der el rumbo de su emancipación. Res
pecto a su paso por España, no podemos 
dejar de preguntarnos: ¿A qué se debe el 
silencio de Frederica Montseny respecto 
a la Goldman, cuando se ha dicho incluso 
que la Goldman en sus visitas a Barce
lona vivió en el barrio del Guinardó como 
la misma Montseny? Si alguna utilidad 
pueden tener estas notas apresuradas, 
este sin miedo a volar de una mujer que 
voló muy alto, tal vez sea estimular el es
tudio de lo que significó la participación 
de la Goldman, apasionada e infatigable, 
a la causa del pueblo. De la revolución. 
De la mujer, en definitiva. - M. P. 
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REGINA BAYO/ENCARNA SANAHUJA 

EN EL PAIS 

Una manifestación 

nista recibió a los 

mentarios 

femi

parla-

AMNISTIA PARA LOS DELITOS ESPECIFICOS 

DE LA MUJER, ABORTO LIBRE Y GRATUITO, 

POR UNA CULTURA NO MACHISTA, MUJER, 

LUCHA POR TU LIBERACION Y UNETE, ABAJO 

EL MACHISMO, MUJER, SAL DE TU COCINA, 

UNETE, etc. 

Por iniciativa del Frente de Liberación de la Mujer y con el 
acuerdo y participación de la Plataforma Feminista de Ma
drid, tuvo lugar una manifestación de unas 200 mujeres, 
que recibió el día 13 de julio a los parlamentarios que 
asistieron a la primera sesión de las Cortes. El objetivo de 
dicha concentración era el de entregar en mano de Carlota 
Bustelo (diputado del PSOE), Dolors Calvet (diputado del 
PSUC) y de Asunción Cruañes un escrito en cuyo primer 
punto se recoge lo relativo a ejercer el derecho a nuestro 
propio cuerpo: anticonceptivos, aborto, información se
xual, despenalización de la homosexualidad, y prostitu
ción. En este sentido, se pide que se arbitren medidas para 
que no sigan las agresiones contra mujeres. 

El segundo punto trata de la legislación en general y re
coge aquellas cuestiones relativas a salario igual por igual 
trabajo, patria potestad compartida, supresión del adulte
rio como delito, y acceso a puestos de trabajo entre otros. 

Finalmente, se exige la amnistía contra los delitos femeni
nos y la elaboración de una Constitución verdaderamente 
democrática. 

Aparte de la Plataforma Feminista de Madrid, acudieron a 
la convocatoria representantes de la Asociación Galega da 
Muller y del Movimiento democrático de Galicia, de la 
Coordinadora Feminista de Valencia, del Movimiento Fe
minista Asturiano, y algunas mujeres de Catalunya i Eus
kadi. 
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Asociación Galega 

da Muller 

La AGM nació hace aproximadamente un año para la de
fensa de los intereses de las mujeres gallegas. Está inte
grada por unas 500 mujeres, con núcleos en La Coruña, 
Vigo, Santiago, Orense, Pontevedra, Villagarcía, Lalín y al
gún otro pueblo. Se halla en trámite de legalización. (En 
Vigo: local social en López de Neira, 5, 3°. Santiago de 
Compostela: General Pardiñas, 21, 6° C). 

La AGM dió a conocer algunas de sus reivindicaciones 
mínimas durante las pasadas elecciones. Tras hacer un 
análisis sobre la educación, el trabajo, la sexualidad, el 
aborto, la prostitución, la propaganda y los medios de di
fusión machistas, las leyes, la AGM enumera todas las rei
vindicaciones inmediatas que deben exigirse en la actuali
dad: enseñanza gratuita y obligatoria; coeducación a to
dos los niveles de la enseñanza; supresión de las asignatu
ras específicas para la mujer; educación sexual; incorpora
ción de la mujer a todos los puestos de trabajo en igual
dad total con los hombres; acceso de la mujer a todas las 
ramas de formación profesional; a trabajo igual, salario 
igual; derechos laborales para las empleadas del hogar; 
derecho a todas las prestaciones de la Seguridad Social 
en igualdad de condiciones que el hombre; creación de 
guarderías, lavanderías y comedores públicos gratuitos; 
legalización y libertad en el uso de los anticonceptivos; in
formación de todos los métodos anticonceptivos; revisio
nes periódicas y medicina preventiva a cargo de la S.S. 
para aquellas mujeres que lo soliciten; creación de centros 
de investigación sexológica financiados por el Estado; in
vestigación sobre nuevos métodos anticonceptivos, inclui
dos los masculinos; lucha contra las planificaciones esta
tales del control de natalidad; despenalización y reconoci
miento de la homosexualidad; legalización del aborto, que 
ha de ser gratuito y a cargo de la S.S.; despenalización de 
la prostitución; derecho al divorcio; información y propa
ganda no sexista; derogación de todas las leyes que discri
minan a la mujer. 



Asociación de 

Madres Solteras 

de Barcelona 

Dicha asociación se halla en trámites para su legalización. 
Sus objetivos son: 

-Acabar con la discriminación que hoy sufre la madre sol
tera y conseguir el reconocimiento total de su maternidad.

-Terminar con las discriminaciones que sufren sus hijos y
garantizar la libre oportunidad de crecer sin ningún tipo de
discriminación social, legal, educativa y psicológica de los
niños.

-El reconocimiento de la familia formada por un solo
miembro y sus hijos, respetada e integrada dentro de la
sociedad como tal.

Entre sus reivindicaciones figuran: 

-Desaparición de nuestras leyes de los conceptos de hijos
ilegítimos y naturales, así como todas las discriminaciones
que se derivan de estas leyes.

-Sustituir los actuales libros de filiación (destinados a la
madre soltera) por libros de familia, para que la familia de
un solo miembro sea reconocida como tal.

-Derecho de la madre soltera, que lo desee, a la investi
gación de la paternidad.

-La patria potestad la ejercerá quien tenga la guarda y
custodia de los hijos o compartida por la pareja de común
acuerdo.

Vindicación 

La Asociación de Madres Solteras de Barcelona se halla en trámites de 

legalización. 

-Si los hijos están reconocidos, el cobro de las cantidades
que el padre debe pasar a la madre serán pasadas directa
mente a ésta, a través de la gestión del Estado. Si no son
reconocidos por el padre, la cantidad que la madre debe
recibir para cubrir las necesidades de su hijo o hijos, esta
rán a cargo del Estado.

-Denunciar el carácter paternalista que actualmente tie
nen los centros de asistencia dependientes de la Diputa
ción, Ministerio de Gobernación, Seguridad Social o Be
neficiencia, que dicen proteger a las madres solteras, y
exigir radicalmente que cambie el carácter de estos
centros para que sirvan a la incorporación directa de las
madres en la gestión de dichos centros.

-Denunciar la coacción que sufren las madres solteras
para utilizar a sus hijos en el tráfico encubierto y escanda
loso de niños y que se tomen las medidas necesarias para
terminar con él.

y <<La dona i la en era I itat>> 
Mucho se ha comentado, y no sólo en círculos cercanos al 
feminismo, la oportunidad política del ciclo de conferen
cias La Dona i la Generalitat, organizado por Vindicación 

Feminista. El momento no podía ser otro, cuando el Esta
tuto de Autonomía está siendo reclamado tumultuosa
mente, y sobre todo cuando el reestablecimiento de la Ge
neralitat -indicadora de cambios sociales, políticos, eco
nómicos y jurídicos muy profundos en la vida de los ciuda
danos catalanes- se exige como patrimonio en exceden
cia. 

¿ Qué supuso la Generalitat para la mujer catalana? ¿ Qué 
puede suponer su reestablecimiento para nosotras, las ca
talanas? ¿ Qué situación diferencial en progreso político 
social había respecto del resto del país entre 1931 y 
1939? 

En el antiguo hospital de la Santa Cruz, el lunes día 11 de 
julio, Nuria Beltrán abrió el ciclo presentando a Anna Es
tany, que habló de la lucha feminista y de sus órganos de 

expresión que apoyaron a la izquierda. Martes 12 de julio. 
Magda Oranich nos habla de la situación jurídica de la 
mujer catalana: quizá la más avanzada en Europa por 

aquel entonces. 

Jueves 14 de julio. Amparo Moreno expone la enseñanza 
de la mujer durante la Generalitat, que siguió orientándola 

a pesar de su caracter renovador , laico y coeducativo, a 

cumplir deberes de madre y esposa eficiente. 

El viernes 1 5 de julio tuvo que suspenderse la conferencia 
de Lidia Falcón sobre la necesidad popular del Estatuto de 
Autonomía. El ciclo fue calurosamente acogido tanto por 
el público que en todas las ocasiones llenaba la sala, como 
en la prensa barcelonesa. Patrocinaba los actos la Delega
ción de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona ... que ya 

es hora de ocupar y utilizar el Ayuntamiento, que es de to

dos, y de ninguna manera pertenece a los señores que 

en estos momentos ostentan cargos, como dijo Carmen 
Alcalde. 
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N EL MUNDO 

La lucha de las mujeres en Inglaterra 

J 1 1 M 

1 
ASSUMPTA SORIA 

Introducción: R.B. / E.S. 

Para las feministas británicas la inmediatez del objetivo 
Ley del aborto dura ya más de cuarenta años. Hoy y ma
ñana y pasado el aborto seguirá siendo un objetivo inme
diato, y de Gran Bretaña, de Francia, de Italia, de Alema
nia, y de España. 

DOR RUSSE Y EL BO 

1936: Stel/a Browne, Dora Russe/1 y otras mujeres socia
listas forman la Asociación para la Reforma de Ley del 
Aborto (ALRA). Lo enjuician no sólo como una necesidad 
indefectible para la emancipación de la mujer, sino sobre 
todo como un servicio público para TODAS las mujeres. 

Después de la II Guerra Mundial, ALRA encamina sus ac
tividades reivindicativas exigiendo al Parlamento reformas 
de las leyes propuestas, que culminan en 1967 con la Ley 
del Aborto. 

Cuando el Movimiento Feminista celebra su primer 
congreso en Oxford en Febrero-Marzo de 19 70, se formu
lan cuatro objetivos fundamentales, los cuales incluyen 
anticonceptivos libres y gratuitos, y el aborto. El punto 
sexto -control sobre nuestros cuerpos y sobre nuestra se
xualidad- se aprueba en 1974, en el congreso de Edin
burgo. 

WACC y NAC (Grupo londinense de Acción 

pro Aborto) 

Desde la conferencia de Skegness en octubre de 19 71 
multitud de grupos de mujeres comienzan la campaña por 
el aborto y los anticonceptivos a nivel nacional. Montaban 
actos de solidaridad con mujeres represaliadas por estos 
motivos y con los movimientos feministas internacionales. 
En 1972 se crea el Grupo Londinense de Acción pro 
Aborto (WACC). Sus puntos mínimos son: 

1) Contracepción libre, gratuita, no perjudicial para la sa
lud, accesible para todas las mujeres y a cargo de la
Seguridad Social.

2) Aborto libre y gratuito para toda mujer que así lo de
see.
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3) Esterilización no forzada.

Manifestaciones, charlas, actos de protesta, grupos de 
Selt�Help (Auto Ayuda) se multiplican incesantemente du
rante esos años. La Campaña Nacional por el Aborto 
(NAC) se pone en marcha en 19 75, a partir de una 
asamblea en la Universidad de Londres, en la que partici
pan alrededor de 100 mujeres, militantes de partidos po
líticos, organizaciones feministas e independientes. La na
turaleza ideológica de NAC dista mucho de la homogenei
dad, causa de problemas organizativos y tácticos en la 
mayoría de las ocasiones y por lo que ha llegado a parali
zar incluso la continuidad de la lucha. 
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TRIBUNAL POR EL DERECHO 

AL ABORTO 

Llegamos al 29 de enero de 1977. Mil quinientas mujeres 
llenan el Central Hall de Westminster. La jornada de tra
bajo la dividen en 3 sesiones que tratan de analizar las 
vertientes gubernamental, internacional y clínica de la lu
cha. Las discusiones se van interrumpiendo esporádica
mente por la actuación de grupos de teatro guerrillero y 

por canciones feministas. La presencia de videos, clases 
prácticas de Self-Help, panfletos, libros, utensilios para la 
propia exploración ( speculum) etc., demostraron pública
mente el trabajo y esfuerzos llevados a cabo por las femi
nistas en todos los frentes en pro del aborto. 

Hoy, abortar en Inglaterra, cuesta 80 libras. La seguridad 
social alega que presta suficiente servicio pagando los 
medicamentos. Las mujeres inglesas ya tienen algo 
ganado.-R. B / E. s. 

DODIE, DEL «NATIONAL WOM N'S LIBERATION» 

Dodie es militante feminista del «National Women's Libe
ration Movement» (Movimiento Nacional de Liberación de 
las Mujeres) de Gran Bretaña, desde hace nueve años. 
Pertenece a la corriente socialista y dirige su publicación 
«Socialist Woman». Es delegada en la coordinadora nacio
nal de la campaña por la contracepción y el aborto y en el 
comité de defensa «Eva Forest». 

- ¿Cómo y cuándo nace el Movimiento de Liberación de
la Mujer en Inglaterra?

- Empezó con una lucha en una fábrica de coches en la
que se reivindicaba igual salario, en 1969. De hecho ya
existían mujeres organizadas, por ejemplo en el Partido
Laborista, pero no por su condición específica. La lucha en
concreto fue la chispa que hizo saltar el movimiento. Al
año siguiente se realizó el primer Congreso a nivel nacio
nal. Se aprobaron cuatro puntos básicos: salario igual,
igualdad en oportunidades en la educación, contracepción
y aborto libre e inmediato (es decir, sin necesidad de pasar
por ningún tribunal) y 24 horas al día de guarderías,
controladas por la comunidad. En el 73 hubo un fuerte as
censo del movimiento obrero, con una huelga de los mine
ros. Este hecho motivó la aparición de fuertes divergen
cias en el movimiento. Las mujeres de los mineros se or
ganizaron para apoyar la lucha de sus maridos y compañe
ros.

(Rosa, que hacía de intérprete, y yo nos sonreímos; MO

TOR IBERICA, Sabadell, ... , quedaban muy cerca y nos re
cordó algunas discusiones recientes entre nosotras). 

¿Qué cuestión, en concreto, motivó las divergencias? 

- Los centros organizados por el movimiento, para infor
mar a las mujeres sobre sus problemas, fueron el quid de
la cuestión. El problema de si dar acogida o no en ellos a
los mineros, que iban de un lugar a otro de Inglaterra para

extender la huelga, fue el motivo de discusión. Asimismo
se planteó qué pasaba, cómo discutir y qué hacer con sus
mujeres y compañeras. Las divergencias fueron causa de
división, que se fue dando primero a nivel local y después
trascendió a nivel nacional.

- ¿Se formaron tendencias a partir de esta escisión?

- De hecho se formaron dos corrientes: la de las feminis-
tas radicales («Radical Feminists») y la de las socialistas

(«Socialist Current»). Las radicales no realizan cumbre o 
congreso, pero es una corriente definida y trabajamos jun
tas (radicales y socialistas) en los grupos de base. Las mu
jeres socialistas a partir de la discusión que surgió en 
torno a los mineros, realizamos el primer Congreso y a 
partir de entonces todos los años lo hacemos. También las 
mujeres lesbianas («Lesbian Current») realizan un 
Congreso anual. Pero forman un grupo aparte muy dife
renciado. Han organizado campañas puntualmente, como 
la del «salario al ama de casa», pero no están integradas 
como corriente en los grupos de base. 

- ¿Qué tipo de mujeres socialistas sois?

- La corriente socialista partimos del análisis de «Qué so-
ciedad socialista queremos alcanzar». No tenemos un pro
grama definido, asistimos a las conferencias de mujeres
socialistas a título individual, no como miembros de gru
pos o partidos políticos determinados. Asistimos las que
nos consideramos socialistas. Muchas mujeres que hasta
el momento de la escisión no formaban parte de ningún
partido político se empezaron a plantear la necesidad así
como la de entrar en los sindicatos y realizar un trabajo fe
minista en su medio (empresa, enseñanza, sanidad, etc.).

- Has hablado varias veces de grupos de base ¿Cómo
funcionan?

Los grupos de mujeres están organizados tanto geo
gráficamente (barrios, ciudades, ... ) como por sectores de 
trabajo, estudio o actividad. Como te he dicho antes, las 
distintas corrientes (radicales y socialistas) trabajamos en 
los mismos grupos que se forman alrededor de temas 
concretos: educación, aborto ... En Londres, por ejemplo, 
hay ciento cincuenta grupos. La coordinación se esta
blece a través de una publicación periódica a nivel nacio
nal, en la que participan las distintas tendencias: «WIRES» 
(periódico nacional de intercambio de noticias). También 
tenemos un boletín de discusión: «CATCALL». Todos estos 
grupos de base realizamos un congreso anual y lo conce
bimos como un encuentro de debate. La organización es 
parecida a vuestras JORNADES CATALANES DE LA 
DONA. 

- ¿Cuáles son los temas de debate y actividad actual
mente?

- El tema más importante es el del aborto. No sé si cono-
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ceis la Ley que limita el aborto en Inglaterra. El problema 
de la crisis económica, muy grave en estos momentos allí, 
repercute en la Seguridad Social, cerrándose incluso hos
pitales. Asimismo, las condiciones de vivienda son fatales 
y la situación de paro muy extendida. Todo ello repercute 
físicamente en las mujeres: cada día hay más mujeres 
agredidas y golpeadas por sus maridos. El movimiento ha 
creado centros para dar acogida a estas mujeres, bus
cando casas desocupadas y viven en ellas comunitaria
mente y con sus hijos. La situación en este sentido es muy 
grave incluso algunas mujeres han sido quemadas con 
aceite hirviendo. Como el problema se extendió mu
chísimo el Gobierno tuvo que intervenir, creando una Ley 
de protección: «Las mujeres pueden acudir a los tribunales 
en caso de ser agredidas». Otra campaña que estamos lle
vando a cabo es el de las guarderías a nivel de barrios y de 
localidades. Después de la 1 .ª Guerra Mundial las mujeres 
se incorporaron al trabajo industrial masivamente. El Go
bierno montó guarderías. Al finalizar la 2.ª Guerra Mundial 
no creó más, ni se preocupó de ellas. Actualmente las está 
cerrando. 

Los sindicatos en Inglaterra tienen bastante importancia 
¿Qué influencia tiene el Movimiento en ellos? 

- En el tema del aborto se han creado grupos mixtos en
los barrios y al mismo tiempo se ha planteado en el sindi
cato local. Si un sindicato lo acepta da posibilidades de re
partir octavillas sobre el problema, convoca reuniones y
manifestaciones. El poder de convocatoria de los sindica
tos es importante. Actualmente lo que se está haciendo es
intentar que todas las ramas sindicales y que los congre
sos nacionales se pronuncien sobre el tema, algunos ya lo
han hecho apoyando al movimiento. Respecto a la cam
paña de las guarderías, de momento no se han pronun
ciado.

¿ Qué influencia y control tienen los partidos políticos en 
el Movimiento? 

- Los grupos de mujeres son autónomos organizativa-

mente. El dominio ideológico depende de la relación de 
fuerzas en cada grupo. El Movimiento tiene su propia 
forma organizativa y los instrumentos (boletines, revistas, 
conferencias, congresos ... ) para su propio control; las de
legadas son elegidas en los grupos de base. Mas bien diría 
que el Movimiento ha tenido mucha influencia, tanto en el 
seno de los partidos como en el de los sindicatos. Ha he
cho cambiar esquemas en la mente de muchos hombres. 
Hace tres años era impensable que los sindicatos pusieran 
en el orden del día a discutir, por ejemplo, temas como el 
del aborto. Todas las campañas que tenemos planteadas 
así como las plataformas reivindicativas (actualmente 
contiene 1 O puntos), son cuestiones planteadas en los 
sindicatos y algunas de ellas son campañas mixtas. 
Incluso se han creado grupos de hombres que estudian y 
discuten qué relación tienen ellos con la opresión de las 
mujeres y qué es lo que pueden hacer en la práctica. Ellos 
son los que, cuando se hacen congresos nacionales, cui
dan de los niños, limpian los locales, hacen la comida ... 
Esta cuestión, la intervención de los hombres en estas ta
reas, nos ha creado problemas con las feministas radicales 
que no lo admiten. 

- ¿ Tenéis relación con movimientos de otros países?

- Relación organizada, no. Encuentros y conversaciones
como la que tenemos ahora. Pero nos interesamos mu
chísimo por lo que pasa en países como Italia y España.
Tenemos la vista puesta ahí, así como una gran preocupa
ción por mujeres represaliadas. Por Carmen Castillo, chi
lena, y por Eva Forest se han hecho y se hacen manifesta
ciones con bastante repercusión. También nos ocupamos
y defendemos a mujeres de otras razas que en Inglaterra
son las primeras en quedarse sin trabajo, en estar más
marginadas y explotadas.

Con lo que empezamos, terminamos. La conversación fue 
larguísima, imposible transcribirla en tan poco espacio y 
con todos sus matices. Las condiciones y el proceso se
guido es distinto del iniciado aquí, pero ¿no es cierto que 
la similitud es notable ?.-ASSUMPTA SORIA; BADIA 
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Feminismo y literatura 

L S PER ON JES FEMENI S 

DE LA LITE A U CA TELLANA 
MARIA JOSE RAGUE / MAR GUILERA 

Abordar, tras un análisis, el papel de los personajes femeninos en la literatura castellana es tris

temente descorazonador. Las conclusiones de nuestro trabajo coinciden con la hipótesis que 

temíamos probar: la mujer a través de la literatura ha sido tratada, v sigue siéndolo en parte, 

en relación al hombre quien la asocia casi ineludiblemente a Eva o a María -el pecado o la vir

tud- estilizando su imagen mediante la idealización o deformándola, haciendo de los persona

jes femeninos una proyección de sus propias necesidades masculinas, sin dejar que sus crea

ciones femeninas tengan libertad de decidir, de ser. La literatura casi siempre hecha por 

hombres, ha reproducido o mejor ha registrado durante siglos la voz de la sociedad dominante, 

autoritaria v paternalista, que relegaba v relega a la mujer a las funciones de esposa, madre v

prostituta. 

Los límites de este trabajo nos impone criterios selectivos v cronológicos. Vamos a observar, 

pues, qué tratamiento se otorga a los personajes femeninos a través de las obras más repre

sentativas de cada período. No operaremos con ninguna intención apriorística: los datos ha

blarán por sí solos. 

Los juglares fueron los periodistas de la Edad Media. 

En las jarchas: 

ella, como víctima 

Las primeras muestras de la literatura 
castellana son, naturalmente ( 1 ), líricas. 
En las jarchas (2), que se remontan al si
glo XII, la mujer lleva la voz cantante: el 
autor, que es un hombre, ha puesto en su 
boca lo que le gustaría que ella dijera 
tanto en su presencia como en su ausen
cia. Y ésta se relaciona, a menudo, con la 
angustiada espera y el temor a ser olvi
dada. Ambos temas halagan la vanidad 
masculina. La muchacha que protagoniza 
las jarchas se nos presenta como una 
víctima del amante. El es quien causa to
dos sus males, quien la abandona o no 
llega puntual a la cita. La mujer se nos 
muestra totalmente supeditada al varón, 
aceptando esta supeditación como algo 
natural en la relación de los sexos. Sus 
lamentos, a menudo ante la presencia 
muda de la madre, no harán más que rei
terar la posición dominante del hombre y 
fomentar unos instintos sadomasoquis
tas. 

Con las jarchas se relacionan estrecha
mente las cántigas de amigo galaico
portuguesas y los villancicos castellanos: 
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Menéndez Pidal (3) observa como las 
tres manifestaciones pertenecen a un 
tronco lírico común. Tanto las jarchas 
como las cántigas de amigo coincidirán 
en ser poesía puesta en boca de una mu
jer y por tanto guardarán numerosas si
militudes temáticas. Puesto que este tra
bajo atañe solamente a la literatura cas
tellana pasaremos por alto el papel feme
nino en las cántigas de amigo, que es, 
además, semejante al que ocupa en las 
jarchas. Por otra parte, los villancicos 
castellanos presentan una mayor varie
dad de temas y su aparición en manuscri
tos es tardía, aunque todo hace suponer 
que surgen paralelamente a las jarchas y 
las cántigas galaico-portuguesas (4). 
Ahora, en el villancico, no sólo es el 
hombre el que habla por boca de la mujer 
dirigiéndose piropos a sí mismo sino que, 
a menudo, la poesía está puesta en la
bios masculinos. Y cuando esto ocurre se 
nos evidencia la esquividad, inaccesibili
dad o ausencia de la amada. Lejos de la 
vista -lejos también, por supuesto, de la 
mano que acaricia- se idealiza su figura, 
se estiliza la pasión amorosa. Pero esto 
no es nuevo ni original en la lírica tradi
cional castellana. Procede de las teorías 
del amor cortés difundidas a través de 
Provenza a partir del siglo XI l. Curiosa
mente, algunas de las aportaciones de 
los trovadores provenzales a la lírica 
amorosa de la Romanía van a ser muy 
duraderas: todavía hoy la poesía occiden
tal repite viejos tópicos nacidos al am
paro de la cultura del amor cortés. No 
hay duda de que la poesía provenzal, de 
la que se hará eco la castellana, nos pone 
ante un hecho sorprendente: el hombre 

se complace, literariamente, en conside
rar a la mujer como algo superior a él, le 
rinde culto. Pero esta relación sentimen
tal, señora -vasallo, dueña- esclavo, 
está totalmente ligada a la sociología, en 
entronque directo con las estructuras 
feudales. 

Halagar la vanidad del se
ñor feudal 

Se tributa homenaje al señor feudal a tra
vés de su mujer, ya que éste a menudo se 
halla ausente, en la guerra u ocupado en 
negocios políticos. La esposa será, pués, 
la encargada de escuchar y transmitir a 
su marido las alabanzas de los trovadores 
que si bien van dirigidas a ella, halagarán 
la vanidad de él. Porque siempre, no hay 
que olvidarlo, el poeta se dirige a una 
mujer casada, nunca a una soltera que 
carece de personalidad jurídica y de po
der. Es curioso observar que en provenzal 
se denomina mi dons {señor) y dueño a la 
mujer cortejada, el masculino evidencia 
muy bien el tipo de relación establecida: 
el vasallaje. No hay duda: si de lo que se 
trata es de la obtención de unas dádivas 
o de un puesto más alto en la pequeña
corte feudal mediante unos poemas, el
arma más adecuada será la adulación.
Adulación que se cimenta, a menudo, en
la mentira, en el fingimiento y que se
acepta como un juego de corte cuyas re-
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glas quedarán muy pronto establecidas: 
La mujer enaltecida -aparentemente
será exaltada por su belleza física. Be
lleza que Dios le otorgó directamente -y 
que, por supuesto, sólo es comparable a 
la de María, la Virgen- a la vez que la 
dotó de la crueldad suficiente para opo
nerse a las pretensiones del amante ... 
Trasunto de las estructuras feudales, del 
orden jerárquico establecido por la divini
dad, la señora tendrá la obligación de 
desdeñar al enamorado, de hacerle sufrir 
con su esquividad y altanería. Y éste no 
podrá cejar en su pasión. 

Por el contrario los desdenes de la 
amada no harán sino aumentar su amor 
hasta el extremo de sufrir gloriosamente 
su martirio amoroso... Pero todo esto 
ocurre sólo en los textos poéticos eviden
ciadores de una ficción simbólica que en 
la práctica encarna intereses mucho más 
realistas. Tampoco debemos olvidar que 
el culto a la belleza femenina por parte 
del hombre y la aceptación de ciertos ro
les cuyos orígenes podemos, precisa
mente, buscarlos en el amor cortés -y 
que la mujer debe reproducir en su rela
ción, son una muestra bien clara de 
acendrado machismo. 

La lírica tradicional castellana recibe la 
influencia amorosa de Provenza a la que 
añadirá después la italiana y las asimila 
junto a otras de cariz popular. La amal
gama sitúa de todos modos a la mujer 
como motivo central de la lírica caste
llana. A la mujer considerada como un 
objeto amoroso cuyo rasgo dominante 
debe ser la belleza física, que despierte 
los apetitos sexuales del varón. A me
nudo la relación amorosa se escamotea 
tras los símbolos. Las flores aluden -elu
diéndolos- a los frutos del amor. Casi 
siempre las flores nacen cerca del agua o 
en un lugar alejado, idóneo para el juego 
amoroso, juego amoroso que se rela
ciona con frecuencia con la cetrería. El 
símil de la caza muestra bien a las claras 
cuál era la condición femenina en la 
época medieval, e incluso más adelante, 
porque el tema pervive en el siglo de Oro. 
La mujer será una pieza que se cobra, 
garza bajo las garras del halcón. En con
tadas ocasiones la lírica tradicional cas
tellana nos deja oir con autenticidad, sin 
manipulaciones, la voz de la mujer. Tene
mos, no obstante, algunas cancioncillas 
que expresan las quejas de la malmari
dada. Sus padres la obligaron a casarse 
con un hombre al que no amaba; pasó 
del autoritarismo paterno al marital. Li
gada al hombre -padre, marido e hijos
se quejará de su suerte inutilmente. Un 
orden establecido, social y moral, coharta 
su libertad: 

, ¡ Si se usase 
que quien mal marido tiene 

lo dejase! 

La mal casada no puede hacer nada por 
librarse del vínculo que la liga al marido 
aunque éste sea frío o impotente ... 
Cuando nadie la oiga cantará para expre
sar su pena -tal vez el viento se lleve su 

voz y la compadezca- o mirará la mar, 
ancha v larga como su dolor. 

En la épica, la mujer au
sente 

Si en lírica tradicional la mujer ocupa un 
papel destacado aunque por desgracia, 
evidenciador de una postura de someti
miento al varón, no ocurre lo mismo en la 
épica. En esta, poesía para ser recitada 
en una sociedad guerrera y que exalta so
bre todo valores masculinos, la mujer 
apenas si está presente. En El Cantar de 
Mío Cid, el más importante de los 
Cantares de Gesta conservados, Ximena, 
que ni siquiera será consultada con res
pecto al casamiento de sus hijas, aparece 
en contadas ocasiones y cuando lo hace, 
en actitudes de sumisión doméstica: 
arrodillada, intenta besar la mano a Ro
drigo cuando marcha al destierro o con
templando desde una torre, en Valencia, 
por orden de su marido, como se gana el 
pan, lidiando contra los moros. El 
Romancero, bien es verdad, nos presenta 
a una Ximena diferente, capaz de pedir 
justicia al rey por la muerte de su padre o 
de escribirle para quejarse de que sólo 
una vez al año Alfonso deja libre a Ro
drigo para dormir con ella ... No debemos 
olvidar que los Romances, son muy pos
teriores a los hechos que narran, por el 
contrario El Cantar de Mío Cid atestigua 
bastante bien sobre la época en que vi
vieron los héroes del Poema, como ya 
demostró Menéndez Pidal. 

Tal vez existieron algunos cantares de 
gesta sobre la conquista árabe en el siglo 
VIII y en los que, posiblemente, una mu
jer, la Cava tendría un pequeño pero tras
cendental papel: contribuir con su culpa 
a ta pérdida de España, según cuenta la 
leyenda y atestiguan una serie de roman
ces tardíos. En efecto la Cava fue la cua
sante de que Don Rodrigo perdiera pri
mero la cabeza y luego el reino ... Sin 
eluda, la hija de Don Julián fue un pre
texto, -como Helena o Briseida en la 
llíada, que nada o poco tendrían que ver 
con la realidad de los hechos- pero un 
pretexto intencionadamente antifemi
nista. A caballo entre el mester de 
juglaría, por su tema épico, que gira en 
torno a los primeros condes de Castilla, y 
el mester de clerecía por la utilización 
métrica de la cuaderna vía, el Poema de 
Fernán González nos presenta una figura 
femenina que toma en varios momentos 
elementos del folklore. Se trata de Doña 
Sancha, hermana del rey de Navarra, que 
libera de la cárcel a Fernán González bajo 
promesa de matrimonio y que se nos 
muestra como una mujer decidida, capaz 
de vengarse matando a un arcipreste que 
quería abusar de ella. 

La Vírgen virtuosa 
y «la hembra placentera» 

En los Milagros de Nuestra Señora de 



Los primeros ((Juegos Florales» en el siglo XIV alemán. 

Dulcinea, la invención de don Quijote, a medida de su ideal. 

Berceo, una mujer, la Vírgen, aparece 
adornada de todas las virtudes aunque 
jugando siempre el papel de mediadora 
ante su Hijo. Pendiente, como mujer, de 
otro hombre en nombre de quien auxilia, 
en el momento oportuno, a los pecadores 
para que puedan salvarse. Naturalmente 
la función de María es diferente a la de 
cualquiera de las mujeres que apare
cen en los textos de Berceo pero guarda 
con ellas una semejanza: su relación de 
dependencia con la divinidad que es, no 
lo olvidemos, masculina. 

En El Libro de Alexandre, Aristóteles en 
su tópico papel misógino difundido por la 
tradición medieval aconseja a Alejandro 
Magno que no ame a las mujeres que en
carnan valores negativos y ponen en 
ocasión de pecar. El recuerdo de Eva que 
nos condenó a la muerte y al mal pesa 
más que el de María salvadora para el 
autor del Libro de Alexandre. No 
obstante, no desdeña en absoluto hacer
nos un relato detallado de Calextric, la 
reina de las amazonas y, como mandan 
los cánones, comienza por la cabeza, si
gue por la frente, nariz, ojos, mejillas, 

boca, dientes ... Su belleza es comparable 
a la rosa y al rocío y está, por supuesto, a 
la disposición de Alejandro Magno, de 
quien quiere un hijo ... El guerrero decide 
reposar y otorgárselo puesto que se trata 
nada menos que de una reina ... Calextric 
se marcha pagada hacia sus dominios y 
Alejandro la emprende de nuevo contra 
Darío. La descripción física de esta ama
zona se parece mucho a la que de Doña 
Endrina nos dará el Arcipreste en el siglo 
XIV. A su libro Del Buen Amor vamos a
hacer en seguida referencia.

Para el Arcipreste la mujer es ante todo 
hembra placentera con la que el hombre 
desea conseguir una unión carnal. Así se 
mueve, pretendiendo, no siempre consi
guiéndolas, el protagonista del libro que 
hace marcha atrás cuando encuentra re
sistencia, para dedicarse a un objetivo 
más fácil. En el libro se nos dan datos 
realistas sobre el cortejo amoroso y se 
nos advierte sobre los distintos tipos de 
mujeres desde la serrana agreste y que 
en consonancia con sus características 
casi masculinas tiene la obligación de in
sinuarse según costumbre varonil, hasta 

la dama de alta alcurnia, pasando por la 

mujer del pueblo o la monja. Todos sirven 

- para calmar los apetitos sexuales del P;º

tagonista y en función de éste han sido 

traídas a colación. 

En la prosa medieval el papel de la mujer 

sigue siendo el mismo que le hemos visto 

desempeñar en la poesía. En Las 

Partidas, (leyes que no fueron aplicadas 
en la época alfonsina y que por tanto sólo
nos servirán a la hora de presuponer una
legislación posterior que mejore la vi
gente), se nos advierte (Partida IV, título
1, ley X) que el padre no puede desposar 
a su hija no estando ella presente, ni
apremiarla para que se case con un
hombre por él escogido. Pero en cambio 
puede desheredarla en castigo por su de
sagradecimiento si no acepta el marido 
designado: el padre sabe mejor que nadie
cuál es el mejor marido para su hija ...

Educación de la mujer 

En cuanto a la educación de la mujer Las 
Partidas señalan que las hijas del rey de
ben aprender a leer de manera que lean 
bien las Horas y el Salterio ... Encerra
das en casa, guardadas de varones que 
andan en muchas partes, se dedicarán a 
las labores femeninas ... y así, entreteni
das, evitarán los malos pensamientos ... 
No creemos necesario comentar las 
conclusiones a las que en el códice de las 
7 Partidas se llega sobre la mujer. Sí, 
añadir que la única mujer a la que hacen 
referencia es a la aristócrata. Como vere
mos después en la obra de Luis Vives o 
en la Perfecta casada, de Fray Luis de 
León, la mujer educable es únicamente la 
que pertenece a la clase dominante. El 
sobrino de Alfonso X, Don Juan Manuel 
nos advierte en el Libro de Estados que la 
mujer es una partida del hombre pero no 
tan complida como él.,. por esto el 
hombre debe haber señorío y mejoría de 
la mujer. Para Don Juan Manuel la cues
tión es muy clara: la inferioridad de la 
mujer se muestra a todas luces, pero por 
si en algún momento pudiera quedar ve
lada, él mismo se encargará de eviden
ciarlos, además con ejemplo, su volubili
dad, mentiras, artimañas, en suma: su 
maldad ... En El Conde de Lucanor los as
pectos positivos de la mujer serán única
mente aquellos en los que ésta aparezca 
absolutamente sujeta a la voluntad mas
culina. Se suele afirmar que la misoginia 
que se observa en los textos del Infante 
es de origen árabe (las fuentes árabes de 
varios de sus ejemplos son claras), sin 
embargo, no debemos olvidar que surgen 
características edípicas en la psicología 
manuelina. 

Haremos tan sólo una referencia a las 
traducciones de originales árabes que en 
la época alfonsina, y posteriormente, di
funden una imagen de la mujer absoluta
mente negativa y previenen al hombre de 
sus posibles arterías. Resulta incluso di
vertido observar en los textos de proce-
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ciencia oriental cómo el hombre misógino 
tiene necesidad de contagiar a otros sus 
sentimientos antifeministas condenando 
reiteradamente a la mujer para así afian
zar su sentido de superioridad. 

Siglo XVI: misoginia y pro

feminismo 

Con el siglo XV aparecen en la literatura 
castellana los debates sobre misoginia y 
profeminismo (5) que desde el siglo XIII 

tenían ya cultivadores importantes en 
Francia y Cataluña y desde el siglo XIV 
en Italia. Y es curioso observar como la li
teratura castellana nos da mayores apor
taciones profeministas que misóginas. 
Claro que el profeminismo de Enrique de 
Villena (Doce trabajos de Hércules), de 
Juan Rodríguez del Padrón (Triunfo de 
las donas), de Alvaro de Luna (Libro de 
las virtudes y claras mujeres) tienen poco 
que ver con una defensa auténticamente 
feminista. Se limitan a afirmar que la mu
jer es virtuosa, en algunos casos más que 
el varón, y que es capaz de ayudar a éste 
a ser mejor, a la vez que señalan, como 
es típico del machismo, el respeto que en 
s rol de madre se debe a la mujer y enu
meran casos ejemplares de mujeres sin
gulares que prueban la capacidad feme
nina de hacer el bien ... 

En la novela sentimental encuentran al
gunos críticos puntos profeministas. No 
hay duda que Juan Flores y Diego de San 
Pedro, por citar los más importantes, tra
tan de un modo más delicado y exquisito 
que el Arcipreste o Don Juan Manuel, a 
sus protagonistas que tienen enormes 
concomitancias con las amadas de los 
trovadores provenzales, distantes e ina
sequibles. Pero a menudo, no son más 
que una ficción simbólica, abstracción de 
la realidad, que se mueven entre sutile
zas y amaneramientos dentro de unos 
marcos de estilizada convencionalidad. Y 
estilizar es desrealizar, falsear por tanto. 
No olvidemos, por otra parte, que incluso 
aquí, frágil y dulce, la mujer interesará 
sólo como objeto amoroso. 

En conexión con la novela sentimental la 
novela de caballerías nos presentará 
también, aunque con un papel menor, a 
una heroína exaltada por su belleza y vir
tudes, a quien el caballero se mantendrá 
fiel en espíritu. La dama es un elemento 
indispensable en la novela de caballerías, 
indispensable, para que el caballero 
pueda ofrecerle su servicio lo que no 
quiere decir, por supuesto, real. La dama 
puede, ¿por qué no?, ser una invención, 
como Dulcinea para Don Quijote, y 
cuando no lo es del todo, cuando por de
trás late una criatura (de ficción siempre, 
puesto que en este terreno nos move
mos, pero con algunos visos de realidad) 
el caballero andante se encarga de mitifi
carla. Y cuando esto ocurre el mito resul
tante muestra de qué modo el hombre 
exalta un tipo de actitudes femeninas, 
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Encuentro de Dante y Virgilio con la cortesana (ilustración de Gustavo Doré). 

desdeñando otras que no ligan con sus 
apetencias... En suma, se fabrica una 
dama a la medida de su ideal que parte, 
casi siempre, de presupuestos dominan
tes. 

Entre los textos m1sogmos del siglo XV 
uno ha alcanzado especial difusión aun
que no sea el más virulento. Nos referi
mos al Corbacho del Arcipreste de Tala
vera que se adscribe a la corriente antife
minista medieval y difunde aspectos que 
ya se encontraban en la Biblia, en la 
Sexta Sátira de Juvenal o en Ovidio mo
ralizado por Rábano Mauro entre otros. 
Si analizamos el Corbacho teniendo en 
cuenta las opiniones que vierte Alfonso 
Martínez de Toledo, en la última página 
de su libro nos daremos cuenta que -iro
nía aparte- existe una contradicción. El 
Arcipreste se lamenta de su soledad y 
advierte Guay del cuitado que siempre 

solo duerme con dolor de axaqueca y en 
su casa rueca no entra en todo el año!. 
Este es el peor daño. Contradicción que, 
por otra parte, explicaría su postura de 
frustrado y reprimido. Ya que su estado 
clerical le impide dormir en compañía. Se 
vengará de las mujeres escribiendo pes
tes contra ellas, ridiculizando su charlata
nería y comadres, acusándolas de menti
rosas, vanidosas, estúpidas, lujuriosas, 
etc. 

No podemos pasar por alto en la litera
tura castellana del siglo XVI, un libro que 
alcanzó enorme difusión y que se abre 

casi planteándonos un debate entre mi
soginia y profeminismo. Se trata de La

Celestina. Fernando de Rojas ya en el pri
mer acto enfrenta a Calisto y a Sempro
nio a propósito de Melibea. El primero 
hará referencia, sirviéndose de los tópi
cos del amor cortés sobre idealización fe
menina -sacralización incluida- defen
dido por la novela sentimental a las cuali
dades de Melibea, cualidades que excitan 
aún más su pasión. El segundo, Sempro
nio, va a responder al panegírico con una 
serie de tópicos misóginos cimentándo
los en criterios de autoridad (filósofos, li
teratos, Santos Padres ... ) que probarán 
sobradamente (?) la inferioridad de la 
mujer y su terrible maldad. El recuerdo de 
Eva culpable de la perdición humana ce
rrará epifonemáticamente un párrafo de 
Sempronio que acabará por confesar 
más adelante que la mujer sólo interesa 
como un objeto sexual: Oh qué fastidio 
es conferir con ellas, mas que aquel 
breve tiempo que son aparejadas a 

deleite! (A. l.) 

El sexo en boca de los 

criados 

Fernando de Rojas pone en boca del 
criado Sempronio una opinión difundida 
ampliamente entre la población mascu
lina del siglo XV, tópicos literarios aparte. 
El decoro no permitiría que fuera Calisto 
quien así se expresara. Y sin embargo, su 



conducta amorosa se dirige sólo a un ob
jetivo: la posesión carnal de Melibea. Y 
su deseo es tan urgente en el momento 
del encuentro amoroso que desgarra 
incluso sus vestidos para desnudarla con 
mayor rapidez. Ahora Calisto lo fía todo a 
las manos. Las palabras con que solía en
cubrir, hiperbólicamente, sus instintos 
sexuales no acuden a su boca y ante los 
remilgos de Melibea sólo se le ocurre de
cir: Señora, el que quiere comer el ave 
primero quita las plumas. Melibea es, no 
en vano aparece Calisto asomado a su 
huerto en busca del halcón al iniciarse la 
obra, una pieza cobrada. Calisto, el caza
dor; el cazador cazado, también en este 
caso, por otra mujer que es en el fondo 
quien mueve los hilos de la tragedia, Ce
lestina. 

No podemos detenernos en la tragicome
dia que por si sola requeriría un estudio 
especial. Apuntaremos tan sólo algunas 
observaciones sobre el concepto que de 
Melibea, representante de la clase domi
nante, tienen Areusa y Elicia. Para las 
prostitutas, que acusan el malestar social 
que dará lugar a la guerra de las Comuni
dades, es la riqueza lo que hace hermosa 
a Melibea no las gracias de su cuerpo. 
Para Celestina la única dif'Jrencia que 
existe entre la mujer privada, Melibea y la 
mujer pública está en que aquella tiene 
obligación de fingir desdén por su 
amante, de hacerse rogar. Pero tanto las 
rameras como la alcahueta piensan tam
bién que la mujer ha sido creada única y 
exclusivamente para agradar al varón. En 
la tragicomedia vemos además, cómo la 
virginidad va a ser el valor femenino su
premo -así se lo advierte Celestina a Ca
listo, así lo consideran sus padres, 
incluso Celestina se ha especializado en 
la fabricación casera de hímenes con que 
suplir la perdida doncellez de sus clien
tas. 

No podemos dejar de referirnos, aunque 
sea de pasada a que en La Celestina los 
protagonistas no plantean en ningún mo
mento la solución matrimonial para lega
lizar su situación. Y no se la plantean, no 
tanto por modernidad, sino por mediave
lismo. Andrea Capellanus, tan difundido 
en la Europa de la Edad Media, afirmaba 
que amor y matrimonio se excluyen y 
Jean de Meung sostenía que el matrimo
nio es contra natura, por citar sólo unos 
ejemplos. Nada hay nuevo, pues, bajo el 
sol. 

Nueva aportación del rena

cimiento: la sublimación de 

la amada 

El Renacimiento generó en la historia de 
Occidente un cambio importante a nivel 
político, económico y sobre todo cultural. 
El movimiento humanista, de base antro
pológica y orígen italiano aportó nuevos 
aspectos a la hora de valorar el papel de 
la mujer en relación con el sentimiento 
amoroso. El Renacimiento convierte el 

amor en fuente de toda bondad y toda 
belleza. La sed amorosa del hombre, libe
rada del deseo sexual, hace posible la su
blimación de la amada e incluso -Garci
laso parece advertirlo en la Egloga 11- su 
espiritual posesión, descartando los ape
titos carnales que llevan al desorden e 
incluso a la locura. Cerca suenan los pa
sos de Dante y Petrarca caminando hacia 
una Vita Nuova, más cerca aún las 
doctrinas de Platón puestas al día por Fi
cino a veces en concomitancia con las 
teorías del amor cortés ... Castiglione nos 
habla en El Cortesano de la sujeción y 
acatamiento con que los enamorados de
ben amar a sus damas y advierte que el 
amor de éstas se alcanza con el servicio y 
la total dedicación ... 

Garcilaso, Herrera, Cetina, los petrarquis
tas españoles e incluso, a ratos, Quevedo 
(en el siglo XVII), proclaman su voluntad 
de servicio a la amada, el acatamiento in
condicional. Claro que todo esto ocurre a 
nivel poético ... y aún así, en este estado 
de idealización, la mujer -se observa a 
simple vista- es un bello pretexto que el 
hombre moldea a la medida de sus anhe
los, que fabrica a instancias de sus nece
sidades espirituales. Por otra parte y al 
mismo tiempo, la poesía jocosa sitúa otra 
vez a la mujer por debajo del hombre y se 
complace en mostrarnos sus defectos. 
Quevedo y Góngora, aunados en burlas, 
harán referencia a las mujeres como 
adúlteras, mentirosas, ladronas, vanido
sas, estúpidas ... La misoginia burlesca de 
Quevedo sobre todo llega a tipificar nor
malmente con los mismos mecanismos 
degradatorios a la mujer que pasa a ser 
-a seguir siendo-, por acumulación de
todos los males, la maldad misma. 

El teatro y el rol femenino 

En el teatro los papeles femeninos tienen 
gran importancia. No hay ni una sola co
media en la que no intervengan mujeres. 
El teatro del siglo de Oro nos presenta 
unas figuras femeninas elaboradas según 
un sistema de convenciones artísticas, ti
pificadas y cuya función está siempre su
bordinada al hombre. La dama, papel 
central de la comedia áurea, vive sólo 
para y por el amor. Como su estatus so
cial no le permite admitir de un modo 
abierto sus inclinaciones sentimentales y 
está obligada por ser quien es a desdeñar 
de entrada (pero sin tardar tampoco de
masiado en aceptar cuando no a rendirse 
al galán debido a la economía dramática 
a la que está inevitablemente unido el 
teatro) o la veremos moverse a menudo 
como una muñeca mecánica. Un mohín 
delicioso, una mirada encantadora que 
significarán una posibilidad de acerca
miento al amante. Luego, una vez que de 
entrada se haya comportado como una 
dama a través de los convencionalismos 
al uso, podrá ser, incluso, asombrosa
mente audaz: vestirse de hombre, huir de 
casa, fingir que es otra, todo para 
atraerse al hombre que antes desdeñó. 
Con frecuencia, en la comedia del Siglo 

de Oro, hay una disociación entre la ac
ción y la palabra. Las damas, advierte en 
el siglo XVIII un ilustrado español, se 
comportan en el teatro áureo como tales 
sólo a nivel de palabras, de hecho, a ve
ces lo hacen casi como rameras. 

Se ha enseñado que en la comedia del 
Siglo de Oro el idealismo de las palabras 
no corresponde muchas veces al idea
lismo de las acciones. Claro que como 
siempre, esta disociación está sobre todo 
presente en el hombre cuyos intereses de 
seducción laten bajo la bella cobertura de 
unas sutiles palabras. El ejemplo más 
claro lo tenemos en Don Juan el burla
dor. El machista Don Juan seduce min
tiendo y, porque es incapaz de amar, se 
venga burlándose de las mujeres. El tea
tro del Siglo de Oro, como pesada má
quina de propaganda, político-religiosa 
de la sociedad dominante, es implaca
ble con la conducta social de la mujer 
que no sólo debe ser honrada sino pare
cerlo, porque el deshonor se castiga, irre
mediablemente, con la muerte ... La mujer 
burlada será blanco de la justicia, el bur
lador alcanzará fama por su atrevimiento 
y dotes de seducción, en suma, por su 
machismo. 

la mujer sabionda 

No podemos detenernos en el análisis de 
los papeles femeninos en la comedia áu
rea aunque bien valdría la pena. Sí obser
varemos, aunque de pasada, que tanto 
en teatro como en prosa aparecen en el 
Siglo de Oro dos cuestiones que afectan 
directamente a la mujer y que serán muy 
debatidas. La primera versa sobre el 
derecho de la mujer a elegir marido y 
la segunda hace referencia a la educa
ción femenina. Lope en La discreta 
enamorada, Tirso en El vergonzoso en 
palacio o Calderón en Dar tiempo al 

tiempo plantean de un modo indirecto, la 
rebelión de la mujer obligada a casarse 
contra su voluntad que acaba por triunfar 
uniéndose la hombre que ama. En cuanto 
a la educación femenina, el teatro ridicu
lizó a las mujeres literatas y sabiondas. A 
este respecto, no obstante, merece espe
cial interés una comedia de Lope, La ven
ganza de las mujeres, en la que Laura, 
princesa de Babilonia, tras reclamar para 
sí, y para el resto de las mujeres, igualdad 
de derechos culturales fundará una aca
demia femenina ... Claro que acabará ca
sándose, sometiéndose al varón... En 
prosa, Luis Vives en su Instrucción de la 
mujer cristiana (versión original latina de 
1 504, traducción de 1555), advierte que 
algunas doncellas tiene tan buen ingenio 
que parecen haber nacido para las letras 
y se dirige a los que tienen por sospecho

sas a las mujeres que saben letras de
mostrando que la lectura de buenos li
bros es útil a la mujer ... útil para desen
volverse mejor en sus deberes de esposa 
y madre a los que está, inevitablemente, 
ligada. Luis Vives, como buen renacen
tista, incluye a la mujer los planes educa
tivos humanistas pero única y exclusiva-

57 



Dante: Hacia una «Vita Nuova>>. 

mente para que la mujer pueda servir 
mejor al esposo al que ha de tener en 
todo y por todo por padre, por marido y 

por dios en la tierra y debe pensar, según 
Vives, que en todas las cosas él es mayor 
y mejor que no ella, y así lo crea, lo diga y 
lo publique y lo tenga por fe. 

En la misma línea Fray Luis de León 
escribirá en La perfecta casada que a la 
mujer le toca obedecer al marido porque 
éste es en todo superior. Dios dotó al 
hombre de mayor ingenio y entendi
miento ... Fray Luis sigue en este aspecto 
las doctrina de San Pablo, de la patrística 
y teorías científicas de Huarte de San 
Juan, quien, en su libro Examen de 
Ingenios, trae a colacción a Aristóteles 
para justificar fisiológi9amente que la 
mujer está incapacitada para la actividad 
intelectual. Fray Luis se dirige en su libro 
únicamente a la dama hidalga compa
rándola con la mujer fuerte de la Biblia y 
le amonesta para que se dedique al cui
dado del hogar, ejercitándose en las vir
tudes domésticas: orden, ahorro, puntua
lidad y en la educación de los hijos, a los 
que debe amamantar e instruír, en la me
dida de sus posibilidades, y hacer de ellos 
buenos cristianos ... 

En la novela picaresca la mujer aparece 
siempre tratada de un modo negativo. Ni 
la propia madre del pícaro se escapa de 
los denuestos de su hijo, y será motejada 
de ladrona, adúltera, celestina e incluso 
bruja ... Claro que la picaresca ironiza so
bre la honra: los antecedentes familiares 
del pícaro serán el polo opuesto a los 
que, en cualquier informe de limpieza de 
sangre, se exigiría ... En La pícara Justina, 
única novela picaresca protagonizada por 
una mujer, Justina muestra como en be
llaquerías, ingenio y desparpajo, la mujer 
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puede estar a la altura del pícaro más 
pintado, v. g. Guzmán de Alfarache. Pero 
quien escribe la obra es un hombre 
-médico o fraile- no hay duda por mi
sógino y la obra se resiente de ello. en El 
Criticón, novela picaresca sin pícaros, al
decir de J. F. Montesinos, la mujer, si
guiendo la tradición antifeminista, y am
parándose en criterios de autoridad no

siempre citados, es presentada con re
buscados tintes negativos ...

En la novela pastoril, en cambio, la mujer 
aparece idealizada: ella es la que causa 
con su desdén y su olvido los sufrimien
tos del amante que casi siempre se tra
ducen en amargas lágrimas. Pero las Dia
nas y Gelateas no son personajes de 
carne y hueso, ni siquiera encarnaciones 
de un ideal ideales descarnados más 
bien, convenciones arquetípicas de un 
género tan amanerado como es la novela 
pastoril. 

Cervantes, partidario del matrimonio por 
amor, como se ve en varias de sus 
Novelas ejemplares y algunas piezas de 
su teatro, nos presenta en El Quijote di
versos personajes femeninos que oscilan 
entre el idealismo y la realidad, a la ma
nera pendular, al decir de Castro, según 
la perspectiva de enfoque. De todos mo
dos, en Cervantes también la mujer se 
define en relación al hombre. A Dulcinea 
se la ha inventado Don Quijote a imita
ción de otras damas que aparecen en las 
novelas de caballerías. A Don Quijote no 
le importa saber si en realidad existe, 
mientras le sirva para mantener su ideal 
de amador, mientras puede proclamar 
que Dulcinea es más bella que cualquier 
otra bella de la realidad que pisa o de la 
que sueña (Belerma en la cueva de Mon
tesinos, por ej.). Pero Cervantes sabe 

-Qorotea o Quiterianos lo evidencian
que la mujer puede tener por lo menos el
mismo grado de inteligencia, ingenio o 
bondad que el hombre ... Claro que era
demasiado pedirle a Cervantes que

dejara, como dejó a Don Quijote, en li
bertad a sus personajes femeninos, para 
que pudieran actuar sin dependencia del 
varón, solos. 

Siglo XVI 11: Cierto alivio 

El siglo XVIII se inicia en España simul
táneamente al reinado de los Barbones. 
La decadencia económica y artística en 
que se halla sumida España le hará entrar 
en la órbita de influencia de la hegemo
nía francesa pero a la vez esta misma 
decadencia dará origen a un pensa
miento crítico floreciente. Como conse
cuencia la situación de la mujer se verá 
levemente aliviada por la liberación de 
costumbres que supondrá la influencia 
extranjera y el valor de la mujer y las con
diciones de su educación serán objeto de 
estudio y discusión. El reflejo de esta si
tuación en la literatura nos vendrá dado a 
través de dos figuras clave: Benito Je
rónimo Feijóo y Leandro Fernández Mo
ratín. 

El padre Feijóo en el discurso XVI de su 
Teatro Crítico Universal; Defensa de las 

mujeres, ve el antagonismo entre la mu
jer y el hombre ya que Defender a todas 
las mujeres viene a ser lo mismo que 
ofender a casi todos los hombres. Feijóo 
analiza la virtud, la condición física y la 
capacidad intelectual de las mujeres, 
considerando a la mujer más virtuosa 
que el hombre ya que incluso la mayoría 

de sus vicios provienen del porfiado im

pulso de individuos de nuestro sexo. Es 
especialmente en aquello por lo que la 
mujer había estado siempre peor consi
derada en la supuesta limitación de su 
entendimiento, en lo que Feijóo se mani
fiesta más acérrimo defensor de la mujer 
afirmando su aptitud para todo género de 

ciencias y conocimientos sublimes y 
concluyendo en que no hay desigualdad 

en las capacidades de uno y otro sexo. 
Igualdad que Jovellanos manifestará 
también en su Informe. Pero a pesar de 
ser el discurso de Feijóo una defensa de 
la mujer, importante en nuestra litera
tura, no deja de adscribirla a sus papeles 
tradicionales y así aún considerándola 
igual en inteligencia al hombre, afirma 
que ésta debe vivir sujeta al marido en 
quien debe descansar la autoridad fami
liar y la conservación del honor femenino. 

Pese a esta moderación, las opiniones fe
minizantes de Feijóo fueron refutadas. 
Juan Antonio Santarelli escribiría su 
Estrado crítico en defensa de las mujeres 
contra el Teatro Crítico Universal de erro
res comunes, Laurencio Manco de Oliva
res escribiría la Contradefensa crítica a 
favor de los hombres. En cambio Ricardo 
Basco Flancas escribiría Apoyo a la de
fensa de las mujeres, que escribió el 

Rmo. Padre Benito Feijóo y crisis de la 
Contradetensa crítica a favor de los 



Doña Gertrudís Gómez de Avellaneda. 

Frav Luís de León: «El marido es superior en todo ... ». 

hombres y contra las mujeres que dio a 

luz temerariamente don Laurencio 

Manco de Olivares y Miguel Martínez y 
Salafranca escribiría Desagravios de la 

mujer ofendida contra las injustas quejas 

de la Contradetensa crítica de don Lau
rencio Manco de Olivares. 

La mujer, tema polémico 

Todo ello hace que la mujer se convierta 
en polémico tema literario no ya como 

musa o amada sino en cuanto a ser hu

mano por sí mismo. De otro orden será la 
defensa de las mujeres que podemos ha

llar en Leandro Fernández de Moratín en 
cuya honra dominará una de las preocu

paciones de la época: la de la libertad de 

elección de marido y una cierta igualdad 

necesaria entre los cónyugues. El 

conflicto de la autoridad paterna y la li
bertad de los hijos, los imperativos socia

les, los derechos del amor y de la mujer 
son motor de muchas intrigas y tema de 
muchas comedias. El tema lo había 

puesto en el aire la publicación, por Car

los 111, de la Pragmática de 23 de marzo 

de 1776 por la que se obligaba a los hi
jos a solicitar el consentimiento del ca

beza de familia para la contracción de es

ponsales. Junto al tema de la libre elec

ción de cónyugue era también tema de 
discusión en la época el de los matrimo

nios desiguales en edad. Hay que tener 

en cuenta que en 1787 el número de viu

das era triple que el de viudos y los casa

dos de más de 50 años eran casi el doble 

de las casadas de la misma edad. En El sí 

de las niñas, Moratín pronunciará una 

crítica social de la mala educación de las 

niñas y de los matrimonios mal armoni
zados, mostrando como la joven Paquita, 

al ser forzada a contraer matrimonio con 
el viejo don Diego se ve limitada por la 

educación perversa que inculcaba a las 

jóvenes la hipocresía. 

Los matrimonios por amor se inventan 

con el romaticismo, pero la Ilustración 

empieza a pensar en el problema no por 

un sentimiento exaltado como los ro
mánticos sino por motivos racionales e 
incluso biológicos. Como ya nos lo hizo 

ver Cervantes en obras tales como El 

viejo Celoso o El celoso extremeño, un 

viejo y una joven no son compatibles. 

Con el sentido moral propio de las ideas 

ilustradas, Moratín considera la felicidad 

matrimonial y defiende el derecho natu

ral de los jóvenes, concluyendo en El sí 
de las niñas que no se debe fíar en el sí 
de las niñas porque los padres abusan de 

su autoridad. 

A esta preocupación por la mujer, al inte

rés por la libre elección de marido y la re

lativa igualdad de los cónyugues se une 
en el siglo XVIII una liberalización de cos

tumbres en el matrimonio mediante la 
institución del cortejo. Este, procedente 
probablemente del cicisbeo italiano con

sistía en que ciertos maridos permitiesen 
para paliar el aburrimiento de sus espo

sas o el malestar matrimonial, que éstas 
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entablasen una amistad estrecha con una 
persona del sexo contrario. 

En el Siglo de Oro los problemas conyu
gales de la mujer no se trataban en la li
teratura. El siglo XVIII empieza a preocu
parse de la mujer que se aburre en su 
ámbito doméstico. Y el aburrimiento es 
combatido por las mujeres en los salones 
y academias, con el cortejo. Y la hipocre
sía será su norma de conducta reflejada 
también en la La Mojigata de Moratín. En 
el fondo la discusión sobre la elección de 

cónyugue, los paliativos al aburrimiento 
matrimonial, tenían como base la consi
deración de que -como proclamara Luis 
Vives- casarse era un sacrificio y el pla
cer y los gustos sólo se alcanzaban por 
vía extramatrimonial. 

La mujer del XVIII es pues la mujer de 

siempre, enmarcada en el matrimonio de 
cuyo ámbito se sale únicamente con la 
falsedad de instituciones como los salo
nes y el cortejo. Los deseos -los únicos 
apenas permitidos a la mujer desde la 
Edad Media- de ver cantada su belleza 
se objetalizan aquí y las mujeres, identifi
cándose con sus adornos se convierten 
todavía más en objetos: a estos deseos 
se les ñade el de ser también objeto 
agradable en la conversación. Pero al 
igual que en el Siglo de Oro a cualquier 
inquietud intelectual de una mujer se la 
seguía considerando como un deseo de 
mayor libertad de costumbres licenciosas 
y como en La dama boba de Lope el ob
jetivo de la educación de la mujer se cir
cunscribe básicamente al propósito de 
agradar al varón. 

Ni la pequeña liberalización de cos
tumbres a nivel totalmente superficial ni 
los discursos sobre la capacidad intelec
tual de las mujeres a nivel absolutamente 
teórico, afectan a la imagen de la mujer 
en la literatura ni a su situación real. La 
mujer es, en la literatura de este siglo, 
objeto decorativo ridiculizado, recubierto 

de hiprocresía y falsedad. Solamente en 
la obra de Moratín que trata, aunque le
vemente, de los problemas de la mujer 
en el matrimonio podemos señalar un in

dicio de preocupación por la mujer. 

El siglo XIX, siglo idealista y romántico se 
iniciará con el 2 de mayo y la Constitu
ción de Cádiz y en cierto modo propug
nará un predominio del sentimiento so
bre la razón. Pero el Romanticismo pro
piamente dicho no se iniciará hasta 

1830. En los primeros años de siglo ve
remos como paralelamente a la forma
ción de un público lector y de una in
dustria editorial, y como consecuencia 
del mismo, se produce un fenómeno que 
afecta a la mujer a quien, por ser gran 
consumidora de novelas, se dirigen la no
vela moral y educativa y la novela senti
mental de estos años. La novela moral y 
educativa pretende ser útil con ello pre
senta un arquetipo de mujer sumisa, 

casta, religiosa y sensible, de una sensi
bilidad comedida que lucha contra el 
amor-pasión, capaz de sentir amor pero 
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incapaz de permitir que éste incida en su 
acción sensible pero sumisa, fiel, respe
tuosa del orden establecido. La heroína 
de la novela sentimental no es ya una pa
radigma de virtudes, siente afectos amo
rosos lo suficientemente fuertes como 
para inducirla a la acción sin llegar al 

amor-pas1on romántico. El Romanti
cismo, al volver su mirada hacia la Edad 
Media, restaura también el ideal de la 
dama cantada por el trovador pero ésta 
ya no es la dama altiva, pura y distante 
sino que siente y provoca pasiones y 
puede transformarse en la femme fata/e. 
El Romanticismo autoriza a la mujer a la 
pasión, pero en su lucha contra la socie
dad que se opone a su pasión, la mujer 

sucumbe, sufre y es desgraciada. 

La mujer puede consagrarse al hogar o 
ser el ángel caído que canta Espronceda, 
podrá también ser inspiradora y salva
dora D.ª 1 nés como lo fueran las damas 
de la Edad Media. En Bécquer, el amor es 
belleza que tiene en la mujer su expre
sión más alta, la mujer es imposible in
corpórea, intangible y caprichosa, la mu

jer es muerte. Y a la vez esta mujer fatal 
del Romanticismo no es real sino una 
proyección del poeta que crea un ente 
abstracto de desesperación, estatua de 
piedra o ninfa incorpórea, intangible y so
bre todo imposible. 

El costumbrismo, que en parte nace de 
una crisis de nacionalidad y de una 

frustración de no poderse aproximar Es
paña a lo extranjero, en esa situación 
descrita por Larra como la España que ni 
ha dejado enteramente de ser la España 
de Moratín ni es todavía la España 

inglesa y francesa que la tuerza de las co
sas tiende a formar, se apega a la ten
dencia a buscar lo castizo y a satirizar lo 
moderno y extranjerizado, transformando 
así en materia de arte los tipos, fisiolo
gías, costumbres y escenas. 

Y lo genuino de la sociedad española, los 
costumbristas lo hallan en el bajo pueblo. 
Así en Los españoles por sí mismos, obra 
en la que colaboran tantos autores pre
dominan los tipos populares y entre ellos 
la mujer del bajo pueblo, la mujer de la 
calle, la proletaria. La mujer se retrata 

como criada, nodriza, lavandera, gitana, 

celestina, comadre, cigarrera, castañera, 
maja, ama de cura, mujer de mundo, 
viuda de militar, coqueta o marisabidilla. 

Y con el costumbrismo entra en la litera

tura la mujer del bajo pueblo, la prostitu
ta, la obrera ... Pero aquí tampoco es real 
la mujer puesto que es tan sólo descrita 
como tipo, no como persona individuali
zada. 

Difícil de ser honrada 

Del costumbrismo y de su observación 

de la realidad, pero de una profundiza
ción honda de los personajes y su cir
cunstancia nacerá la novela realista es
pañola que, como la de Galdós, nos ofre-

El sí de las niñas, encarnación de la mojigate

ría de su autor, Moratín. 

Para Quevedo, la mujer era la maldad misma. 

cerá un retablo de ricos personajes feme
ninos tratados en toda su complejidad y 

profundidad. 

En esta época y correspondiendo a la 
introducción del krausismo en España, 

existe una preocupación por la educación 

de la mujer, preocupación que a fin de 
cuentas encamina a la mujer a realizar 

mejor sus funciones de madre y esposa. 
Galdós recogerá este fenómeno en El 
amigo Manso y en Tristana, aunque Irene 

se emancipará por el trabajo a pesar suyo 



Doña Emílía Pardo Bazán. 

mientras Tristana vivirá con sufrimiento 
las trabas a su liberación. La educación 
de la mujer la describe Galdós por boca 
del protagonista de La Revolución de 
Julio, de esta descripción se deduce la 
deficiencia absoluta de los dos tipos de 
educación, la que responde a la prepara
ción para el cuidado del hogar, y la propia 
de la mujer dedicada a la vida de socie
dad. Galdós reconocerá lo angustioso de 
la situación de la mujer que se queda sol
tera y voto de heroísmo dirá que hace la 
mujer que como Tormento, intenta vivir 
de su trabajo. La mujer de clase media 
descrita por Galdós es formal y exterior
mente muy religiosa aunque vaya más a 

la Iglesia por las magdalenas que por Je
sús mismo como dice lsidora Rufete -la 
Desheredad-a-o aunque actúen como D.ª 
Lupe de Fortunata v Jacinta, más fasci
nadas por el señorío que por la virtud. 
Será ahorradora como La de Bringas, 
mantendrá la hipocresía que hace que la 
vi'da sea miserable por dentro y brillante 
desde y hacia afuera. Pero tal vez la única 
obra de Galdós en que se percibe real
mente el feminismo es Tristana. Dice: 

Ya sé que es difícil eso de ser libre ... Y 
honrada, ¿ Y de qué vive una mujer no po
seyendo rentas? Si nos hicieran médicas, 
abogadas, siquiera boticarias o escriba-

nas, ya que no ministras v senadoras, po
dríamos ... Pero cosiendo, cosiendo ... Cal
cula las puntadas que hay que dar para 
mantener una casa ( ... ) Yo quiero vivir, 
ver mundo V enterarme de por qué y para 
qué nos han traído a esta tierra en que 
estamos. Yo quiero vivir v ser libre (. .. )¿Y 
no podría una mujer meterse a escritora v 
hacer comedias ... ( ... ) Lo malo es que no 
sé escribir ... quiero decir, con buena letra, 
cometo la mar de faltas de gramática v 
hasta de ortografía. Pero ideas, lo que lla
mamos ideas, creo que no me faltan. 

Emilia Pardo Bazán fue la única en co
mentar -contemporáneamente a la apa
rición de la novela- el contenido femi
nista de la misma y conocida su amistad 
con Galdós, pudiera ser que ella misma 
hubiera influido en esta preocupación de 
Galdós por el feminismo. 

En Emilia Pardo Bazán hallamos indicios 
de feminismo en sus primeras novelas 
Pascual López y Un viaje de novios, en La 
Dama joven, la actriz que tiene que esco
ger entre la fama y sus peligros y la tran
quilidad oscura del matrimonio-, en 
Morriña e Insolación, donde los protago
nistas luchan con amores imposibles en 
sus condiciones, y es sobre todo en La 
Tribuna donde la p·.·otagc·riista, Amparo, 
representa a la vez la emancipación de la 
obrera militante revolucionaria y la 
amante que no se detiene ante los con
vencionalismos sociales y morales. 

Valera nos ofrece unos personajes feme
ninos con unas características determi
nadas. Valera se pasó la vida buscando al 
Hombre y a la Mujer antagonistas de una 
lucha que debía resultar en armonía o 
tragedia como diría José F. Montensinos. 
A este antagonismo de los sexos dedicó 
especial atención y la mujer fue por ello 
estudio predilecto suyo, pero Valera ha
blará de la mujer de un modo idealizado 
según su visión del mundo, de una mujer 
artificial, refinado producto de la cultura 
humana pero de una cultura machista. La 
mujer refinada y culta, llena de elegan
cias corporales y espirituales, inteligente, 
que descubre a pesar suyo cuanto de 
irracional pervive en ella y la vence, una 
mujer de ansias maternales que revierten 
sobre el amante a quien espera modelar 
y convertir, con su fe altruista, en héroe o 
sabio, el hombre de mundo o lo que deba 
ser en cada caso. La mujer de Valera es 
una mujer educadora, de amor maternal, 
más madura y experimentada que su 
amante pero prisionera de un orgulloso 
deseo de perfección. Pero todo esto que 
llevaría a creer en una mujer dignificada 
por Val era, no es óbice o tal vez es causa 
para que este autor le niegue cualquier 
posible igualdad con el hombre, como 
explica en Elogio de Sta. Teresa y Las 
Mujeres v las Academias. Dice: 

Las mujeres v los hombres se completan 
v forman el género humano, no por ser 
iguales sino por ser distintos en todo. 
Sostener su identidad me parece herejía, 
blasfemia e ingratitud para con Dios, v 
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ofensa gratuita que hacen tal vez sin caer 
en ello, los hombres a todas las mujeres v 
particularmente a las sabias. 

Y opina que es rebelión pecaminosa en la 
mujer querer libertad e independizarse 
del hombre, puesto que Dios la hizo para 
auxiliarle. Así tenemos que tanto en Gal
dós como en Valera y no menos en la 
Pardo Bazán -quien no por llevar una lu
cha individual se pudo abstraer de los 
condicionantes culturales de su mundo
las protagonistas femeninas, vencidas 
por las pasiones en Galdós, fuertes por 
orgullo ante la pasión en Valera, o con 
tímidos y reprimidos deseos de libertad 
en la Pardo Bazán, no dejan de ser muje
res hechas para el amor que conduce al 
matrimonio y a la maternidad, madres, 
esposas y educadoras. Si la novela rea
lista contiene un mayor número de per
sonajes femeninos reales descritos en 
toda su profundidad, siguió ocupándose 
sin embargo de una imagen de mujer 
condicionada al ideal masculino. La lla
mada generación del 98 no daría desde 
luego mayor relieve a sus personajes fe
meninos. Baraja niega prácticamente el 
amor, y la misoginia de Azorín, Unamuno 
y Valle-lnclán son obviamente conocidas. 

En Unamuno la mujer está y es siempre 
en función del hijo y cuando ama, ama al 
hombre que lleva dentro. En Vida de Don 
Quijote v Sancho afirma que estamos en
diosando cada día más el ideal de la mu
jer, la mujer por excelencia, la Virgen Ma
dre para compensar la concepción andro
mórfica de Dios y hallar la mujer por ex
celencia en cuyo regazo se busca con
suelo, bálsamo y perdón. Es la Eufemia 
de la Esfinge que siempre ha empujado a 
su marido a la actividad y que cuando 
muere le llama Hijo mío respondiendo él: 
Así, ¿no querías ser madre? ¿Y me tenías 
a mí al niño de siempre a tu hijo en
fermo?. Es el mismo Agustín de Soledad 

pidiéndole a su mujer que le cante una 
nana para poder dormir para siempre en 
la muerte, es la solterona, La tía Tu/a, 
cuyas ansias de maternidad se ven 
contrapuesta a su deseo de no tener hijos 
ni casarse. 

En Valle-lnclán la mujer encarnará la 
lujuria, el adulterio y el pecado en un cos
mos regido por la fatalidad, la lujuria, la 
avaricia y la muerte. Será Mari-Gaila la 
esposa adúltera del sacristán de Divinas 
palabras, será D.ª Loreta, esposa infiel de 
D. Friolera; será Rosa la Galana poseída 
por el mal en El embrujado; será la Dai
la de Las galas del difunto, lujuriosa 
transposición de Dª Inés; será la coima o
bien será la incitadora de la lujuria y ob
jeto de la misma como Sabelita, Liberata
y Dª Man;:á personajes ultrajados de las 
Comedias Bárbaras. La mujer, será, pués 
en Valle, el sexo como fuerza primaria. 
Machado, el poeta que canta a Leonor, a 
Guiomar, a la mujer, hace de la misma
-siguiendo la tradición renacentista en 
ciertos aspectos- un ser ausente, invisi
ble, soñado, inexistente por sí mismo. En
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Paulina, en la Piel de Zapa, de Balzac. 

Para Valle lnclán, la mujer era la encarnación de la lujuria. 

Machado el amor aparece antes que el 
objeto y el hombre sustituye la imagen 
de mujer percibida por otra imagen 
creada por sí mismo, la amada debe estar 
ausente. Así le dirá a Guiomar: Adiós, me 
voy a soñar contigo por esas calles de 

Segovia. La amada debe ser recuerdo y 
olvido porque sin olvido no hay amor. Te 

quiero para olvidarte / para quererte te 
olvido. La mujer en Machado no es mu
jer en sí misma sino sueño de amor, 
invisible compañera. 



En la generación del 2 7 ocurre con Sali
nas un fenómeno similar. Lo que importa 
no es la amada sino la sombra de la 
amada que guarda todavía su aire y su 
perfil pero que no es ella, lo que importa 
es la idea de la amada y su sentimiento 
en el corazón del poeta, el recuerdo de La 
voz a tí debida, de la voz de la amada que 
nunca es amante, el recuerdo escogido 
como la sombra antes que el cuerpo que 
la produce porque así mi amor está libre/ 
como la sombra descarnada. Y aún si
guiendo la tradición petrarquista y garci
lasiana, asimismo poetas de ausencias, 
lo que eran en el Renacimiento ausencias 
dolorosas para el poeta, son en Machado 
y Salinas, ausencias escogidas, preferi
das a la realidad tangible de la amada 
que prefieren crear desde el sueño y el 
recuerdo. 

Tal vez en Larca, y en El Adefesio de Al
berti, adquieran los personajes femeni
nos una cierta identidad y consistencia y 
sean tratados con mayor simpatía y

comprensión como se impone el gitano 
legítimo de la La Casada Infiel, como se 
impone en Mariana Pineda que dice: yo 
soy la libertad porque el amor lo quiso y 
no encuentra más salida que la muerte, 
como en Adela la hija de Bernarda que se 

suicida porque yo sólo soy de Pepe el 
Romano. Lorca describe amores imposi
bles en un mundo en que la mujer recibe 
con más fuerza la opresión de una socie
dad represiva que la mantiene encerrada 
y la hace reprimir sus ansias de gozar. 
Los personajes femeninos de Lorca son 
mujeres que aman apasionadamente 
pero son víctimas de sus pasiones. Rosita 
la Soltera se ve obligada a reprimirse en 
una forzada soltería, Yerma ha de sopor
tar la humillación de su esterilidad, Ber
narda Alba y sus hijas deben encerrarse 
bajo cuatro paredes en un duelo de ocho 
años. Es, pues, también la figura que 
debe adoptar forzadamente actitudes de 
hombre como la Bernarda o la Gorgo de 
El Adefesio quien con barbas de hombre 
dirá amargamente: Yo no soy más que un 
pobre monstruo, una pobre furia caída, 
una adefesio. La estimación de la virgini
dad femenina se reflejará en los cuerpos 
prisioneros de las mujeres lorquianas, 
prisioneros de una moral represiva inven
tada por el hombre pero que la mujer si
gue como Bernarda Alba capaz de sacri
ficar a sus hijas por una moralidad de la 
que ella misma es prisionera. 

Detenemos aquí nuestro análisis, con
templando aún a una prudente distancia 

el pasado reciente de nuestra literatura, 
sin entrar en lo que ya constituiría el pre
sente. Y constatamos lo que en un princi
pio decíamos y sospechábamos. La lite
ratura, como casi todas las cosas ha sido 
hecha por y para el hombre y éste 
describe siempre a la mujer en función de 
lo que el autor espera y desea que sea: 
esposa, madre o prostituta; compañera 
fiel y sumisa, madre de sus hijos y madre 
propia, objeto para satisfacer sus impul
sos sexuales, -Fortunata o Jacinta,- o 
amada idealizada, ausente o soñada, 
irreal, proyección de sus propios anhelos, 
virginal D.ª Inés, pero nunca ser real, au
tónomo, libre de vivir con existencia pro
pia. Literatura escrita por hombres, litera
tura machista al fin y al cabo. - M. J. R. y 

M. G. 

NOTAS 

{ 1) Vd. Bowra, Primitive Song, Londres, 1962 
(2) Escritas fragmentariamente en mozárabe dialecto ar

caico del español, que se hablaba en las zonas de do
minio árabe. Vid. García Gómez, E, Poesía arábigo an
daluza. Breve síntesis histórica, Madrid, 1952 y Las 
jarchas romances de la serie árabe en su marco, 
Madrid. 1965 

(3) Poesía árabe y poesía europea, Buenos Aires, 1950, 

pág. 36 
(4) Cf. Deyermond, La Edad Media, en Historia de la Lite

ratura española, Barcelona, 1973, págs. 59-64 
(5) Vid. Ornstein, J., La misoginia y el profeminismo en la 

literatura castellana. Revista de Filología Hispánica, 111, 
(1941). págs. 219-232. 

EN ROMA, POR LA SALUD DE LA MUJER 

En Roma durante los días 24, 25 y 26 de 
junio se celebró un encuentro de grupos 
feministas y mujeres independientes que 
están trabajando sobre cuestiones relati
vas a la salud de la mujer, organizado por 
el Grupo feminista per la salute de la 
donna. Asistieron colectivos de trabajo 
de Inglaterra, Alemania, Dinamarca, 
Suiza, Holanda, Noruega, Glasgow, 
Australia -que cuenta con una clínica fe
minista-, Boston concretamente las au
toras del libro Our se/ves, Ours bodya, 
Francia -las del MLAC de Aix en Pro
vence-, Bélgica de la publicación Cahier 
de Grif, México, Barcelona y Roma. 

La salud para las mujeres 

El sábado se distribuyeron los siguientes 
grupos de trabajo: Mujer y medicina al
ternativa; Investigación controlada por 
las mujeres y aspectos políticos y del 
self-help; la política de los consultorios 
gestionados por mujeres: política del 
control de la fertilidad, contracepción y 
esterilización; aborto: ley y práctica, 
parto; trabajo y salud. Durante las sesio-

nes se proyectó continuamente el video
tape sobre la extracción menstrual reali
zado por el grupo Women's health group 
of Leeds. 

El domingo hasta la una y media de la 
tarde se trabajó sobre: Coordinación in
ternacional sobre la salud de la mujer; 
hormonas sintéticas: usos y efectos; in
fecciones y enfermedades genitales; ali
mentación; remedios de la medicina al
ternativa; ciclo menstrual; la mujer y el 
envejecimiento; la mujer como porta
dora, a través de la historia, de la medi
cina popular (prácticas utilizadas y

transmitidas por las mujeres sabias, 
luego llamadas brujas). 

Al final de la mañana se pasó una pe
lícula realizada por las mujeres feministas 
del MLAC (Movimiento por la liberación 
del aborto y la contracepción) de Aix-en
Provence que han practicado ya 600 
abortos por el método Karman de aspira
ción con el objetivo de que los abortos no 
sean traumatizantes. AMPARO TU ÑON 

/ RITA PRIETO 
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Si a la pregunta 
¿quién está peor 
que el obrero?, se 

responde la mujer de éste, a la de quién 
está peor que la mujer, la respuesta es la 
madre soltera. 

Dentro del término madre soltera se 
agrupan una serie de mujeres discrimina
das igual que sus hijos. Una minoría son 
madres conscientemente. El resto se re
parte entre las que han quedado embara
zadas durante una relación amorosa es
table, rota por ese embarazo; las que son 
violadas; las que no tienen otra posibili
dad de seguir su embarazo debido a la 
ilegalidad y dificultades del aborto, así 
como por falta de anticoceptivos a su al
cance; y, por último, las que por su bajo 
nivel cultural, por falta de educación se
xual y medios económicos, etc., ejercen 
la prostitución o se ven avocadas a ella. 

Los problemas materiales y psicológicos, 
tanto para la madre como para los hijos, 
son muchos. El primero (para algunas) es 
el abandono del hombre que se exime de 
su responsabilidad como tal, como 
amigo, compañero y, sobre todo, como 
padre amparado por la clandestinidad y 
por unas leyes que le permiten hacerlo. A 
partir de este concepto machista de la 
Ley, las madres solteras y sus hijos se 
ven, en la mayoría de los casos, en el 
más injusto abandono y soledad rechaza
dos por la familia y por la sociedad. 
Aparte del problema psicológico que 
condicionará la vida de la madre y el hijo, 
el más importante es el profesional del 
que deriba el económico. La madre sol
tera se encuentra con dificultades a la 
hora de acceder a un puesto bien retri
buido, con frecuencia es despedida, o, 
por prejuicios y vergüenza, se despide. 
Las consecuencias: se ve obligada a 
efectuar trabajos mal retribuidos y en 
peores condiciones. En cuanto a los hijos 
de solteras, a los que hipócritamente se 
les considera hijos del pecado y víctimas 
inocentes, se les inscribe en un libro de 
filiación distinto del Libro de Familia, se 
les etiqueta de naturales, ilegitimas, etc. 
Para atender y proteger a las madres sol
teras y a sus hijos, se crean unas institu
ciones dependientes de Diputaciones, 
Gobernación, Seg. Social y Beneficiencia 
(que no tendrían razón de existir en una 
sociedad justa y no descriminatoria) en 
las que debido al concepto paternalista y 
despectivo que tienen de las madres sol
teras, en muchos casos, les crean gran
des traumas, no proporcionándoles, ade
más, una adecuada formacion profesio
nal que les permita integrarse a la socie
dad, pero coaccionándolas, eso sí (a las 
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de bajo nivel cultural) al tráfico ilegal de 
niños para lo que habría que tomar medi
das urgentes, así como conseguir que las 
madres participaran en la dirección y 
gestión de estos centros. En cuanto a los 
centros destinados a los niños, es ur
gente reestructurarlos de forma que in
tervengan cualificados profesionales, pe
diatras, psicólogos y educadores en la di
rección de los mismos, cambiando el 
concepto de reclusión que actualmente 
les imponen y permitirles desarrollarse 
con plena igualdad al resto de los niños 
legítimos. 

Por estas razones (y otras muchas) un 
grupo de madres de Barcelona, Caste
llón, Madrid, Málaga y otras provincias 
hemos pensado en constituirnos en Aso
ciación y buscar la forma para solucionar 
nuestros problemas. Hemos presentado 
los Estatutos y esperamos su aprobación. 
En principio, los hemos presentado a ni
vel nacional, siendo susceptibles de re
gionalizarlos, según surjan las agrupacio
nes de madres en distintas regiones. No 
deseamos abscribirnos a organizaciones 
políticas o feministas porque nuestras 
reivindicaciones son compartdias con fe
ministas y socialistas en general y quere
mos que cada madre tenga plena libertad 
para elegir el grupo político con el que se 
identifica. 

Es importante señalar que la asociac1on 
no tiene carácter asistencial, eso sería 
mantener las coordenadas que permiten 
la marginación actual. 

La Asociación de madres solteras 

para la igualdad jurídico-social 

de sus hijos 

En junio de este año 
la casi totalidad del 
sector panadero de 

Vizcaya saltó a la huelga por la consecu
ción de un convenio nacional que aten
diera a las peticiones laborales de una 
parte de su sector: la de los hombres. 

Sin embargo, en las asambleas, en los pi
quetes y en las comisiones negociadoras 
las mujeres estuvieron siempre presen
tes. El sector más desamparado de la pa
nadería vizcaína, las vendedoras, lucha
ron con los hombres para conseguir la 
desaparición de la claúsula del despido li
bre, por la mejora de las condiciones so
ciales y el aumento de salario. 

la mayoría de ellas, las que trabajan en 
Harino Panadera, la casi totalidad de las 
vendedoras de Puente Nuevo o de Zallo, 

trabajan a porcentaje, percibiendo a final 
de mes salarios que sólo en los meses y 
en los casos más excepcionales sobrepa
san el sueldo base. 

Estas trabajadoras no pueden pretender 
aumento de sueldo porque nunca lo han 
tenido. No pueden pedir días de vacacio
nes porque si los toman deben pagar de 
sus ingresos a una sustituta. Como no 
tienen seguridad social para ellas no 
existe la jubilación. En cuanto al despido 
libre, punto más conflictivo del convenio, 
es un fantasma mientras la situación la
boral expuesta no se regule. 

En cuanto a las que tienen la suerte de 
trabajar a sueldo fijo y que constituyen 
poco más del diez por ciento del total (la 
cantidad está descendiendo desde que 
las grandes empresas descubrieron el ne
gocio del porcentaje) hay que decir que 
están igualmente descriminadas. Aparte 
de la diferencia salarial respecto a los 
hombres (en favor de éstos, natural
mente) ellos reciben primas por trabajar 
a horas muy tempranas. Aunque ellas 
entran al trabajo hora y media antes que 
el resto de los trabajadores del comercio, 
nunca se les ha reconocido el derecho a 
las primas. 

Por otra parte, en abril de este año se 
firmó un convenio puente por el cual la 
patronal accedió a un aumento lineal 
para los sueldos de los hombres y sobre 
las mujeres (menor el de éstas). No bastó 
con la diferencia y pocas trabajadoras 
han recibido todavía el aumento, 

Hace unos meses se produjo un hecho 
bastante ilustrativo. los empresarios de 
Harino Panadera convocaron a todas sus 
trabajadoras para una reunión donde se 
pretendía imponer una normativa que 
ninguna estaba dispuesta a aprobar. Una 
de ellas fue despedida de La Florida, acu
sada de obligar a la gente a pedir sus de
rechos en euskera y de haber ejercido la
bor de mentalización en favor de la 
abstención. Otra se libró porque no pu
dieron identificarla. 

Esta misma mujer está luchando ahora 
por la unión de todas las vendedoras. 
Hay mucha labor que hacer aquí. Esta
mos desunidas y hay mucho miedo. Este 
verano vamos a intentar organizarnos 
para que cuando se reanude la lucha del 
sector nuestros problemas puedan ser 
atendidos. 

¿ Cuándo serán los hombres solidarios 
con los problemas de las mujeres? 

A. de ELU 



Se extiende la peste 

VIOLACI NE EN ALMERIA 

De una compañera-lectora de Almería, recibimos y publicamos, con el fin de recoger y difundir 

todas las denuncias de violaciones que se nos comuniquen, en un esfuerzo común inaplazable. 

Esfuerzo que debemos emprender todas las mujeres y todos los movimientos de mujeres, para 

llevar a cabo una campaña en todo el país contra la más abyecta agresión inflingida por los 

hombres al otro sexo. - v.

Las mujeres de Andalucía seguimos esperando, después 
de dos largos meses, una respuesta concreta, unos resul
tados a las investigaciones llevadas a cabo tras las viola
ciones que tuvieron lugar a finales del mes de junio. 

Hasta aquí llegó esa plaga de violaciones que tan actuali
dad es en toda España y no sólo en España. Hasta aquí, y 
por qué no aquí, también, que aunque llegar a Almería a 
través de esas carreteras del Mediterráneo, después de 
haber dejado Murcia, da la sensación de llegar al último 
rincón del mundo, al fin del mundo (pero ésa es ya otra 
cuestión, es la cuestión de las pésimas condiciones via
rias, la pobreza, la soledad que se respira, consecuecia del 
total desentendimiento de nuestra realidad. Y se dieron. 
Aquí, recientemente se denunció el caso de una mujer vio
lada seis veces por un mismo hombre, o un grupo de 
hombres, que las versiones varían. Y escasos días después 
el intento de violación, la agresión de hecho a otra joven. 

Respuesta oficial 

Como respuesta oficial, varias detenciones de chicos 
sospechosos (posiblemente jóvenes marginados con 
pinta de vagabundos o, en lenguaje actual peligrosos 
sociales), a través de los cuales tratarían de descubrise a 
los sujetos de los hechos. Después, nada. Han pasado 
más de dos meses y no hemos vuelto a tener noticias de 
los detenidos, ni de los auténticos violadores. Tampoco se 
ha planteado el problema como tal, ni se han intentado es
tudiar las causas, por si acaso ha sido la brutalmente im
puesta represión sexual, el puritanismo• patológico de 
nuestra tan polémica moral, lo que está convirtiendo a los 
seres humanos en obsesos sexuales. Nada ocurrió. Y 
punto final. Y mientras tanto, la plaga sigue actuando, la 
internacional machista de la violación, como la denomina 
Maite Goicoechea, continúa su labor. No hay límite de 
edades ni prejuicios. Lo mismo puede ser esa anciana de 
setenta años, como la niña de ocho, violada por el director 
de su colegio. Lo mismo. Ante estos hechos, las fuerzas 
del orden público ofrecen dudosas pruebas de su compe
tencia. Y los movimientos de mujeres en según qué secto
res, como es el caso de Almería, no dejan sentir su grito 

de repulsa. ¿ O acaso estoy sobrevalorando a las mujeres 
de Almería, y en Almería no hay movimiento alguno? Pero 
esto es difícil de creer. Es difícil de creer que la mujer al
meriense, la mujer andaluza, que con tanta fuerza ha te
nido y tiene que soportar esa ideología tradicional y reac
cionaria que la relega a los cuidados de su casa y de su 
hombre; a su propia despersonalización al desproveerle de 
sus derechos como ser humano libre y responsable, la mu
jer almeriense, que tantos obstáculos encuentra a la hora 
de buscar un trabajo asalariado, no puede callarse. Es di
fícil de creer que la mujer andaluza, que en tan alto grado 
sufre la autoridad del macho, la imposición del macho, el 
fascismo, tan bien asumido por el hombre andaluz que, 
ante este panorama, la mujer andaluza no reaccione. 

El miedo a la noche 

Y si no existe movimiento de mujeres, nosotras tendremos 
que seguir sufriendo por ahora las agresiones verbales y 
físicas, las violaciones de todo tipo, el convencimiento de 
superioridad de los hombres. El miedo a salir solas, de no
che; el miedo a salir de noche, aunque sea acompañadas 
(estas dos violaciones tuvieron lugar de noche, yendo las 
mujeres acompañadas de sus respectivas parejas que, a 
su vez fueron agredidos violentamente). El miedo seguirá, 
pero nosotras no olvidamos que hace escaso tiempo estas 
dos violaciones han sido denunciadas. Y seguimos exi
giendo la respuesta por parte de las llamadas fuerzas del 
orden público. - MARIE 
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SINCERIDAD Y DESEMPLEO 

Queridas amigas: 

Me decido a escribiros, no sin haberlo pensado bastantes veces, 
para contaros mis problemas, a ver si podéis darme alguna solu
ción. Acabo de llegar de la calle, desanimada y perpleja, porque 
buscar trabajo en este país -esperad y no me tireis aún a la pa
pelera- resulta algo alucinante, que las empresas ponen hermo
sos anuncios en el periódico y luego se empeñan siempre, inva
riablemente, en que vendas algo, todo el día en la calle y eso, la 
verdad, me pone los pelos de punta. 

La gente me dice que lo mejor es ir, muy seria, directamente a 
ver a los directores, si son americanos mejor, y decirlos lo mu
chísimo que vales, la enorme experiencia que tienes, hasta con
vencerles de que lo mejor que pueden hacer por su empresa es 
contratarte, para evitar la quiebra. Pero a mí ese sistema no me 
convence, que se me ve rápido el plumero: que sólo soy licen
ciada en letras y que no sé hacer nada, que la enseñanza me 
tiene cansada y que no voy a evitar la quiebra a nadie. 

Todo estaría arreglado si yo conociera a montones de personas 
en esta ciudad, pero tampoco, así que cada vez veo más lejos un 
dorado y tranquilo trabajito, que no pretendo enriquecerme en 
él, sólo quiero huir de las aburridas conversaciones de cada ma
ñana con la panadera, muy respetable, pero que me desespera. 

Ni siquiera sé quién va a leer esta carta, pero por si es el boto
nes, que le diga al director que hice filosofía y letras, exacta
mente Pedagogía, más dos años de Psicología y dos de Perio
dismo -por el aquello de almacenar títulos, que tanto gusta-, 
pero sólo conseguí el primero, que le diga también que escribo a 
máquina con un dedo, pero rápido, que llevo un año en Barce
lona, porque quería cambiar de aires, conocer esta ciudad y por 
eso dejé Madrid y mi trabajo de seis años, que, alocadamente y 
nada más llegar, monté una librería que fue el mayor fracaso del 
siglo, que no soy nada astuta para los negocios y al final tuve 
que traspasar con más pérdidas que ganancias y que, harta de 
leer los anuncios de La Vanguardia, buscando trabajo, escribo 
porque vaya usted a saber si necesitan (algun lector o lectora 
puede saberlo) un conserje, un director gerente o una mujer de 
la limpieza, que me ofrezco. 

Gracias y espero sin dormir una respuesta 

PSEUDONIMO SIGNIFICATIVO 

Y OTRAS SOLEDADES 

Hola, amigas: 

Dolores García 

Barcelona 

Soy una lectora de vuestra revista y deseo comunicaros que me 
parece estupenda, ya que cuando leo muchos de vuestros ar
tículos me siento identificada con vosotras. 

Estupendo el artículo El patrimonio imperecedero del femi

nismo, escrito por Lidia Falcón, la cual tiene mi admiración, al 
igual que todas vosotras que hacéis la revista. 

Es la primera vez que en mi vida en la que decido escribir, quizá 
sea debido a lo que he sufrido y sigo sufriendo, o porque en es
tos momentos me siento impotente por el hecho de ser mujer. 
He sido humillada, golpeada, y más cosas por el machismo del 
hombre, que por su fuerza física, por su agresividad animal, se 
cree más poderoso e inteligente que una mujer. 
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Tengo 31 años, soy casada, ocho años, madre de tres ninos 
quiero iniciar el proceso de separación de mi marido, pues ya n� 
lo puedo soportar, y me encuentro sola; pero pienso que nece
sito sacar fuerzas ya no sé de dónde. Sin embargo cuando leo 
vuestra revista me anima porque descubro a través de ella, que 
se ha de seguir luchando aunque a veces me siento tan amar
gada y tan sola, que llego a pensar que la muerte es una libera
ción de la vida; cuando pienso esto abrazo a mis hijos, pienso en 
aferrarme a ellos, porque tengo tanto miedo a perder la razón de 
vivir que la busco en ellos. 

No os puedo explicar en una carta mi caso porque tendría que 
llenar muchas páginas, y soy torpe para expresarme a través de 
la escritura. Quizá mañana o pasado, o con más tiempo, pienso 
que he cometido una tontería al escribiros. El hacerlo, aparte de 
la desesperación que siento dentro de mi alma, es para deciros 
que os admiro, porque sólo de mujeres como vosotras, de 
vuestra lucha para alcanzar más igualdad y más justicia para la 
mujer, evitará que sufran, muchas otras, lo que yo. 

Si publicáis mi carta, no pongáis mi nombre sino el pseudónimo. 

A PROPOSITO DE 'VIRGINIA', 

DE PUEBLA DE LOS INFANTES 

Querida Soledad: 

Una ama de casa 

Leo Vindicación desde el primer número que salió. Quiero refe
rirme a tu último artículo, que si mal no recuerdo, viene tratando 
un tema parecido desde hace tres revistas: Virginia.

Quiero decirte, en confianza, que el artículo (los) me parecen 
morbosos, tristes, lastimosos; yo quizá no tenga muchos alcan
ces, me pongo de malhumor cada vez que los leo. No entiendo 
qué fin u objetivo tiene el escribir ésto que está en todas esas 
novelotas que alimentan el sentimentalismo de gente poco a
bierta. 

No sé si es que soy tonta y no comprendo la idea que quieres 
dejar clara, supongo (pienso) que se trata de una crítica del con
tenido y de las situaciones expuestas. Pero, ¿sabes?, yo me he 
criado en mi pueblo y estas situaciones, allá en Andalucía, son 
corrientes, por lo menos en boca de la gente, que no siempre es 
cierto lo que se dice. Me resulta indignante no el hecho de que 
lo escribas, sino lo que hay escrito. (. .. ) 

Si es mofa lo que pretende el artículo me parece idiota porque 
habría muchos puntos que discutir. A mí, desde luego, no me da 
risa. Soy fer::iinista, aunque no estoy afiliada a ningún grupo, 
pero esto no me hace gracia ... 

Estoy en Barcelona sola como la una, no conozco a nadie que 
valga la pena, tü me entiendes; es triste esto pero los compañe
ros (as) de trabajo me aburren, sólo escucho trivialidades, pala
bras huecas, m ... que estoy harta de oír desde pequeña, en fin, 
ya sé que no soy la única con estos problemas. 

No te moleste que me explaye un poco contigo. 

Respecto a mi punto de vista no sé si es reaccionario o poco ... , 
cómo diría, acertado. 

Tú tendrás mucho trabajo, pero en un huequecito, ¿ querrás con
testarme? 

Mariana 

Barcelona 
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