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Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en su serie Revista Vindicación Feminista. Para 
descargar toda la colección completa, desde enlace aquí o en logotipo: 

http://grupgerminal.org/?q=node/3585


Una pregunta necesaria, una respuesta deter
minante. 

Un texto contundente que hace ameos el mito de la 
inferioridad de la mujer, rastrea en el pasado las causas 
que explican su actual subordinación y señala el camino 
que conduce, en unión del conjunto de los oprimidos, a 
la total liberaci6n. 

La Mujer. 2. ª Edi. 

En el pasado, en el presente y 
en el futuro. 

El libro de Bebel constituye un 
aporte fundamental a los aná
lisis de la condición de la mujer 
y una apasionada defensa de la 
perspectiva socialista respecto a 
la "cuestión femenina" 

Las claves del feminismo revolucionario. 

¿Qué relación guarda y ha guardado el marxismo con el 
movimiento feminista? lOué lugar ocupa el feminismo 
en el movimiento de los oprimidos en la lucha por el 
socialismo? Mary-Alice Waters nos desvela en sus res
puestas el programa del feminismo radical. 

Escritos de Alexandra Kollon
tai. 2.ª Edi. 

Revolucionaría intransigente, 
feminista apasionada. 

E I volumen comprende la 
. Autobiografía, La juventud y 
la moral sexual, El comunismo 
y la familia y la Plataforma de 
la Oposición Obrera, prece
didos de un estudio introduc
torio de Yolanda Marco Serra. 

OTRAS NOVEDADES 

George Novack. DEMOCRACIA Y REVOLUCION. Dallemagne, Bensaid, Trotsky y otros. LA NATURALEZA DE LOS PAISES 
DEL ESTE. Enrico Berlinguer. LA "CUESTION COMUNISTA". 2.ª Edi. Ernest Mande!. LA CRISIS. 2.ª Edi. Andreu Nin. LOS 
MOVIMIENTOS DE EMANCIPACION NACIONAL. 2.ª Edi. N. Bujarin y E. Preobrazhenski. EL ABC DEL COMUNISMO. L. 
Trotsky. LA REVOLUCION TRAICIONADA. L. Trotsky. EN DEFENSA DEL MARXISMO (primera versión íntegra). L. Trotsky. 
EL PROGRAMA DE TRANSICION. Incluye: A 90 AÑOS DEL MANIFIESTO COMUNISTA. DISCUSIONES SOBRE EL 
PROGRAMA DE TRANSICION (primera versión castellana íntegra). 



SIEMPRE HEMO SIDO 

IN EPEN IENTES 

Ante la nota conjunta que los Colectivos de Madrid, Barcelona, Castellón, Valencia y Oviedo, 
dieron a los medios de información, en uno de cuyos apartados se referían a VINDICACION 
FEMINISTA, nos vemos obligadas -una vez más, y deseando que sea la última- a aclarar cier
tas acusaciones lanzadas contra esta revista. 

Desmienten, los Colectivos, que VINDICACION fuera su órgano ideológico, acusando a un 
grupo minoritario de la redacción de utilización de la revista para que así lo parecería, y termi
nan con el insólito reproche de que VINDICACION tomara parte en los asuntos internos del 
Colectivo de Barcelona publicitando una carta de adhesión a Lidia Falcón, Regina Bayo y Anna 
Estany, firmada por nuestras colaboradoras, y casi un centenar de personas -ajenas a Vindica
ción, al Colectivo, de diversas tendencias feministas e ideológicas. 

En primer lugar, resulta innecesario que los Colectivos desmientan que VINDICACION sea su 

órgano ideológico. Efectivamente, nunca lo ha sido, pero tampoco, nunca, lo ha pretendido, 

hecho que hubiera ido en contra de la concepción inicial de la revista y que se ha mantenido 
hasta el momento;· ser una plataforma de los distintos movimientos e ideologías feministas 

que luchan, actualmente, por la liberación de la mujer. En este sentido, las páginas de VINDI
CACION han estado siempre abiertas a comunicados o colaboraciones de miembros del 
Colectivo al igual que se publican artículos de compañeras pertenecientes a partidos políticos 

o grupos feministas ajenos a V.F. que se planteó, nació, se pronunció y sigue siendo indepen
diente. En este aspecto, quede claro, pues, no ha habido utilización de minoría alguna dentro
de la revista, sino colaboración abierta, firmada, y aceptada y corroborada por VINDICACION.

¿Intromisión en los asuntos internos del Colectivo por, nuestra adhesión a los tres militantes 

expulsadas? Por lo visto, la ideología del actual Colectivo carece de un concepto imprescindi
ble en toda organización, grupo, partido, etc. con pretensiones reivindicativas: la Solidaridad. 

Por solidaridad, apoyaron con su nombre nuestra carta de adhesión donde se mencionaban 
problemas internos del Colectivo, sino que condenaba los métodos antidemocráticos emplea
dos para dichas expulsiones) las personas que la firmaron. Ante la primera nota publicada por 
el Colectiu de Barcelona, (con un lenguaje que mucho recuerda al de los últimos 40 años de la 

historia de este país) fue el mismo colectivo quien hizo público las tres expulsiones que deja
ban de ser, en el momento de su aparición en la prensa, asuntos internos para convertirse en 
tres hechos ( con nombre propio, y condición de personas) expuestos al juicio de la opinión pú
blica, susceptibles de ataques y defensas, y tema de la prensa y demás medios de difusión, a 

los que nadie puede negar su derecho a manifestarse, en pro o en contra (como ha sucedido). 
Nos resulta, además de intolerable, inconcebible pretender que VINDICACION, como órgano 
de información y difusión, se mantuviera al margen, tratándose, además, de un problema con
cerniente al feminismo y hallándose implicadas tres compañeras nuestras. 
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EL PATRIMONIO IMPERECEDERO DEL FEMINISMO 

Un temblor casi sísmico estremece el 
mundo. La columna vertebral de todas 
las organizaciones sociales se resquebra
ja. La bien montada estructura familiar, el 
mejor y más duradero invento del hom
bre, se desmorona ante el embite, coléri
co, apasionado, razonado o instintivo, de 
su principal pilar: la mujer. 

La primera, la última víctima, ese ser 
anónimo, oscuro, sin más objetivo en la 
vida que satisfacer las fundamentales 
necesidades del varón: el apetito sexual, 
la reproducción de la especie, el hambre 
y la comodidad material y afectiva, hoy 
se rebela. La vitalidad amortiguada por 
siglos de represión, de alienación, rompe 
por sus fueros. U na mujer descubre a 
otra, y esta a otra más. Todas son herma
nas en el sufrimiento, en la ignorancia, en 
la búsqueda de los caminos hasta ahora 
vedados a su dignidad, a su libertad. La 
marea crece y es incontenible, y en el 
avance se desbroza el camino selvático e 
ignorado. Y la ola convertida ya en mare
moto se expande en numerosos ríos. 
Cada uno tiene su cauce, y sus sorprsn
dentes meandros. Ha nacido el Movi
miento Feminista. 

Dentro de un siglo, nuestras descendien
tes estudiarán con sorpresa, con ironía, 
con reconocimiento, con respeto, con 
admiración, los denodados esfuerzos de 
sus antecesoras por reconocerse y hacer
se reconocer hacia el poder, y la libertad. 
Hoy nos sorprendemos por las vacilacio
nes, por los errores y por las vueltas atrás 
de las que balbuceamos, a tientas, al 
nuevo lenguaje feminista. Y en el descu
brimiento nos encontramos con alegría o 
nos separamos con indignación. Pero 
todo es válido, hasta los errores, porque 
de ellos aprendemos. 

Con el beneplácito de los sectores tradi
cionales, miles de mujeres se han embar
cado desde hace años en la tarea de con
seguir para sus compañeras el derecho al 
voto, al divorcio, al adulterio, al aborto. 

Por primera vez en su historia las mujeres 
han oído su propia voz. Se han encontra
do en las manifestaciones masivas y han 
gritado nuevos slogans jamás voceados 
por gargantas masculinas. Han erigido 
sus propios tribunales y el eco de sus 
palabras repetido por los micrófonos les 
ha convencido de su existencia. Se han 
reconocido en la tribuna como seres pen
santes por primera vez, y por primera vez 
han dado sentido a su vida. El viaje apa- "' 
sionado, con palabras de Betty Friedan � 
de las sufragistas de ayer, de las luchado
ras de hoy por el divorcio, por el aborto 
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La estructura familiar se desmorona ante el 

embite colérico de la mujer. 

Miles de mujeres se han embarcado en la 

tarea de reivindicar sus derechos. 

en Italia, en Francia, en Inglaterra, ha 
constituído para ellas la más hermosa 
aventura de su vida. Las energías 
empleadas no lo han sido en vano. Las 
mejoras se han conseguido, los derechos 
civiles se han alcanzado, la situación 
social de la mujer ha mejorado. Y todas 
debemos nuestro reconocimiento al sec
tor reformista del movimiento, en cuyo 
trabajo han encontrado una razón de vivir 
muchas mujeres sometidas hasta enton
ces a la tortura del gineceo. 

Otras, en la búsqueda de su identidad 
ignorada, consideran que los derechos 
civiles reclamados por sus abuelas, por 
sus compañeras de hoy, en las manifes
taciones, en los mítines, en los Senados, 
no constituyen más que un pobre remedo 
de los recursos masculinos. Inquietas y 
atormentadas por la pregunta ¿ quién soy 
yo, quién puedo ser?, han despreciado 
los métodos clásicos de la lucha política 
y social, que el hombre ha patentado 
después de siglos de experiencia. El 
estrado y la tribuna, el foro y los pantalo
nes son igualmente machistas, margina
dores y castradores de la potencia feme
nina. Hay que encontrar cauces nuevos 
para el feminismo. Hay que inventarlo 
todo partiendo de cero. La cultura es 
masculina, la ciencia, la tecnología, la 
filosofía, la política también. Nosotras y 
sólo nosotras, encontraremos nuestro 
propio método, crearemos un mundo 
nuevo, amable, sano, alegre, afectivo, 
que oponer a la crueldad, a la agresivi
dad, a la maldad masculinas. ¡ Busqué
moslo !. .. En tan apasionante experimento 
cientos de mujeres emplean su creativi
dad, su potencia humana. La vía es her
mosa, el deseo más hermoso aún. Quizá 
en el viaje olvidan otras miserias, otros 
sufrimientos dignos también de su aten
ción. Quizá se marginan de intereses 
coincidentes con los suyos, porque la 
experiencia es demasiado nueva y obliga 
a un ímprobo esfuerzo, que no puede 
repartirse. Pero han sido siempre margi
nadas, han sido tan olvidadas siempre, 
por aquellos que ahora les reclaman una 
atención que jamás antes tuvieron en 
cuenta, que difícilmente nadie puede pro
nunciar el primer reproche ... 

Para quienes repudiamos los esquemas 
tradicionales que sometían a la mujer a 
las virtudes castrantes de la resignación, 
la paciencia, la humildad, la bondad, la 
amabilidad, negándole la agresividad 
necesaria para la competición creativa, 
este camino del Movimiento Feminista 
parece un poco una vuelta atrás, seme
jante a la Rueda de la Vida hindú, en el 
camino recorrido. Pero las conclusiones 
se encuentran aún lejos. 



Sólo unas pocas decidimos emprender la 
batalla más desigual. Somos mujeres, 
somos seres sociales, somos ciudadanas 
de una organización política que ya esta
ba asentada antes de que apareciéramos, 
y en la que no hemos contado nunca. 
Ninguna de estas tres condiciones son 
separables. Arrastrando milenios de 
sufrimiento como segundo sexo, hemos 
sido explotadas como máquinas de pla
cer, como máquinas reproductoras, como 
fuerza de trabajo, como seres manipula
dos para proporcionar un voto, para 
manejar un arado, para empuñar un fusil. 
Hora es ya de luchar por nuestra libera
ción en todos los aspectos de nuestra 
vida privada y pública, social y política. Y 
aprendiendo las duras lecciones que los 
hombres nos han impartido, hemos de 
comenzar una nueva batalla con las 
armas clásicas. Luchando por nosotras, 
lucharemos también por todos los des
graciados del mundo. Actuando en políti
ca daremos los pasos necesarios para 
preparar la revolución, cuyo proceso, ine
vitablemente, siempre es más largo que 
nuestra paciencia. Descubriendo las defi
niciones políticas de nuestro actuar en el 
mundo, con los medios que los hombres 
nos han proporcionado, sabremos elabo
rar una táctica y una estrategia propia de 
lucha. Ni reformismos ni utopías. 

Quienes descubrimos, en diversos países 
casi simultáneamente, las estructuras 
económicas y las relaciones de produc
ción que nos hacen definirnos como una 
clase social explotada y oprimida por el 
hombre, y en consecuencia nos obliga a 
trazar una nueva línea de lucha, jamás 
hasta ahora aplicada, nos encontramos 

también con la animadversión inevitable 
de quienes sienten el peligro ignorado, 
pero ya advertido, de la destrucción de su 
imperio. Pero no sólo de los enemigos 
hay que esperar las hostilidades. La tergi
versación, malintencionada o no, de 
nuestras palabras, de nuestro actuar, tan 
nuevo y a la vez enriquecido por antiguos 
conocimientos, desencadena ofensivas 
impensadas, incluso por ciertos sectores 
de nuestras compañeras, incapaces hoy 
todavía de entendernos. 
Y las dudas y las preguntas, que para 
ellas hoy todavía no tienen respuesta ló
gica, se suceden. Si se afirma que la 
mujer debe luchar aparte de los hombres, 
en sus organizaciones propias de clase, 
¿ cómo es posible que nos preocupemos 
por el negro, por el obrero, el campesi
no?. Si los partidos masculinos nos han 
olvidado y en ocasiones traicionado, ¿ có
mo podemos tratar de aliarnos con 
ellos?. Si hemos denunciado siempre el 
machismo de los hombres de las clases 
oprimidas y hasta revolucionarias, ¿ cómo 
podemos ofrecer el apoyo a la lucha de 
estos hombres?. ¿Para qué definirse polí
ticamente respecto a un régimen u otro, 
respecto a una forma de Estado u otra, e 
incluso emplear fuerzas y energías en 
conseguir el cambio, cuando somos 
conscientes de que la composición de 
clases de estos gobiernos seguirán dan
do la supremacía a nuestros antagónicos 
compañeros de hoy?. Queremos un mun
do nuevo, hablamos de revolución femi
nista y seguimos reproduciendo esque
mas masculinos en nuestra lucha ¿y a 
eso le llamamos feminismo, y por ese 
camino pretendemos conseguir la libera
ción de la mujer?. Queremos una organi-

zación sin jerarquías, ni imposiciones, ni 
autoritarismos, y sin embargo mantene
mos muestra individualidad, nuestras pe
culiaridades personales ... Nuestras com
pañeras se sienten engañadas y deci
den ser iconoclastas. Y vuelven a barrer
lo todo ... 

Somos conscientes de la dificultad de 
hacernos comprender, cuando aún ni 
siquiera se ha escrito todo lo pensado, 
todo lo estudiado, y cuando aún queda 
tanto por pensar, tanto por estudiar, tan
to por inventar. Somos conscientes de 
los tropiezos que se irán sucediendo y no 
tememos ni los retrocesos, ni las banali
dades pueriles, que se cometerán por 
quienes no han podido acceder a la 
madurez, a la mínima madurez adquirida 
ya por el hombre. 

Pero si el camino es fatigoso y la tarea 
ardua, tenemos el convencimiento de 
que sólo un pensamiento creador, que se 
concrete en la teoría inescrita del femi
nismo, puede dar el verdadero cauce a 
nuestra ideología. En las rencillas perso
nales, en el psicodrama que cada día se 
desarrolla en los grupos recién nacidos al 
feminismo, en las vacilaciones, en las 
envidias, en las ambiciones sin causa, y 
en las ignorancias atrevidas, se esteriliza
rán y ahogarán los esfuerzos de algunos 
sectores del Movimiento Feminista. Pero 
la labor creadora, aquellas que la reali
cen, el pensamiento profundo, el esfuer
zo por inventar y por avanzar, quedará 
como patrimonio imperecedero de las 
mujeres de mañana, que hoy empie
zan a escribir su historia de lucha y avan
ce. - L.F. 

AMNISTIA, TAMBIEN PARA LA MUJER 

MAGDA ORANICH 

Un número relativamente importante, de 
las llamadas personalidades políticas, fir
mó hace poco en nuestra ciudad un 
documento sobre la amnistía. Decía en 
síntesis: 

La amnistía no sólo significa que salgan 
los presos de las cárceles, sino que debe 
superarse todo pasado de enfrentamien
to, lo cual no se conseguirá hasta que no 
vayan desapareciendo las leyes que han 
caracterizado y permitido la existencia de 
este tiempo. 

Totalmente de acuerdo con esta formula
ción. Es imprescindible la desaparición 
de todo vestigio de dictadura. Es impres
cindible la supresión de todas las leyes 
propias de una época fascista. Es por 
tanto imprescindible la concesión de una 
amnistía total. 

Durante la dictadura ha existido una nor
mativa represiva para las más elementa-

les conductas humana, para el ejercicio 
de los derechos humanos. Pero esta 
represión no era igual para todos los ciu
dadanos, fuese cual fuese su sexo, sino 
que ha existido durante esta época, una 
clara represión sexista. Las mujeres fue
ron doblemente reprimidas, como ciuda
danas y como mujeres. Y esta normativa 
tiene también un carácter político ya que 
fue instaurada, al momento que el fran
quismo se hizo con el poder en el Estado 
Español. El régimen republicano había 
concedido una total igualdad legal entre 
hombre y mujer. Las leyes contra las 
mujeres son unas leyes producto de la 
dictadura al igual que el resto de leyes 
políticas. 

Por ello la lucha por la amnistía política 
debe comportar la desaparición de todas 
las leyes represivas producto de la dicta
dura, y si entre estas leyes no se incluyen 
las especialmente dictadas contra un 

52 % de la población, es decir, las muje
res, la amnistía sería incompleta. 

Es por tanto imprescindible una amnistía 
para todas aquellas personas condena
das o procesadas por conducta tipificada 
como delito en el Código Penal o consi
deradas peligrosas según la Ley de Peli
grosidad Social y que son discriminato
rias para la mujer. Y como consecuencia 
de ello es necesario la urgente modifica
ción de la actual legislación para que 
desaparezcan definitivamente todas las 
discriminaciones existentes por razón de 
sexo. 

Sólo así las mujeres podremos alcanzar 
una igualdad ante la ley, y como un pri
mer paso necesario para la consecución 
de una auténtica igualdad ante la vida. 
Esto sólo lo obtendremos con nuestra 
lucha feminista que tiene que ir mucho 
más lejos que cualquier reforma legal, 
que cualquier democracia formal y que 
del mismo socialismo. 
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CULTURA 

LA IMAGEN DE LOS PARTIDOS POLITICOS 
TONI MISERACHS 

Hibernación: estado de sopor 
con profunda disminución de 
las funciones vegetativas en 
que caen, durante el invierno, 
algunos organismos anima
les./Estado semejante que se 
produce en las personas artifi
cialmente, por medio de dro
gas apropiadas, con fines 
anestésicos o curativos. 

El diccionario olvida aclarar 
que algunos pueblos han lle
gado a mantenerse en tal 
estado, también artificialmen
te, durante cuarenta años. 

COMO VENDER IDEAS 

Nuestras ciudades, cúmulo de 
especulaciones, de cemento 
amontonado y de falta de pla
nificación están, además, 
sobrecargadas de mensajes 
comerciales. Hasta el punto 
de que, a falta de espacios 
respirables y paseables, las 
vallas publicitarias -destina
das hasta ahora a vender 
cosas- constituyen a menudo 
la única nota de color en una 
sucesión interminable ele 
tonos grisáceos. 

De pronto, casi por sorpresa, 
ha aparecido una nueva nece
sidad: la de vender ideas. La 
propaganda política no tiene 
como misión inmediata la 
obtención de dinero sino de 
votos. Y esto es una diferencia 
que no aparece en absoluto 
formulada, en los mensajes 
-formato grande y tecnico
lor- que invaden nuestras 
calles. De momento, si alguna 
diferencia puede encontrarse 
entre los comunicados comer
ciales y los ideológicos es que 
éstos últimos usan casi exclu
sivamente la tipografía, letras 
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que construyen slogans tími
dos y, a menudo, muy pareci
dos entre sí. ¿ Dónde está la 
agresividad e imaginación de 
los creativos de las agencias 
publicitarias que no dudan en 
inventar los más absurdos, 
deformados, alienantes y 
muchas veces eficaces slo
gans cuando se trata de ven
der productos comerciales? 

La imagen no tipográfica es 
prácticamente inexistente. 
Una excepción es la constituí
da por la foto deis Xiquets de 
Va/Is en plena actuación, pro
tagonistas sin comerlo ni 
beberlo de una campaña que 
les ha obligado a publicar 
notas desmintiendo su vincu

lación al partido que los ha 
utilizado. 

Por otra parte, es difícil tomar 
en serio la noticia que sobre la 
utilización del color -grandes 
bandas amarillas y negras
han publicado los periódicos: 
la intención de Samaranch y 
Cía. era que los barceloneses 
se acordaran de su partido 
cada vez que tomaran un taxi! 

En cuanto a anagramas y 
diseño de siglas, el panorama 
es igualmente desolador. Las 
cuatro barras, imagen obliga
da desde el centro hasta la 
izquierda, se convierten en 
abanico revoloteante, bandera 
ondulante y arbolito fructífero 
entre otros alardes imaginati
vos dignos de peor causa. 

Corno remate en materia de 
anagramas encontramos el 
ejercicio escolar de primera 
semana de primer curso de 
cualquier Escuela Ministerial 
de Publicidad con que se 
autopromociona la siniestra 
ap. 

-

mocraciS 
tia.na 

Curiosas coincidencias de marcado carácter folklórico. 

LOS RESPONSABLES 

Sí, definitivamente hay que 
llegar a la conclusión de que 
la falta de práctica, la hiberna
ción forzosa, han producido 
atrofias y confusiones menta
les en generaciones de publi
citarios que han debido 
enfrentarse con algo más que 
detergentes y gaseosas por 
primera vez en su vida. Unos 
publicitarios que han tenido 
que inventar para un cliente 
cuya ideología no conocen, ni 
entienden, ni les interesa y, en 
el mejor de los casos, con la 
que no están de acuerdo. 
(Imaginen por un momento el 
diálogo de sordos que pudo 

haber sido, meses atrás, la 
reunión de expertos en mar
keting exhalando vahos de 
Acqua di Selva al discutir una 
campaña con pulcros demó
crata cristianos oliendo a 
Lavanda Puig). 

Ahora bien, hay que admitir 
que el estado de sopor ha sido 
tan general y tan grave como 
se pretendía porque parece 
increíble que ningún respon
sable haya pensado en el 
experto en comunicados polí
ticos, rehabilitado apresurada
mente en los últimos tiempos 
que es Josep Renau. Este 
valenciano septuagenario, 
director general de Bellas 



Algunos países tíenen 
experiencia ... 

Artes durante la guerra civil y 
de prestigio internacional es, 
seguramente, la única perso
na en todo el país capacitada 
para dirigir con sensatez, efi
cacia y originalidad una cam
paña electoral. Incluso es 
posible que Renau, además 
de adjetivar a Catalunya en 
plan sensato, alegre, demo
crático, acogedor, constructi
vo y todo lo que de repente 
somos según las vallas de la 
calle, hubiese tenido en cuen
ta que la mitad del electorado 
está formado por mujeres ... 
Pero, de momento, los res
ponsables de la propaganda 
de nuestros raquíticos parti
dos no existen o no saben. No 
saben -¡ a estas alturas!- que 
los comunicados con que 
bombardean a sus posibles 
electores serán eficaces no 
sólo en cuanto a su frecuencia 
sino en cuanto a su honesti
dad informativa, al plantea
miento claro y comprensible 
de sus objetivos (si es que 

LES ENFANTS TERRIBLES: 

LA ADOLESCENCIA, SUS 

MONSTRUOS Y DIOSES de 
Jean Pierre Melville, (Cine Bahía. 
Madrid) 

Dos hermanos, Elisabeth y Paul, 
viven juntos en una habitación. 
Paul vive subordinado al carácter 
fuerte y decidido de su hermana y 
al recuerdo idealizado de un 
camarada rebelde del colegio, 
Dargelos, que aparecerá conver
tido en una mujer, Sophie, que 
simbolizará junto con su hermana 
el poder vital y el amor. 

Josep Renau, 1936. 

POPULAR DE CATA 

lfflfNBE CON LAS ARnAS Al 
'8BlfBNO QUE TE Dló U TIERRA 
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La «originaíidad11 en los slogans ha sido una constante. 

Melville, al que se ha dado en lla
mar padre de la nouvelle vague, 
-cuando su paternidad procede 
únicamente del empleo de una 
forma de producción cinemato
gráfica independiente-, hizo el 
film sin mucho convencimiento y 
por encargo e impulso de Coc
teau, que hizo el guión sobre una 
novela suya. De este modo, la 
película pertenece más a Coc
teau, pues, por otra parte, Melvi
lle en toda su obra posterior ha 
ido demostrando su total misogi
nia, no compatible con un perso
naje central como Elisabeth,

mucho más perfilado que el res
to, que domina a su pequeño gru
po como una fascinante mantis 
envuelta en una aureola de trage
dia típicamente cocteauniana. 

La historia de los dos hermanos 
es contada por Gérard, su amigo 
más íntimo, en un juego de visio
nes simbólicas que nos va rela
tando la voz de Cocteau, visiones 
siempre únicas, aunque corres
pondan a diferentes ángulos del 
grupo, y que descubren esa pers
pectiva de la adolescencia en la 
que -en frase de Proust- la tran-

realmente tienen objetivos 
que vayan más allá del poder 
en sí mismo). Los secretaria
dos de propaganda, los que 
existen, deberían tomarse en 
serio la Cultura y, dentro de 
este capítulo, interesarse un 
poco más por los mass media. 
Estarían entonces preparados 
para saber escoger a los hom
bres y equipos capaces de 
transformar los comunicados 
de sus respectivos partidos en 
palabras e imágenes con 
algún sentido coherente. 

LA VOZ DE LA EXPERIEN

CIA 

Lógicamente, los partidos que 
han resistido activamente los 
intentos de hibernación gene
ral son los que demuestran 
una mayor soltura en estos 
momentos puesto que lo que 
hacen es tan sólo pasar del 
spray al papel impreso con 
depósito legal. Algunos de 
ellos con un nivel técnico que 
les hace sobresalir automáti
camente de la mediocridad e 
insulsez general como es el 
caso de la rosa-puño plurina
cional de los partidos socialis
tas. Otros, como el PSUC, se 
mantienen en carteles de for
mato pequeño pegados a las 
paredes y, mientras agotaban 
la paciencia esperando su 
legalización, estrenaban un 
logotipo considerablemente 
elaborado que mantiene sin 
embargo, algo del aire fami
liar, entre apresurado y falto 
de medios, a que estamos 
acostumbrados. Si hay suerte, 
dentro de un par de años 
podremos volver a disfrutar de 
intensas campañas de propa
ganda política. Para entonces 
es de desear que la madurez 
política del pueblo español 
sea definitivamente un hecho 
en vez de un redoble de tam
bores triunfalistas. - T. M.

quilidad es cosa desconocida, 
pues está uno siempre rodeado 
de monstruos y dioses.-lTZIAR 
ALBERDI 

FAT CITY: LOS DORADOS 

POSTIZOS DEL'RING' de John 
Huston, (Cine Peñalver. Madrid) 

A diferencia de las almibaradas y 
doradas versiones habituales de 
Holywood sobre el ring, Huston 
nos cuenta su propia y muy dife
rente visión del mundo del boxeo, 
al que perteneció en su juventud. 
cuando como buen americano-

9 



hecho-a-sí-mismo, tuvo los más 
variopitos empleos y actividades, 
entre ellas la de aspirante a 
boxeador, antes de llegar a hacer 
guiones y más tarde dirigir en 
1941, con El halcón maltés, un 
film policíaco de primera catego
ría, que supuso el lanzamiento 
estelar de un mito: Humphrey 
Bogart. 

La historia de casi todos los 
boxeadores profesionales -simi
lar a la de los toreros- es la de la 
lucha contra la miseria, contra un 
lumpenazgo que les iguala si no 
tienen suerte a los estratos más 
bajos de una sociedad -en este 
caso, la norteamericana-, com
puestos principalmente por las 
minorías raciales: negros, porto
rriqueños y demás desheredados 
de la fortuna. En este ambiente, 
los boxeadores viven con la espe
ranza de una gloria que les arran
que milagrosamente de una vida 
infrahumana, una gloria que a 
veces llega, y puede irse tan rápi
do como llegó, pero que ejerce 
una lógica fascinación en los 
hombres que atrapa, y que en la 
mayor parte de los casos les pro
mete todo y no les da nada. 

Tomando como base la contrapo
sición de dos personajes: El 
boxeador maduro cuya vaga 
estrella declinó, y que, sumido en 
una miseria que le degrada poco 
a poco, vive del sueño de volver a 
ser el que era, y el joven que pro
mete, que no se lo ha tomado 
muy en serio, pero cuya vida ya 
está inevitablemente ligada al 
mundo del ríng, Huston hace una 
de las reflexiones más amargas y 
demoledoras sobre este submun
do: Fat City, con la ironía de un 
subtítulo como ciudad dorada, y 
que nos llega con cinco años de 
retraso, vaya usted a saber por 
qué.-lTZIAR ALBERDI 

VIRIDIANA: UN ESCANDALO 
CON MUCHA COLA de Buñuel, 
(Cine Roxy-Madrid. Aribau-Bar
celona) 

El escándalo que supuso en su 
día Viridiana ya queda muy leja
no. El primer premio de un Festi
val de Cannes 1961 a una pelícu
la española, que recibió la total 
repulsa del Vaticano, por blasfe
ma, entre otras cosas, lo cual 
repercutió lógicamente en Espa
ña, donde fue prohibida drástica
mente, ya que, como país de una 
ranciedad católica-apostólica
romana oficial a prueba de bom
ba, no podía tolerar, y no toleró, 
hasta pasados quince años -a 
buenas horas, mangas verdes-, 
el ataque frontal de Buñuel a una 
de las principales bases del Esta
do Nacional. 

Dentro de la filmografía de 
Buñuel, Viridiana es una de sus 
pocas películas de temática 
genuinamente española. 
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La historia de la novicia que sale 
del convento por un azar y se ve 
enfrentada a una realidad que le 
sobrepasa -su tío se quiere casar 
con ella, los pobres a los que 
había recogido se le sublevan-, 
enlaza, en primer lugar, con Tris
tana en el tema común que no 
seja de recordar a Los infortunios 
de la virtud de Sade, y, en segun
do lugar, con Nazarín, que sacaba 
también a la luz la ineficacia y el 
escapismo que supune el preten
der remendar los descosidos del 
país a base de caridad cristiana 
frente a unas exigencias acucian
tes de un cambio real que acabe 
con la miseria, en vez de tratar de 
ocultarla, o de ponerle un lacito 
de colorines.-lTZIAR ALBERDI 

ELISA, VIDA MIA: DEL AMOR 
Y OTRAS SOLEDADES de Car
los Saura. Con Fernando Rey y 
Geraldine Chaplin. (Cine Amaya. 
Madrid) 

Un hombre abandona a su mujer 
y a sus dos hijas refugiándose en 
un pueblo castellano. Al cabo de 
muchos años aparece su hija, Eli
sa, a la que apenas conoce, que 
ha roto con su marido. 

Saura parece haber acabado defi
nitivamente con su antiguo estilo, 
y con E/isa, vida mia se mete de 
lleno en la línea intimista y emo
cional, infinitamente más sugesti
va, iniciada en Cría cuervos. 

E/isa, vida mía es una historia 
cerrada sobre sí misma, cotidia
na, poco ambiciosa, que habla 
sencillamente del amor, de la 
soledad, de la falta de amor, de la 
impotencia de la soledad, de las 
relaciones entre la literatura y la 
vida -el diario del padre en el 
que se pondrá en el papel de la 
hija, la representación de El gran 
teatro del mundo por las niñas 
del colegio-, de las relaciones 
familiares, del terror y la muerte, 
de los planteamientos falsos de 
unas relaciones afectivas -las de 
Elisa y su marido, que se descu
bren en un diálogo impresionante 
por la sobrecogedora frecuencia 
con que se da en la realidad-, y, 
en definitiva, de un universo per
sonal y, según cómo, universal, 
tantas veces desvirtuado por el 
tópico, y que nos transcriben un 
Fernando Rey y una Geraldine 
Chaplin inesperados por lo sen
cillos y cotidianos.-lTZIAR 
ALBERDI 

EL ULTIMO MAGNATE: FITZ
GERALD, AUSENTE de Elia 
Kazan. (Cine Fémina. Barcelona) 

F. Scott Fitzgerald muno en 
1940, en Beverly Hills, donde 
residió los últimos años de su 
vida repartida, entre otras cosas, 
entre sus relaciones con la perio-

dista Sheilla Graham, nausea
bundas reuniones sociales con 
stars, semistars, esclavos de 
menor categoría de la pantalla y 
con los directores y productores 
de la industria de Hollywood que 
estrujaron su talento a sueldo; 
paseos por los platós donde se 
rodaban las historias en cuyos 
guiones participo pero que nunca 
le gustaron mientras bostezaba 
de asco y resaca en un rincón; 
escapadas al sanatorio psiquiátri
co para visitar a Zelda, su esposa, 
y en la redacción de Last tycoon, 
la novela que no llegó a terminar. 
Fitzgerald, escritor y personaje 
mítico, creador de personajes mí
ticos, ponía en pie, en esta última 
novela, para destrozarlo luego, el 
mito más grande de su tiempo: el 
mundo del cine a través del pro
tagonista, Monroe Sthar, inspira
do, dicen, en lrving Thalberg, pro
ductor de la M.G.M. Lúcido, des
garrado, lírico y cruel. El último 
magnate es el único libro del gran 
escritor llevado al cine con cierta 
fortuna. Kazan, en un film de gran 
belleza plástica y con su maestría 
para con los actores (Robert de 
Niro, Jack Nicholson, Tony Curtis, 
Jeanne Moreau, Ray Milland ... ) 
ha llenado con la suficiente, y jus
ta, sensibilidad y lirismo esta 
copa donde se mezcla la ambi
ción, la crueldad, la decadencia 
física y moral, el deterioro, el 
triunfo y el fracaso, esta copa que 
es el cine pero que en el film no 
se resquebraja mientras que en la 
novela de Fitzgerald estalla, se 
hace pedazos en el propio estó
mago del autor. Y es que Fitzge
rald conocía, visceralmente, los 
ingredientes del mito, sabía que 
además de dejar trás de sí una 
estela de belleza (pero no sólo 

Barry Lyndon, d e  Stanley 
Kubrick (Alcázar-Barcelona. 
Paz-Madrid) 

Taxi driver. de Martin Scorsese 
(Palacio de la Música-Madrid. 
Novedades-Barcelona) 

Portero de noche, de Liliana 
Cavani (Aguitania-Barcelona. 
Urquijo-Madrid) 

Cara a cara al desnudo, de 
Bergman (Cataluña-Barcelona. 
Azul-Madrid) 

Sacco e Vanzetti, de Giulano 
Montaldo (Bellas Artes-Madrid) 

Sección especial, de Costa Gra
vas (Moratín-Barcelona. Pala
ce-Madrid) 

Satyricon, de F. Fellini (Alexan
dra-Madrid) 

Fat City, de John Huston (Peñal
ver-M adrid) 

belleza, al menos no la meramen
te plástica, sino aquella otra que 
es el último grado de lo terrible 
que tiene que ver con el dolor y la 
muerte), cierta amarga melanco
lía, las huellas de la lucha entre lo 
cruel y lo patético, y una clara 
aceptación de la predestinación, 
cuando el mito se hunde -no sin 
cierta voluptuosidad y halo de 
tragadia- no se hunde solo él. De 
ahí su irrepetibilidad, de ahí su 
carencia de continuidad o suce
sión. El hundimiento y muerte de 
Monroe Sthar, en la novela de 
Fitzgerald, es su fin y el de la 
industria del cine, de un mundo, 
con su magia y su miseria, con su 
frivolidad y lacerante pasión. 
Monroe, para Kazan (que rechaza 
la muerte del protagonista, pre
vista, como otros sucesos de la 
historia en las notas de la inaca
bada novela) es sólo la posible 
decadencia de un productor y la 
supervivencia de cuanto le rodea. 
La burbujeante y descapotable 
aparencia del mundo fitzgeraldia
no apuntaba a la tragadia, y a lo 
irremediable. Kazan -en este film 
bello y notable si olvidamos a 
Fitzgerald-, logra sólo el drama. 
Y es que Kazan, como ha demos
trado a lo largo de su excelente 
carrera, se interesa por el hom
bre, la sociedad, sabe del drama, 
de lo patético y de la desolación, 
pero tiene fe F. Scott Fitzgerald, 
no. Dejó de tenerla antes, mucho 
antes, de morir -o de matarse, 
lento pero seguro, como el mun
do que le tocó vivir, como Mon
roe Sthar, el protagonista de su 
última novela que, aún inacaba
da, se apunta magistral y que, tan 
poca fe tenía, se permitió el gus
tazo (caro, trágico e irreversible) 
de no terminar.-A.M. 

Les enfants terribles, de F.P. 
Melville (Bahía-Madrid) 

Elisa, vida mía, de Carlos Saura 
(Amaya-M adrid) 

Viridiana, de Luís Buñuel (Aribau 
y Palacio Balañá-Barcelona. 
Roxy-Madrid) 

Candilejas, de Chaplin (ABC y 
Altántico-Barcelona) 

La pasajera, de A. Munk (Pu
bli-2) 

RIP 
Horno eroticus 

Joven y guapo 
con voz de soprano 

Más allá 
del deseo 

La espuela 
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LOS CINCUENTA AÑOS DE PINTURA 

Y LA ENORME VITALIDAD DE LOLA BECH 

Lo/a Bech sigue pintando, a sus 74 años en Tossa, donde siempre se la 
pueda encontrar mientras sus cuadros viajan a los lugares más insos
pechados del mundo. 

Conocí a Lola Bech hace quince o más años en su local de Tos
sa de Mar, La Paleta en la que sin proponérselo y con su única 
presencia y personalidad animaba el café-discoteca. Ya mayor, 
bellísima, con el pelo absolutamente blanco y con una energía y 
vitalidad que la hicieron para mí inolvidable, empecé entonces a 
interesarme por su vida y su obra. Supe que era pintora y pinta
ba con preferencia paisajes de Tossa y cuadros de campos y flo
res en primer plano de un tono vagamente impresionista que 
siempre me han gustado. Estaba casada con un pintor, tenía un 
hijo que también se dedicaba a la pintura y vivía la mayor parte 
de su tiempo en Tossa. Pasaron los años y en su transcurso sólo 
tuve noticias indirectas de su vida y de su actividad. Ahora, con 
la reciente celebración de sus cincuenta años en el mundo pro
fesional de la pintura, en la Galería Ramón Casas de Barcelona, 
cincuentenario que se celebrará también proximamente con una 
exposición antológica en su villa de Tossa, volví a encontrar a 
Lola Bech y sintiéndome de nuevo fascinada por su personali
dad, hablé con ella y me interesé por su vida, su obra y sus opi
niones sobre el feminismo y la problemática de la mujer. 

Lola pinta desde la infancia y desde sus comienzos ha sentido 
las dificultades que le comportaba el hecho de ser mujer. En 
Llotja eran solamente 7 u 8 mujeres entre 100 hombres que 
aprendían a pintar. Su matrimonio a los 28 años la obligó, por 

las constantes discusiones de tipo profesional con su marido, a 
dejar de dedicarse a la pintura. Luego volvió a pintar pero pinta
ba, como ella dice, vergonzosamente, sin atreverse demasiado, 
pintando sólo cosas pequeñas. A los tres años de matrimonio 
nació su hijo y de nuevo volvió a abandonar todas sus activida
des y, por supuesto, la pintura. Pero Lola Bech, como muchas 
mujeres, sintió casi en su cuna lo que suponía ser mujer al notar 
cómo su padre se había sentido decepcionado con el nacimien
to de una hija. Esto la llevó a intentar comportarse como un chi
co hasta los 14 años. Más adelante, en su juventud, pero en 
estas ocasiones para _evitar ser molestada por los hombres, vol
vería a vestirse de hombre para pasar desapercibida. Solamente 
cuando sintió ofendida su dignidad de esposa, cuando la idea 
mítica del matrimonio y la familia comenzó a defraudarla, deci
dió vengarse dedicándose ya definitavemente y sin miedo a la 
pintura. 

Destacaba ya como alumna en la escuela de Llotja donde cele
bró su primera exposición de la que ahora se conmemora el cin
cuentenario, y destacó también en París donde amplió sus estu
dios de pintura. Luego, al instalarse en Tossa con su marido en 
una época en que allí había un núcleo internacional de artistas 
entre los que estaban Mark Chagall, Masson, Metzinger, Kars, 
Benet, Casanovas, Monpou y entre los que era conocida como 
La Venus de la plaza, fue alentada de nuevo hacia la pintura. El 
resultado de su dedicación fueron numerosas exposiciones per
sonales en Barcelona, Madrid, Tánger, Bruselas, París, Móna
co ... la participación habitual en el Salan des lndependents de 
París, la contínua participación en Bienales, la inclusión de sus 
obras en varios museos de Francia, Bélgica, Luxemburgo, Dina
marca, Líbano, Brasil, Mónaco y, por supuesto, España. Y su 
amorosa y exquisita manera de entender y pintar las flores, 
revelan una voluntad suya que manifiesta no parecerse ni imitar 
en nada al hombre a quien le molesta que la comparen, tanto 
como le molesta que al criticar su pintura se aluda siempre a su 
condición de mujer. Y prefiere que la llamen delicada y femenina 
a que la comparen con un hombre, porque cree que las mujeres 
tienen cualidades superiores y mayor sensibilidad para la pintu
ra especialmente en cuanto a color que muchos hombres. 

Del feminismo piensa que debe conseguir abolir todas las leyes 
discriminatorias para la mujer y abolir el mito de la debilidad de 
la mujer pero sin tratar de equipararse ni imitar al hombre por
que el feminismo, me dice, somos nosotras y tenemos que 
hacerlo todo como mujeres aunque debamos utilizar para con
seguirlo no nuestras armas femeninas tradicionales sino nuestra 
fuerza tan real aunque tan discutida. Ella dice haber luchado 
toda su vida por ser una mujer relativamente libre pero confiesa 
que la libertad de su época ha sido ya superada y que las muje
res pueden hoy aspirar a una libertad mucho más real en la que 
no sea ya necesario someterse a las limitaciones a que Lola tuvo 
que someterse en su juventud, en su época. 

Ahora, a sus 74 años Lola Bech dice que la gente la ha hallado 
siempre en Tossa, que el mundo le ha ido pasando por delante 
suyo llevándose sus cuadros a los lugares más impensados del 
mundo. Y en Tossa sigue pintando, sigue teniendo una vida acti
va que ahora se encarga además de la subdirección de un grupo 
de teatro local, proyecta escribir sus memorias que a juzgar por 
lo que cuenta serán no sólo interesantes sino también divertidas 
y aunque dice sentir que su vida ya no va hacia adelante sino 
que va dando vueltas en torno a su persona sin tener ya un 
camino abierto, dice que nunca renunciará a seguir pintando. 
Para Lola es bonito sentir la vida sin tener miedo a la muerte Y 
dice querer morir con el pincel en los dedos. Y estoy segura d� 
que así será ... dentro de muchos cuadros.-MARIA JOSÉ RAGUE 
ARIAS 

11 



12 

tribuna 

feminista 

1 
ann oakley 

la mujer discriminada: 
biología y sociedad 

2 
évelyne le garree 
las mensajeras 

3 

isadora duncan 
mi vida 

editorial debate 

íllNJ[D)íl(C�(Cíl(Q)lNJ 
feminista 

Nuestra VINDICACION es permanente. 

Un año de Feminismo 

(del número 1 al 12) 

en un sólo volúmen. 

Pídelo a tu quiosquera (o) 

antes de que se agote. 

EDICIONES DE FEMINISMO S. A. 

IITñ) lÚJ�Ü©� 

Poetas y cantantes 

Rafael Alberti Si algo me gusta es vivir. Ver mi cuerpo en la calle, 

hablar contigo como un camarada ... 

Los poetas de voz popular, los poetas que respondían a la nece
sidad de un pueblo, durante mucho tiempo ... años, enmudecie
ron para España. Alberti, Bias de Otero, Nicolás Guillen, Miguel 
H ernández, G a reía Lorca... incluso N eruda, que se acercaba 
emocionalmente a España. 

Y ahora se han resquebrajado las recias armaduras de la España 
franquista, de esa España que mantenía alejados a esos seres 
humanos de voces levantándose en lucha ante un poder totali
tario. Ediciones y más ediciones, algunas aun calentitas, recién 
salidas de la última hornada. Y los jóvenes cantantes, esos que 
de alguna forma se mantenían en el clima calmo del verso de 
amor o de la sátira velada, seleccionan febrilmente los poemas, 
leen y releen a poetas de la generación perdida y encontrada 
tarde en un último intento romántico de hacer justicia. 

Los juglares cantan está despuntando el alba, como homenaje a 
Hernández, con los mismos versos que un día nos llegase a tra
vés de la voz con trémulos de Joan Manel Serrat. Y Ana Belén 
se va a Cuba y habla con Nicolás Guillen, y de esas charlas sale 
un doble album de La paloma de vuelo popular. 

Paco lbáñez canta a Neruda, y dice con voz pastosa, lenta e ini
gualable puedo escribir los versos más tristes esta noche ... o 
inclinado en las tardes tiro mis tristes redes a tus ojos oceáni
cos ... versos melancólicos, tan cercanos al poeta y tan cercanos 
al propio lbáñez, quien buscó hace algunos años su triste y reti
rado acomodo en París. 

Rosa León en su Oído por ahí, canta campo de amor de Bias 
Otero y Víctor Manuel dice con su parquedad asturiana en su úl
timo LP Si algo me gusta, es vivir. Ver mi cuerpo en la calle, 
hablar contigo como un camarada, mirar escaparates, y, sobre 
todo, sonreír ... un verso libertario también del mismo poeta. 

Poetas lejanos, poetas a veces leídos en ediciones piratas, hoy 
con voz y música de una joven generación. De esa generación 
que pretende cantar a la libertad, que pretende reivindicar su 
región como lo hacen cantantes como Miro Casabella en Ti, 
Galiza ... o me país labrego e mariñeiro agarda novas días tecen
do a súa historia escoita o barlovento e pónse a camiñar ... 

O como la hace también el grupo Oskorri, ese grupo euskera 
que pretende llegar a través de la voz de un poeta: Gabriel Ares
ti, al pueblo, a su pueblo tanto tiempo marginado. Gabriel Aresti 
figura fundamental de la literatura vasca de postguerra, autor 
maldito y evitado, puso diez temas en el LP de Oskorri, diez 
temas que tardaron casi seis años en ver la luz, justamente 
cuando los ojos del poeta ya se habían cerrado para 
siempre.-GUMER FUENTES 
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JEANNE CORDELIER, AUTORA DE 

«LA ESCAPADA» 
Nunca volvería a ser vagina colectiva de una sociedad falocrática 

Menuda, con una risa grande, abierta y un cier',o aire canrloroso 
en sus ojos oscuros. Una se pregunta cómo se puede tener ese 
aspecto acogedor carente de violencia, y te lo preguntas quizás 
porque durante toda tu vida el paisaje humano de la prostitución 
femenina ha estado impregnado de dureza, de rencor, de agresi
vidad. La prostitución necesaria y marginada, la vendedora de 
amor de miles de noches vacías. 

No, no estoy resentida con la vida, las cosas suceden de una 
manera muy determinada ... y yo, tomé la prostitución como un 
medio para sobrevivir. La elección no era dudosa y el medio más 
cercano para una chica como yo que ha vivido en la calle, que 
ha compartido la habitación con ocho personas más de familia y 
que llega al sexo a los once años a través de su propio padre, el 
actuar como puta es un hecho normal. 

Jeanne Cordelier, treinta y dos años y cinco años como profe
sional del amor en las calles parisinas. Pigalle, rue Saint Denis, 
la madame de turno, las redadas de la policía, la competitividad 
entre mujeres de cualquier nacionalidad -pero generalmente de 
un estracto social bajísimo-, el golpe del chulo del turno. y la 
conciencia aceptada del proxenetismo en general, han sido los 
esquemas vivenciales de una mujer destinada o predestinada a 
través de su propia vida a ser objeto erótico y vergonzante de 
una sociedad masculina. 

He sido prostituta de los veinte a los veinticinco años. No fue 
difícil el camino; una de mis hermanas mayores ya ejercía como 
puta mucho antes de que yo tuviera conciencia de lo que eso 
representaba. Mi mundo era muy sórdido, mi madre una mujer 
autoritaria, descontenta, gritona ... mi padre y primer cliente, fue 
a pesar del incesto el mejor ser humano con que contaba por 
aquella época. No sé si realmente las relaciones sexuales con mi 
padre procedían de una violación; no sé ni siquiera, si en aquel 
mundo sórdido nuestra aproximación fue un refugio; lo que sí 
estoy segura es que la figura de mi padre nunca me ha sido 
repulsiva sino al contrario, él fue la única persona que me 
apoyaba, me comprendía y me daba la ternura necesaria para 
que de alguna forma mi vida tuviera un sentido. ¿Amor?. En mi 
tiempo de prostitución nunca tuve claro ese sentimiento, mis 
afectos -sí se podían llamar así- eran con el chulo, con aquel 
que hacías el amor por las noches sin cobrar; sin cobrar tú por 
supuesto, él sí tenía derecho a un tanto por ciento del dinero 
que ganabas por protegerte, por vivir, contigo, por amarte a su 
manera. 

Atractiva, pequeña, nerviosa con un cierto aspecto de provincia
na pulcra y mesurada. 

-¿El feminismo? ¿La femeneidad?. Creo que de alguna forma 
siempre fuí feminista o siempre intuí que detrás del obligado
servilismo de la prostitución existía una puerta libre para el ser 
humano. Quizás por rechazo a mis propias circunstancias, a los 
treces años leí a Marx y a Nietzche. Años más tarde, justamente 

en julio de 1969 cuando de una forma definitiva rompí con el 
mundo del burdel mis deseos de leer fueron atroces; y esa nece
sidad me obligaba a robar novelas, libros, ensayos, cualquier 
cosa que encontrase en las librerías. Leía de una forma indiscri
minada, mi preparación intelectual era nula, pero yo sabía que a 
partir de ahí podría empezar a llegar al conocimiento de la liber
tad, e incluso a explicar a través de la escritura mi vida. 

Deseaba ardientemente hablar sobre la prostitución, sacar a flo
te todo lo sórdido que se encierra en la vida de una prostituta, 
en cierta medida para vaciar de mí ese malestar que me produ
cía mis vivencias y por otro lado, el intentar acercarme a otras 
mujeres, incluso el pretender ayudarlas a través de mis expe
riencias. 

«La escapada!!, es mi primer libro autobiográfico, pero antes de 
éste ya escribía cosas que sentía, relatos inacabados, historias 
de mi niñez ... luego vino el libro de una forma desordenada, pero 
que interesó a una editora. Ahora vuelvo a escribir, creo que ya 
no haré otra cosa en mi vida que escribir. En este momento 
estoy trabajando sobre unos textos míos que intercambio con 
un psicólogo canadiense. Me interesa especialmente la parapsi
cología, las fuerzas canalizadas ·de la mente. 

Janne Cordelier, vive desde hace diez años con un hombre, con 
ese mismo hombre que un día le echase una mano para salir del 
prostíbulo. 

No, no creo en el matrimonio como institución, ni incluso como 
seguridad, me parece de alguna forma otro tipo de prostitución, 
aunque más legalizada. Creo en la pareja y espero aún mucho 
del amor. Me gustaría tener un hijo pero como fruto de unos 
sentimientos auténticos, y digo ésto después de haber tenido 
quince abortos, quince posibilidades de ser madre. ¿ Qué cómo 
tantos? Fácil, muy fácil. En principio desconocía la píldora, luego 
la empecé a tomar y me puse monstruosamente gorda. Jamás 
he podido adaptarme al esterilet, me parece un objeto extraño y 
antinatural ... así que decidí ponerme el diafragma, pero cuando 
se hace treinta o cincuenta veces el amor al día, ocurren fallos, 
se te olvida colocarlo ... y de ahí los abortos. 

Con aspecto de intelectual o de secretaria culta, Jeanne Corde
lier en su época hubiese podido ejercer la prostitución en un 
estracto social más elevado; probablemente instalada en un 
confortable apartamento con teléfono. 

¡Jamás! La prostitución de la calle la ejercen las marginadas 
como yo, las que llegan a eso por imposibilidad de sobrevivir de 
otro medio. Detesto a las putas caras, a las que premeditada
mente y con las posibilidades necesarias para no hacerlo, ejer
cen la prostitución como negocio. 

Las mujeres de Pigalle, las historias que he vivido me demostra
ban siempre que no existía nunca una puta vocacional -sí algu
na vez se ha dicho, es para descargar la presunta culpabilidad 
masculina- La puta del apartamento, en cambio llega a la 
degradación de una forma cerebral. ¡La detesto! 

«La escapada», ( 1) una historia cruel, viva, lacerante, adentrán
dose con escalpelo en las miserias humanas. Su autora, una 
mujer sencilla que aún sabe sonreír a la vida, dejó las pestañas 
postizas, el sujetador-tentación y la mini falda guardados en los 
recovecos de su mente, de su novela crudamente autobiográfi
ca ... 

Nunca volvería a ejercer la prostitución, jamás, volvería a ser 
vagina colectiva de una sociedad falocrática.-GUMER FUENTES 

( 1) Editorial Noguer. Barcelona, 1977 

13 



ROSA CHACEL: UNA LARGA Y CREATIVA 

AVENTURA DEL CONOCIMIENTO 

No en la invención de acciones, sino en la de almas interesantes 
veo yo el mejor porvenir del género novelesco. Almas de carne y 

hueso no explicadas sino sentidas, propugnaba Ortega, por los 

años 20, al crear la colección Vidas ejemplares del siglo XIX y 

proponer una salida a la novela, estancada trás el natural recha

zo a los moldes del XIX (Galdós, Pardo Bazán ... ) y sin continui

dad la obra de los cuatro narradores que cabalgaron en el XIX y 

XX: Unamuno, Valle lnclán, Baroja y Ramón Gómez de la Serna, 

inexplicable y injustamente relegado al olvido. En esta época, 

que empezaba a impregnarse con el pensamiento de Ortega 

( 1941, Meditaciones del Quijote, 1916, El Espectador) y, -so

bre todo- con el impacto renovador de Juan Ramón Jiménez, 

se inicia la aventura intelectual de Rosa Chace!, una de los auto

res más significativos de la literatura española contemporánea, 

incluida en la llamada generación del 27 (Cernuda, Alberti, Alto

laguirre, Lorca, Aleixandre, Juan Gil-Albert ... ) y prácticamente 

desconocida (trás la guerra y el exilio) hasta hace muy poco por 

el público y relegada por la crítica que inició su mea culpa a raíz 

del regreso de la autora, trás 35 años de ausencia, y de las ree

diciones de su obra, y que, recientemente, le ha concedido el 

Premio de la Crítica por Barrio de Maravillas, su última novela. 

Largo, pero justo, sería señalar la importancia de la obra de 

Rosa Chacel. Nacida en 1898, en Valladolid, su formación inte

lectual no procede de escuela ni grupo alguno, arranca (como la 

física -y ambos terrenos, la mente y el cuerpo, lo espiritual y lo 

vital, serán inseparables en su obra) del hogar familiar, desde la 

infancia, entre los escritos y lecturas del padre e instrucción de 

la madre (sobrina de Zorrilla, y amante del canto y piano repre

sentaba óperas de Verdi para la hija -que sólo asistió tres 

meses a la escuela-, que gozaba también de las esceneficacio

nes de los dramas del teatro clásico español llevadas a cabo por 
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su padre), ya en Madrid, a los 17 años, estudió escultura en la 

Escuela de Bellas Artes que abandonó por la escritura. En el 21 

se trasladó a Roma, llevando por equipaje, según sus palabras, 

el primer tomo de la obra de Freud y El retrato del artista ado
lescente, de Joyce que reafirmó su idea de que en novela todo 
se puede hacer: poesía, be/lsza, pensamiento, horror, fealdad, 
blasfemia, pertinencia de la fe ... y escribe su primera obra Esta
ción ida y vuelta, relato del clásico triángulo amoroso pero desa

rrollado en la mente del protagonista, en su yo, un yo especta

dor de sí mismo. No se trata del por entonces novedoso buceo 

en el yo, ni del uso del joyciano monólogo interior: la empresa 

era más ambiciosa: lograr la interioridad del protagonista, no a 

través dsl discurso del yo, que aquí ni se nombre ni nombra, sino 

por medio de secuencias (a base de encadenamientos de imá

genes, ideas, sentimientos, que se suscitan entre sí) que confor

man la interioridad del protagonista que, espectador de sí mis

mo e inmerso en una circunstancia externa, trata de salvarse 

salvando lo que, en dicha circunstancia, considera como verda

dero y capaz de ofrecerle continuidad. Yo soy yo y mi circuns
tancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo: Rosa Chace!, hizo 

con Ortega en esta novela, lo que Sartre haría con Heidegger en 

La Náusea. 

Forma y conocimiento: son las dos búsquedas de su obra que se 

unen en una prosa excelente, rica, un lenguaje preciso y un uso 

mágico de la palabra no el sentido común de poético, sino en el 

alquímico: la palabra no es, aquí, algo que designa: es lo que 

designa, o su doble. Barrio de Maravillas, una novela diríase que 

tradicional en sus inicios, con un lenguaje llano, casi elemental, 

que atrapa hacia una travesía que, prometiendo intrascendencia 

y mera contemplación del paisaje -a juzgar por los caracteres 

de los materiales de la embarcación y su apariencia- se con

vierte en expedición investigadora sobre aguas marejadas e 

inesperadas: los materiales no han cambiado, la simplicidad de 

los elementos que lo componen son los mismos, pero la autora 

les ha ido cambiando su función. Dos niñas, en un barrio madri

leño, principios de siglo, los cotidianos encuentros de los habi

tantes de un mismo edificio y los habituales, los diálogos más 

llanos y propios de la infancia ... y, de pronto: la densidad de lo 

frágil, el ensimismamiento de las protagonistas, por la edad, 

inocentes (/a inocencia para la autora: propio desvelamiento del 

ser en el tiempo, de un ser anterior al suyo en el tiempo anterior 

al suyo; y de las categorías de amor, justicia, maldad, belleza ... 

inherentes al ser humano) que, al ensimismarse, ensimisman el 

mundo que les rodea y, así, cualquier esquina, cualquier frag

mento de conversación oído al paso, cualquier suceso en apa

riencia banal adquiere universalidad en esta operación analítica 

a que se somenten las protagonistas que tras saberse (descu

brirse) inocentemente (como si al leer un libro por primera vez 

adviertieran haberlo leído ya sin haberlo hecho) parten hacia 

otras formas de conocimiento y experiencias: el inocente descu

brimiento del arte, de la belleza, del amor, ... hacia la constante, 

eterna, insaciable interrogación. 

A partir de elementos formales, diríamos clásicos, la autora ha 

logrado en su obra efectos, hallazgos narrativos o poéticos 

insospechados: el logro de su quehacer, renovación, radica en el 

uso que hacen dichos elementos. De formación clásica (tanto en 

sus inicios escultóricos como literarios), no la ha abandonado; lo 



ha usado. En el 36 publicó su único libro de poesía (A la orilla de 
un pozo), 30 poemas de corte clásico (sonetos) pero de realiza

ción automática, experimento de insólito resultado que realizó 
mientras iniciaba Teresa, una de sus grandes creaciones. Novela 

basada en los pocos datos biográficos de Teresa Mancha, prota

gonista del Canto de Espronceda, logra una soberbia, crítica, iró

nica y dramática recreación de la sociedad española de la época 

en la que se desarrolla la historia de Teresa, que asiste al estalli

do del espíritu romántico hasta sucumbir malograda por la 

mediocridad y estulticia del medio circundante trás una identifi

cación entre el desastre del país y el azote caído sobre la prota

gonista. El amor, tema presente siempre en su obra (pasional y 

rebelde en Teresa -desde los inicios de sus amoríos con el poe

ta hasta la decepción y caída del ídolo al descubrir los poemas 
pornográficos y de baja calidad moral de éste además de pape
les que delatan la tácita sumisión de Espronceda a las conve

niencias sociales que simula despreciar-), el amor, fuente de 

creación y armonía; el amor, medio de conocimiento superior; el 

amor, medio de comunicación, impulso vital; el amor intelec

tual, dramático (en Las Memorias de Leticia Valle) es motivo 

para el ensayo Saturnal ( 1954-1960 y reelaborado doce años 
más tarde), meditación que sobre -entre otros- dos libros (L'A

mour et (L 'Amour et /'Occident, de Den is de Rougemont y Eros 
v civilización, de Marcuse), moldes -para la autora- de los res

pectivos momentos en que fueron publicados (35 años los 

separan), es un ensayo brillante, agudo, donde la autora -desplie

ga su ilimitada capacidad y afán de abarcar los problemas del 
amor y del comportamiento humano no sólo desde un aspecto 

literario o filosófico, sino de acuerdo también a las técnicas y 
ciencias del mundo moderno. Eminentemente racional y analíti

ca (debajo del argumento de sus novelas, o de sus personajes, 
se halla siempre la trama de una especulación del pensamien

to), Rosa Chace! posee, también una insólita imaginación. 

JO POS PER TESTIMONI 

LES GAVINES, Carmen 

Riera 

Con la misma sensibilidad 
refinada y decadente, aristo
crática y enfermiza, bellamen
te reposada, melódica, Car
men Riera prosigue -y en 
cierto modo cierra-, el ciclo 
de cuentos iniciados con su 
primer libro Te dei amor la 
mar com a penyora, cuentos 
protagonizados en casi su 
totalidad por mujeres quienes 
si en su primer libro se adscri
bían a la propia personalidad 
de la autora, en éste además 
reflejan una más amplia gama 
de tipos que de modo sutil y 
poético transcriben una serie 
de arquetipos bajo el punto de 
vista de la problemática femi
nista, especialmente en la 
segunda parte del libro titula
da Bisti de carrega. En su 
segundo libro, Carmen Riera 
ha vuelto a cerrar los ojos 
para soñar amores, mujeres 
delicadas, deseos no vividos, 
historias muy reales ocurridas 
en mundos fantásticos y nos 
las ha contado como si lo 
hiciera mirándose en el espejo 
del mar capaz de devolver 
embellecidas las imágenes 

que en él se reflejan. La pri
mera historia que da título al 
libro es la continuación de la 
que se había tutulado Te deix 
amor la mar com a penvora o 
mejor, la misma historia de 
amor que allí contaba Marina, 
la cuenta aquí María dándole 
a la misma un contenido más 
real y más trágico a la vez 
como si el amor entre dos 
mujeres fuera verdaderamen
te imposible en el mundo en 
el que vivimos y en el que 
Carmen Riera se sitúa para 
narrar su historia. A esta 
narración siguen en la primera 
parte titulada Sota el signe 
d'una memoria impenitent un 
relato a la memoria de un 
hombre asesinado por la dic
tadura, otra a la de un hombre 
a quien el exilio político hizo 
impotente, un cuento sobre 
los anhelos de maternidad 
frustrados, otro -tal vez el 
más conseguido junto al pri
mero- en el que la autora 
revive la infancia de las muje
res que ahora tenemos treinta 
años, esa infancia llena de 
palabras restrictivas, de falsas 
limitaciones morales, de fide
lidades impuestas. La segun
da parte, menos personal, de 
cuentos más breves pretende 

Muestra de ello son sus cuentos, recogidos en un volumen (lca
da, Nevda, Diada), donde ejercita una prosa que a fuerza de pre

cisión y tensión, original y contenida imaginación, crea situacio

nes -con gran maestría en la sobriedad de recursos y rechazo 

de efectismos- que van del misterio de lo evidente, a lo proféti

co; del horror de lo simple al vértigo de lo desconocido; de lo 

poético a la crueldad. 

En 1972, Revista de Occidente publicó Desde el amanecer, su 
autobiografía hasta los 1 O años, género éste escaso en nuestra 

literatura, fenómeno que la autora ha analizado en La Confesión, 

ensayo que, más que centrarse en los libros de memorias, lo 

hace en el libro confesional, de última voluntad; no el libro que 

revive el pasado, sino el que da cuenta de algo que quedó pen

diente en el tiempo, no resuelto, y estudia la obra de tres pensa

dores, (San Agustín, Rousseau y Kierkegaard) para relacionarla 

luego con la de Cervantes, Galdós y Unamuno. Pero quizá el 

libro donde su talento analítico, poético, prosista, novelístico y 

crreador se ha concentrado más es en la, para muchos mejor de 

sus novelas: La sinrazón, (escrita durante 14 años), soliloquio 

subyugante de un hombre cuya existencia transcurre entre 

pasiones comunes, humanas, y, a la vez, sume su vida espiritual 

en una aventura casi sobrehumana, queriendo llevar sus posibi

lidades de conocimiento hasta el límite rozando a veces, la 

trayectoria de dicha experiencia mental, el pánico. -ANA MOIX 

OBRAS DE LA AUTORA: 
Estación ida y vuelta (novela) (E. Ulises. Madrid, 1930. CVS Ediciones. Madrid, 1974 
A la orilla de un pozo (poesía) (Madrid, 1936. De próxima reedición) 
Memorias de Leticia Valle (novela) (Lumen, Barcelona. 1972. Losada. Buenos Aires, 1956 
Teresa (novela) (Losada, Buenos Aires, 1941. Aguilar, Madrid, 1963) 
La Sinrazón (novela) (Buenos Aires, Losada, 1960. Ediciones Andorra, 1972) 
La Confesión (ensayo) (Edhasa. Barcelona, 1970) 
!cada, Nevda, Diada (relatos. Seix Barral, 1971) 
Desde el amanecer (autobiografía, hasta los 10 años) Revista de Occidente, 1972 
Saturnal (ensayo), Seix Barral, Barcelona, 1972 
Barrio de Maravillas (novela). Sei.x 8aoa1, Harcelona, 1976. 

ser un retablo de las distintas 
frustraciones y opresiones a 
las que por el hecho de serlo, 
se ve sometida la mujer. Todo 
en estas narraciones es sutil, 
breve, apuntado solamente 
como si su autora buscara 
sobre todo expresar la belleza 
de unas imágenes familiares 
en sus sueños con la música 
suave de su rico lenguaje 
mallorquín y la conherencia 
narrativa y bien estructurada 
de su mente clara funcionan
do al nivel de un mundo muy 
real y racional. En realidad los 
cuentos de Carmen Riera no 
hablan a la razón ni siquiera a 
los sentimientos ni son cuen
tos para ser analizados ni 
diseccionados, Carmen Riera 
habla para quienes entende
mos de dudas y ambigüeda
des, de contradicciones y de 
miedo, de sensibilidad y de 
bellos sueños, para quienes 
como ella, somos capaces de 
obstinarnos queriendo ver la 
azul transparencia del mar en 
las sucias charcas de un 
suburbio urbano. Para quienes 
somos capaces de pararnos 
en el tiempo para deleitarnos 
con sus imágenes y sus 
palabras.-MARIA-J0SÉ RAGUÉ 
ARIAS 

� 

Els catalans als camps nazis, de 
Montserrat Roig (Edicions, 62. 
Barcelona, 1977) 

Luis Buñuel, de Freddy Buache, 
(Labor S.A. Barcelona, 1977) 

L'espai desert, de Pere Gimfe
rrer (Edicions, 62. Barcelona, 
1977) 

El Garden party, de Katherine 
Mansfield. Prólogo de V. Woolf. 
Traducción de Francesc Parceri
sas. (Ediciones del Cotal, S.A. 
Barcelona, 1977) 

Tráfico de mujeres, de Emma 
Goldman. (Anagrama. Barcelona, 
1977) 

Fábulas de robots, de Stanislaw 
Lem (Punto Omega/Guadarrama. 
Barcelona, 1977) 

Una noche en el Luxemburgo, 
de Remy de Gourmont, con una 
semblanza del autor por Ramón 
Gómez de la Serna. Traducción 
de Julio Gómez de la Serna (Alfa
guara/Nostramo. Madrid, 1977) 

La formación histórica de la 
clase obrera, de E. P, Thompon. 
(Editorial Laia. Ediciones de Bol
sillo. Barcelona, 1977) 
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El sacrificado deber de votar 

LIDIA FALCÓN 

TELEGRAMA URGENTE A NUESTRAS LECTORAS// ELECCIONES INMEDIATAS// OBJETIVO PRIMERO DERROTAR 
ALIANZA POPULAR ENEMIGO PUBLICO NUMERO UNO// NO FIARSE CARTELES PUBLICITARIOS PROMETIENDO 
PAN JUSTICIA ESCUELAS VIVIENDAS FIRMADOS POR LOS QUE NO SUELEN CUMPLIR LAS PROMESAS//STOP// 
A LA IZQUIERDA DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA TODOS LOS PARTIDOS SON IGUALES//STOP/// A LA 
DERECHA TAMBIÉN//STOP//ATENCIÓN AL COLORIDO: AMARILLO Y NEGRO TAXI IGUAL A DERECHA INCIVILIZA
DA//ROJO Y AMARILLO IGUAL A NACIONALIDAD OPRIMIDA Y PARTIDO COMUNISTA MONARQUICO//STOP//MO
RADO IGUAL A FEMINISMO O SABOTAJE PROVOCADOR O REPÚBLICA ES PUREA REPRIMIDA A PALOS//STOP// 
EN CONSECUENCIA VOTAR A LOS QUE TENGAN MENOS MINUTOS TELEVISIVOS//STOP// SI NO TIENEN NINGU
NO MEJOR//STOP// 

DEL DALTONISMO DEL PCE 

A LA IMPOSIBLE ALIANZA 

DEL PTE 

Al PCE se le suceden los sabotajes. Apenas el brillante Secreta
rio General ha sacado la lúcida conclusión, de que la diferencia 
entre la monarquía y la república es una cuestión de gusto esté
tico, y realmente organizar una pelotera por un color más o 
menos no resulta fino, unos cuantos malcarados, saboteadores, 
provocadores y maleducados personajes, aparecen en las mani
festaciones y en los elegantes mítines organizados por el PCE 
en diversas ciudades de la geografía española, con banderas tri
colores. Y el servicio de orden del partido tiene muchísimo tra
bajo en expulsar a los comandos infiltrados, que se empeñan en 
hacer del color morado, tan feo, una cuestión política de princi
pio. 

De momento tampoco Carrillo ha recibido de los catalanes las 
muestras de gratitud que eran de esperar, por haberles recorda
do que los colores de la bandera nacional son los mismos que 
los de la catalana. Las ideas geniales tardan en abrirse paso en 
las obtusas mentes de las masas despolitizadas. 

Y eso que gracias a los descubrimientos de Carrillo, nos hemos 
podido enterar todos -tan ignorantes como siempre- que la 
bandera de Carlos 111 es la bandera del pueblo. En cuestión de 
banderas los reyes siempre han sido muy democráticos, y antes 
de escoger una u otra han consultado pacientemente a sus pue
blos. 

Mientras el PCE continua con sus elucubraciones políticas sobre 
el Arco Iris, el PTE intenta vanamente convencer a sus compa
ñeros marxistas-leninistas de que más o menos todos quieren lo 
mismo, y que más vale decirlo públicamente de una vez, quizá 
para evitarle confusiones al angustiado electorado. Pero a pesar 
de que el programa del PTE nos parece irreprochable, la ORT 
sigue haciendo la guerra por su cuenta, y Acción Comunista no 
se alía al PTE sino a LCR, POUM y OICE, en un Frente electoral, 
que en Catalunya se llama «Front per la Unitat deis Treballa
dors», en cuyo programa, coma más coma menos, no se perci
ben diferencias con el del PTE. Pero quizá si como parece mani
fiesto la predemocracia oficial ha incluído el vocablo república 
en su índice de excomuniones, el punto del programa del PTE: 
elección popular mediante plebiscito entre monarquía o repúbli

ca, sea el punto negro imposible de salvar en el acuerdo de la 
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izquierda. Tan negro parece que algunos periódicos lo han susti
tuído por los no comprometidos tres puntos suspensivos ... 

EL RIGODON 

DE LOS SOCIALISTAS 

Durante el último año hemos asistido a un confuso y desordena
do baile de siglas socialistas. Pasados aquellos tiempos del mul
titudinario y cohesionado partido de Pablo Iglesias, hoy para 
vergüenza suya convertido en un grupo de viejecitos nostálgi
cos, en cuestión de meses los socialistas se han reproducido 
más rápidamente que los cobayas. Desde los populares de Tier
no y Morado, a los star de Felipe González, pasando en Catalu
nya por el contencioso entre los socialistas R y los socialistas C, 
los pasos y las contradanzas del rigodón que han bailado todos, 
y frenéticamente en los últimos días del plazo para presentar 
sus frentes y sus candidaturas, les han llevado a pararse en las 
figuras del baile más extrañas. Menos mal que las últimas pos
turas nos aclaran un poco sus preferencias. 

Los socialistas del PC(R) de Verde Aldea, se han inmovilizado 
abrazados a Jordi Pujo! y Ramón Trias Fargas de Convergencia 
Democrática. Lo que conquista la Banca ... Los populares de 
Tierno no pueden tragar la píldora de abandonar su nombre, 
cuyo bautismo les ha costado muchos años para conocerse y 
prestigiarse, para sumergirse en el gran río del PSOE, nombre 
que con tanta gallardía luce Felipe. Pero los PSC de Raventós sí 
se han decidido a marcar el paso junto al PSOE, a pesar de las 
críticas, de las disenciones de las escisiones y hasta de las 
expulsaciones de algunos compañeros, que se quejan de no 
haber sido consultados ante una decisión tan importante. Para 
escoger entre unos y otros, precisaremos un estudio riguroso de 
sus programas -los que los tengan-, la ayuda del diccionario y 
que nos faciliten el Manual del Perfecto Elector. Y antes del 15 
de junio. No llegaremos a tiempo ... 

NI CRISTIANOS 

NI MARXISTAS 

Ignacio Camuñas nos ha ofrecido una solución televisada, en 
perfecto estilo ciceroniano, para explicarnos cual sea la ideolo
gía liberal. Porque los pobrecitos españoles postfranquistas ni 
han leído a Pérez Galdós, ni a Larra, ni tienen clara idea de las 
diferencias que pudiera haber entre sus abuelos y bisabuelos 
masones, librepensadores, liberales y ateos. Entre otras cosas 



Votar a los que tengan menos minutos televisivos. 

Objetivo primero, derrotar Alianza Popular enemigo público número 

uno. 

Al PCE se le suceden los sabotajes. 

El ridogón de los socialistas. 

Camuñas nos contó que los liberales no son ni cristianos ni mar
xistas. Que son liberales. Que propugnan la reforma fiscal, limi
tar la inflación, el paro, y proporcionarnos a todos viviendas, 
escuelas y trabajo. Dada la coincidencia de todos los partidos en 
proporcionarnos escuelas, pan y trabajo, podemos respirar tran
quilos, porque gane quien gane, no nos han de faltar. Esto y que 
el señor Camuñas no puede ver al señor Felipe González, fueron 
las dos cuestiones que quedaron claras respecto al programa 
liberal. 

Los cristianos pueden votar con menos confusión, porque sus 
partidos han sido más avisados y desde siempre le añadieron al 
nombre el calificativo de cristiano. Siguiendo una tradición ya 
probada de eficacia, la Cristiandad siempre ha dejado las cosas 
bien claras. 

Mientras los carlistas nos sumen en la mayor de las confusio
nes. Contemplando las vallas que afirman: Partido carlista. Cien
to cincuenta años de lucha por las libertades del pueblo nos pre
guntamos asombrados a qué período de la historia de España se 
refieren. Porque los que leímos a Galdós, y los manifiestos infla
mados del rey Carlos VII, organizador de la tercera guerra carlis
ta a principios del siglo XX, y conocimos la original decisión del 
Carlos V, hermano de Fernando VII, de nombrar general en jefe 
de su ejército a la Purísima Concepción, no podemos entender 
la confusión -¿ acaso cinismo?- en que incurre el nuevo jefe 
socialista-carlista, Carlos Hugo. ¿No hubiera sido mejor no men
tar fechas?. 

LA ULTIMA ELECCION 

El último problema se planteará para el elector al rellenar -o 
mejor dicho depositar, porque ya estará rellena- su papeleta. La 
complicación se presenta por mor de las combinaciones mate
máticas precisas para cumplir la ley Electoral. 

Por ejemplo: los partidos situados a la izquierda del PCE y del 
PSUC, que no han sido legalizados ni lo serán antes del 15 de 
junio -ya veremos si después-, sólo pueden pr.esentarse a can
didatos como independientes, y por fuerza legal, les es imposi
ble hacer propaganda del programa de su partido. Por lo que el 
elector deberá escoger por adivinación, intuición, perspicacia, o 
preferencia estética. 

Al mismo tiempo las coaliciones y las alianzas electorales se 
han formado, con alguna angustia, en los últimos días, siguien
do diversos criterios no unificados, según cada circunscripción 
territorial. De tal modo que el elector de Tarragona no se encon
trará ante la misma lista (respecto a los partidos, no a las perso
nas naturalmente) que el elector de Gerona. Ni el de Madrid que 
el de Soria o Vallalodid. En una el candidato del PCE ha conse
guido convencer a los socialistas de que le incluyan en su lista, y 
en la otra, peleados los militantes de uno y otro partido, se han 
separado para presentarse con los liberales o con los cristianos, 
verbigracia. Y los llamados independientes han tenido que elegir 
casi a los dados, con quien pondrán su nombre. Y el votante, 
que con gran espíritu de sacrificio se apreste a cumplir su deber 
de votar, deberá lanzarse al río revuelto de las siglas, esperando 
que Dios se la depare buena. 

En conclusión, lo único que parece meridiano, es que las coali
ciones y las alianzas, así como las diferencias políticas de parti
do, se han establecido en base a criterios de simpatía personal. 
Que por otra parte tampoco son de despreciar, porque no hay 
nada más cargante en el mundo que tener que sonreír a quien 
se detesta, y verse obligado a separarse de quien se ama. Y 
como el mundo empieza a abandonar los criterios idológicos y 
políticos que han estado tan en boga en los últimos cien años, 
para defender, muy humanamente, su derecho a escoger en 
razón de sus preferencias emotivas, sentimentales o incluso 
exclusivamente de percepción sensorial o estética, resulta racio
nal que si alguien me parece antipático, orgulloso o más guapo 
o famoso que yo, no tenga ganas de soportar su pedantería o su 
erudición, por más camarada que tenga que llamarle. Y a ver 
quien teoriza políticamente los sentimientos.-L. F.
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Uno de Mayo 

NO HAY MADRES DE SEGUNDA DIVISION 
MAITE GOICOECHEA 

La Coordinadora Feminista de Barcelona decidió convertir el tradicional y aleatorio Dia de la 

Madre en jornada de lucha a favor de las Madres solteras, vergonzosamente discriminadas 

en la actual legislación machista. 

Como viene siendo habitual en el calen

dario reivindicativo feminista, los diferen
tes grupos que integran la Coordinadora 

del mismo nombre de Barcelona dedica
ron el primer domingo de mayo al Día de 

la madre soltera, como respuesta al Día 

de la madre normal instituído de forma 
descaradamente consumística por la tira

nía de producción capitalista. 

Hacia las once de la mañana unas qui

nientas mujeres se concentraron ante las 

puertas de la Maternidad Provincial pro

vistas de pancartas y pegatinas que de
nunciaban la particular opresión que 
ejerce el sistema sobre las mujeres que 

deciden concebir un hijo fuera del matri
monio codificado. 

Mientras el servicio de propaganda re
partía octavillas explicativas de la jornada 

a diestro y siniestro, empezaron a co
rearse diversos slogans unitarios como: 
No al día de la madre, Igualdad para to

dos los hijos, Fuera la patria potestad, 

Sexualidad no es maternidad y Mujeres a 

la calle, el problema es de todas. Sin de
jar de secundar también masivamente le

mas referentes al uso y legalización de 

anticonceptivos y el derecho al aborto, 

las feministas partieron ordenadamente 
en manifestación por las calles más tran

sitadas de la zona en un recorrido que 
duró tres cuartos de hora. 

Algunos transeúntes miraban atónitos las 
pancartas desplegadas por las militantes 

(donde se atacaba de forma bien ocu

rrente la mitomanía de la sociedad pa

triarcal-machista), que habían escrito re
volucionarias leyendas sobre fondos de 
tela de color rojo o violeta, firmadas por 

las vocalías de mujeres, el Colectivo Fe
minista de Barcelona y la Organización 
Feminista Revolucionaria para la consti-
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tución del Partido Feminista de reciente 

formación y escindido del grupo anterior. 

Muchas féminas -que no feministas
ajenas a la marcha parecían asumir soli

dariamente frases como: Mare, que els 

fills no ens siguin cadenes (Madre, que 

los hijos no nos sean cadenas), o Dona, el 

mite de la maternitat destrueix la nostra 

realitat (Mujer, el mito de la maternidad 

destruye nuestra realidad), y aplaudían a 
las manifestantes mientras algunas se in

corporaban al grupo de forma espon

tánea. 

Las protestatarias continuaron inva
diendo pacíficamente la calzada, a la vez 

que conversaban con los automovilistas 
que les seguían pisándoles los talones, a 
los que explicaban los motivos de su ac

ción. La marcha estaba programada so

bre un recorrido que después de atrave

sar la Travesera de las Corts y Gran Vía 

de Carlos 111 debía dirigirse a la plaza de 
Salvador Anglada para concluir, en una 
nueva concentración, ante la plaza de 
San Jaime barcelonesa (delante del Pa

lau de la Generalitat, exactaments. Como 
recuerdo de la legislación progresista que 

emanó de este organismo republicano en 
favor de la liberación de la mujer). 

Sin embargo, la manifestación se disolvió 
estrepitosamente ante la irrupción vio
lenta de la Policía Armada, que cargó so
bre las feministas sin previo aviso y a cu
latazos de fusil. Hubo muchas carreras, 

confusión, abandono de pancartas y va

rias mujeres contusionadas fueron aten

didas por los vecinos del barrio, que aso

mados a las ventanas contemplaban re
probatoriamente los hechos. 

A pesar de la fulminante dispersión poli
cial, cerca de un centenar de aguerridas 

Mujer, el mito de la maternidad. .. 

manifestantes -algunas incluso con la 

muñeca vendada por efecto de los gol

pes- consiguieron concentrarse sobre la 

una de la tarde en la citada plaza, alcan

zando su objetivo. Desplegaron ante los 
presentes la única pancarta alusiva al dia 
de lucha que había sobrevivido al en
contronazo con la Fuerza Pública. Luego 

se disolvieron pacíficamente sin dejar de 
corear uno de los lemas claves de la jor
nada: No a la discriminación de la madre 

soltera. - M. G. 



LA MUJER EN LAS HURDES 

O EL ATAVISMO DEL SEXO 

LOLA CANALES 

FOTOS: ORIOL MASPONS 

Este trabajo forma parte de un estudio antropológico que llevé a cabo, centrándome en la 

comunidad de las HurdesAltas, en el año 1972. Todos hemos oído hablar de las Hurdes, sobre 

todo gracias a la leyenda negra con que se ha intentado presentar a esta comarca como la más 

pobre del país con el fin de singularizar la pobreza. Quien tiene ojos para ver, sabe que esto no 

es cierto, si bien las Hurdes Altas, por su alejamiento y dificultades de acceso desde los nú

cleos urbanos, presentan aspectos de comunidad de hombres y mujeres con características 

propias. 

Y es precisamente en las normas y forma de reparto de roles entre ambos sexos donde quiero 

centrarme en este artículo. Vaya por delante, pues, mi intención de presentar un análisis cientí

fico que permite la interpretación personal de los datos obtenidos. Las diferencias que se apre

cian entre la concepción hurdana y las concepciones tradicionales de la sociedad española res

pecto al problema de la mujer hablan por sí mismas. 

La vida ha hecho a la mujer hurdana, fuerte v recia. 
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EL MEDIO CREO LA FUNCION 

El municipio de Nuñomoral, formado por 
las alquerías de Nuñomoral, Aceitunilla, 
Asegur, Batuequilla, Cerezal, Fragosa, 
Martilandrán, El Gaseo, Horcajada, 
Rubiaco, Vegas de Coria, posee algo 
menos de 10.000 hectáreas, de las que 
apenas el 1 O por ciento pueden conside
rarse terreno cultivable, y sólo el 1 por 
ciento cultivable para hortalizas. El resto 
del terreno lo constituyen pizarras al aire 
libre o pinos propiedad del PFE ( 1 ), La 
población total se acerca a los 3.000 
habitantes. 

En un medio de estas características es 
fácil comprender el enorme valor que 
posee para sus habitantes el huerto, dis
tribuido en centenares de pequeñísimas 
parcelas, auténtica base de la economía 
familiar y cíclica del hurdano. Y si a esto 
añadimos que la gran mayoría de los 
hombres son emigrantes que pasan con 
sus familias menos de 45 días al año 
estaremos en presencia de una sociedad 
en que la mujer tiene y desarrolla un 
papel fundamental. 

Por las características antes señaladas, la 
mujer hurdana se responsabiliza, en pri
mer lugar, del huerto (riego, siembra, 
cosecha, abono), colocando sus otras 
obligaciones en plano secundario y siem
pre supeditado al principal. En una socie
dad que no puede permitirse desaprove
char ninguna fuente de trabajo, es la 
mujer quien reparte y controla las tareas 
de los demás, ya sean sus hijos o sus 
mayores, cediendo el papel de ama de 
casa, por lo general, a las hijas (de 8 años 
en adelante) que son quienes se encar
gan de la comida, limpieza, pintura y 
encalado de las casas o de alimentar a 
los animales domésticos, Si las tareas 
son realizadas a plena satisfacción la 
casa sale adelante y la madre de familia 
goza de un prestigio social que nos 
podría parecer, aquí y ahora, envidiable. 

CASARSE O ENTREGARSE 

Que va te viene, que va te vino, las ganas 
de regarte, morena, el pelegríno. 

Toda comunidad en que la mujer tiene un 
papel imprescindible protege a sus 
miembros femeninos y no permite fácil
mente su marcha. Los mozos hurdanos, 
si una del pueblo va a casar con algún 
forastero, no dejan de considerarlo como 
una pérdida y reaccionan ante ello 
haciendo pagar al novio el piso, impuesto 
con el que compran comida y bebida. No 
es raro el caso en que el forastero acaba 
en el río, o molido a palos, por no com
prender el ritual o infra valorar su impor
tancia. 

Antes de pasar a describir someramente 
una ceremonia social como la del matri
monio, es necesario aclarar que éste no 
es imprescindible, sobre todo a partir de 
ciertas edades, ya que el amontonamien

to, como ellos dicen, está socialmente 
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La bruja cumple su función en la sociedad hurdana. 

admitido llegando, incluso, cuando per
dura de forma estable, a reinsertar en la 
sociedad al adúltero. En cualquier caso el 
hecho normal es el matrimonio celebrado 
a lo largo de tres días de fiesta y alegría, 
en casa de la novia. 

Los dotes que aportan los cónyugues 
suelen ser similares y ninguno de ellos 
pierde sus propiedades en favor del otro. 
Antes bien las conservan y acrecientan 
con su trabajo, heredando los hijos del 
padre y de la madre indistintamente. 

Una rosa entró en la iglesia, cortada por 
el rocío, entró libre v salió presa, casada 
con su marido. 

Ciertamente existe conciencia de la 
entrega o posesión que implica el matri
monio, pero es necesario subrayar que 
ésta es recíproca, lo que puede fácilmen
te comprobarse en caso de adulterio 
conocido. Alguien, por la noche, delata 
con un reguero de avena el camino que 
une las casas de los adúlteros, de puerta 
a puerta y ambos pueden ser condena
dos al ostracismo y con seguridad critica
dos fuertemente, 

El navío le da a la novia, un aníllo de oro 
fino, ella le da su nobleza, que vale más 
que el aníllo. 

La virginidad de la novia, era en tiempos, 
registrada por una vieja de la comunidad 
y en la actualidad siguen vigentes las 
bromas alrededor de temas sexuales que 
los invitados, en medio del regocijo gene
ral, reparten indiscriminadamente entre 
la pareja, Las bromas que gastan a los 
novios en la noche de bodas suelen ser 
de lo más pesadas: desde meter una 
palangana llena de agua bajo las sába
nas, hasta sacarlos en pijama y llevarlos 
ayuntados como si fueran bueyes. 

Los regalos de bodas se cantan en voz 
alta (espigar) delante de los novios y de 
los invitados, Llega a espigarse hasta tres 
veces y una de ellas, tras la noche de 
bodas, para el niño, 

Sin plantear problema social de ningún 
tipo existe y se practica la separación de 
los casados por mutuo acuerdo o por 
abandono del hogar. En ese caso cada 
cual puede llevarse del matrimonio sus 
propios bienes recibidos por herencia o 
como dote. 

La persona en estas circunstancias sigue 
gozando de su anterior status, que ape
nas varía. E incluso cabe la posibilidad de 
que ni siquiera los hijos puedan ser partí
cipes de las propiedades de su madre si 
el padre ha fallecido y se ha repartido su 



En su pobreza y aislamiento ... 

herencia. Un nuevo aspecto que demues
tra la enorme dignidad de la mujer consi
derada como individuo. 

Sin embargo, la muerte del cónyuge 
arrastra consigo un cierto estado de infe
rioridad en lo que respecta a la libertad 
para contraer nuevo matrimonio y cuan
do éste se lleva a cabo debe hacerse 
medio a escondidas (al punto día), para 
evitar ser joreados y llevarse una buena 
cencerrada. Hay una cierta desaproba
ción general, a no ser que sea con algún 
familiar del fallecido, hermano o pariente 
más próximo, lo que contribuiría a resol
ver, al menos en parte, el problema. Es 
también normal que los viudos, incluso 
mayores, casen entre ellos. 

La relación hombre-mujer está basada en 
el hecho de que ésta pasa grandes tem
poradas sola. Al volver el marido se reali
za una nueva división del trabajo, aunque 
no por ello deja la mujer de ocuparse del 
huerto. Pero digamos que las tareas más 
duras pasan a ser, en cierto modo, fun
ción del hombre, siendo ayudado por la 
mujer. 

De todas formas, no se tomará una sola 
decisión importante en la familia sin el 
acuerdo de ambos, ya sea volver a la 
emigración, comprar un huerto o empe
zar a construir una nueva casa. 

Pese a esto, el padre sigue cumpliendo, 
sobre todo de cara a lo oficial, el papel de 
cabeza de família. 

En cuanto a las relaciones sexuales sólo 
puedo remitirme a una respuesta que 
recibí un día: El marido está poco tiempo 
con ella pero, a cada vez, un hijo. 

CUANTOS MAS HIJOS, MEJOR 

En las Hurdes Altas los hijos son necesa
rios. Cuantos más se tengan, mejor, no 

Los hijos, muchos hijos, la principal obsesión. 

Sus hombres viajan a otras tierras. 

La mujer pasa grandes temporadas sola ... 
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sólo por cuestiones afectivas, sino por
que se necesitan brazos para el trabajo 
doméstico. Aunque el gran número de 
hijos por familia sea una de las principa
les causas de la subdivisión del huerto. 
Por otra parte su ayuda y su apoyo es 
imprescindible en esa vejez que el hurda
no mira con cierto temor. 

Así pues, considerando en su gran valor 
estos factores del medio, es fácil suponer 
el total desconocimiento en lo que res
pecta a cualquier método anticonceptivo, 
y el rechazo profundamente enraizado 
hacia el aborto provocado. Es más, esta 
necesidad ha producido suspicacias 
hacia la mujer estéril, de quien llega a 
decirse, por si el término al uso macho
rras no fuera suficientemente claro, que 
ha de estar pagando algún pasado turbio 
o acciones punibles. 

La mortalidad infantil fue muy grande en 
las H urdes debida, entre otras muchas 
causas, a la diarrea producida por las 
grandes alteraciones en el ritmo de teta
da, al pasar la madre a ocuparse primor
dialmente del huerto. 

La vida y el trabajo han hecho a la mujer 
hurdana fuerte y recia. No es raro que el 
niño nazca en el huerto, como tampoco 
lo es que ese mismo niño, con apenas 
cinco años, ayude contento a su madre 
acarreando en un cubo semillas o estiér
col. 

DE LO PARTICULAR A LO GENERAL 

Mi grupo de informantes era de mujeres. 
Todos los días, después de comer y antes 
de acostarnos, nos sentábamos un rato a 
la puerta. 

U no de los temas más repetidos fue el 
del bien y el mal, por supuesto no plan
teado en estos términos, pero sí en sus 
múltiples facetas. Y la mujer en este 
aspecto también tiene un papel funda
mental. Puede producir el mal y también 
quitarlo. La bruja cumple su función en la 
sociedad hurdana. La curandera del• mal 
de ojo, también. 

En estas conversaciones comprendí el 
papel trascendente de la embarazada, 
profundamente unido a las creencias hur
danas. En efecto, la embarazada adquiere 
con su preñez el poder de echar una 
especie de mal de ojo (echar torzuelos) a 
quien quiera, sobre todo al poseedor de 
algo que ella desea. 

Todo ello a cambio de una serie de tabús 
o prohibiciones que se hacen taxativas
cuarenta días antes del parto: no mojarse
las manos (que se hincharían), ni hacer
comidas que requieran cuidados especia
les. 

Este mismo caso se da con la menstrua
ción, que produce una serie de normas 
que cumplen a rajatabla. No ir a las col
menas, no coger fruta de los árboles (se 
secarían), no hacer jabón ni mahonesa, 
pues no cuajarían, no participar en la 
matanza, etcetera. 
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El marido está poco tiempo con ella, pero a cada vez, un hijo. 

La propia sangre de la menstruación tie
ne poderes excepcionales. Basta ría con 
que una sola gota fuera bebida por el 
hombre, para que se volviera loco. 

No existen las comunidades impermea
bles. En su pobreza y aislamiento, las 
H urdes tienen acceso a los medios de 
comunicación de masas, sobre todo la 
radio. Sus hombres viajan a otras tierras 
y traen copiadas teorías diferentes a las 
que les eran propias. 

Por ello debemos ser conscientes de que 
no hemos sintetizado aquí más que un 
aspecto (el que podríamos llamar puro) 
de la concepción hurdana acerca de la 
dignidad de la mujer. Ya que los otros 
aspectos, importados, son los mismos 
que conocemos o sufrimos en toda nues
tra geografía: 

No me corresponde a mí extraer conclu
siones inmediatas, ni creo que deban 
establecerse comparaciones gratuítas 
con otros esquemas sociales. 

A mi entender es la relación con la tierra, 
o la igualdad ante el trabajo, la principal
característica de la comunidad hurdana
en lo que atañe a las tareas, obligaciones
y derechos tanto del hombre como de la
mujer. Aunque quizás cabría preguntarse: 
¿ Existe para la mujer el derecho a emi
grar?

Eres la luna de enero, eres una cande/ita, 
que alumbra en el mes de enero, cuando 
la luna se quita, v turbas al mundo ente-

ro. L. c.

11) .F.E.: Patrimonio Forestal del Estado. De 1942 a 1969 

repobló de pinos y eucaliptos 6.328,69 hectáreas en el tér 
mino de  Nuñomoral. 



Con el pacto de dos pseudodemocracias 
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El 30 de marzo de 1977 la bandera de la II República Española, roja, amarilla y morada, era 

arriada en la ventana del edificio de la Embajada en Méjico, un edificio casi en ruinas en la 

calle de Roma, ante el Director General español, para lberoamérica, Bermúdez del Castro, el 

jefe del Servicio Exterior del Palacio de Santa Cruz, Puig de la Bellacasa, y don Manuel Martí

nez Feduchy, último embajador de la República española en Méjico, con la asistencia del presi

dente de la República de Méjico, José López Portillo, y el jefe del Gobierno republicano espa

ñol Fernando Va/era. Minutos después la bandera nacional española, roja y amarilla, era izada 

en el mismo mástil. La embajada del simbólico gobierno .republicano en el exilio, acababa de 

desaparecer, entregada a las autoridades mejicanas, que a su vez la donaban al gobierno espa

ñol. Treinta y ocho años acababan de pasar a la historia. 

DE LAS PIRAMIDES 

A LA CIVILIZACION IMPERIAL 

¿ Cómo hablar de Méjico sin hablar de 
España? 

Los cien hombres y los treinta caballos 
que mandaba Hernán Cortés, vieron con 
asombro en aquellos años del siglo XVI, 
los inmensos monumentos que daban 
testimonio de las civilizaciones maya y 
azteca, desconocidas para la España 
imperial. Treinta mil se cuentan entre 
pirámides, tumbas e hipogeos destinados 
a perpetuar el esplendor de reyes y 
nobles. Ochenta mil zonas arqueológicas 
se cree que permanecen todavía escondi
das bajo varios estratos de tierra aún no 
socavados. Tumbas presentes para ente
rrar el pasado. Con el desembarco de 
Cortés la era de la civilización mejicana 
autóctona acababa también de enterrar
se. Méjico sería a partir de aquel momen
to la hija adoptiva de España. Un reino 
más sujeto a la Corona de España como 
Sicilia o los Países Bajos. 

La leyenda negra propiciada por la Cróni
ca de la Conquista de Fray Bartolomé de 
las Casas, que habla de crímenes, injusti
cias y esclavitud, reportaje fiel de aque
llas vicisitudes históricas, escandalosa 
por tanto, enciende más horror que el 

debido en los ánimos liberales. No se 
hizo nada entonces que no estuviera 
hecho ya en nuestro Católico Imperio. No 
se producen más horrores que los habi
tuales en la época, y poco podía ya el 
imperio azteca, que no pudo resistir el 
empuje de los extremeños, con arcabu
ces, que recorrieron a pie los extensos 
territorios de Nueva España, a las órde
nes de H ernán Cortés. Méjico era tierra 
de conquista, y continuó siéndolo para su 
desventura durante trescientos años 
más. Primero la avidez española, más 
tarde la del poderoso gigante norteameri
cano. 

Apenas se habían acallado los ecos de la 
guerra de Independencia contra España 
en 1820, cuando sonaban de nuevo en la 
guerra contra el estado federal de Texas, 
en 1845, que se independizaría después 
de varias gestas heroicas, como el asedio 
del fuerte El Alamo, para anexionarse 
pacíficamente a los Estados Unidos. El 
gigante del norte acababa de tragarse en 
un mordisco el territorio mejicano. 

TIERRA DE REVUELTA 

La República Federal Mejicana no ha 
vivido nunca una historia plácida. Sus 
presidentes, desde el primero, Guadalupe 
Victoria que estrena mandato en 1825, 

han tenido que sobrevivir difícilmente a 
los disturbios internos. El gobierno de los 
1.972.545 millones de kilómetros de la 
República Federal, poblados por una 
mescolanza de razas, de tradiciones uni
das a la superstición heredada de las 
enseñanzas católicas y de escandalosas 
diferencias de clase, les ha sido particu
larmente borrascoso. Y por tanto las con
tradicciones en el poder se han sucedido. 
Los que fueron liberales en el inicio, se 
ven obligados después para calmar la 
efervescencia interna, a convertirse en 
dictadores. Así el presidente Santa Ana, 
el triunfador de El Alamo y después 
derrotado, se convierte en dictador en 
1843, diez años después de haber gana
do el mandato. 

Unos años de relativa calma, la llamada 
Era de la Reforma, de 1855 a 1871, bajo 
las Presidencias de Comonfort y de Beni
to Juárez, son interrumpidos también por 
tres años de guerra civil, de 1858 a 
1 861, entre el bando conservador capita
neado por Miramón y el bando liberal
reformista dirigido por el general Gonzá
lez Ortega, cuya victoria otorga el man
dato presidencial a Juárez. 

El mestizo Porfirio Díaz, calificado por 
sus historiadores como la más grande 
figura de América, con rasgos muy a la 
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Ilustración Francesa, gobierna Méjico de 
1876 a 1911, e inicia en el país la trans
formación del modo de producción capi
talista, a la manera hispanoamericana. 
Impulsa la manufactura del hierro, del 
estaño y la textil, desarrolla las plantacio
nes, inicia la construcción de ferrocarri
les, la explotación del petróleo y sus deri
vados. Méjico alcanza con Porfirio su 
nueva Era Moderna. Pasa de ser el paraí
so de los bandidos para ser el paraíso del 
capital extranjero. La revolución indus
trial de Díaz acelera el proceso de con
centración de capital, al mismo tiempo 
que la reaplicación de la ley Lerdo, que 
ponía en circulación las vastas extensio
nes terratenientes de la Iglesia, reduce a 
la gran mayoría de los indios al status de 
peones sin tierra. 

Para conservar la paz y el orden que 
empezaban a tambalearse, ante las pri
meras rebeliones campesinas, la policía 
de Porfirio, los rurales, se distinguía por 
su ferocidad. Había llegado el momento 
de la insurrección del liberal Francisco 
Madero, que contaría con su mejor aliado 
el general Pancho Villa. 

El 20 de noviembre de 1 91 O sonarían las 
trompetas de la sublevación. Orozco y 
Pancho Villa inician la avanzada en Chi
huahua y Emiliano Zapata en Morelos. El 
empuje de aquellas tropas de campesi
nos analfabetos, contra el ejército del 
dictador, resulta tan sorprendentemente 
avasallador que el 2 5 de mayo de 1911 
Porfirio Díaz se rinde a los rebeldes, y 
huye a París. En octubre del mismo año 
Francisco Madero es aclamado Presiden
te de la República. 

LA REVOLUCION MEJICANA 

Parecía que la revolución mejicana había 
concluído, de hecho sólo había empeza
do. Zapata publica en noviembre el Plan 
de Ayala denunciando la restauración del 
sistema de égidas indios, abrogado por la 
ley Lerdo, y a partir de ese momento se 
producen los estallidos de rebelión cam
pesina, aplastados con la eficacia de 
siempre por el gobierno de Madero, que 
permanece confiado en el Palacio sin adi
vinar el futuro inmediato. La guerra civil 
debe desencadenarse, ya sin posibilidad 
de contención, el 9 de febrero de 191 3, 
cuando los generales Reyes y Feliz Díaz 
salen de la prisión y asaltan el Palacio 
Nacional. 

Díaz, Reyes, Alvaro Obregón y Villa, los 
constitucionalistas, capitanean la suble
vación en el Norte, mientras Zapata en el 
Sur mantiene sólo la lucha. La alianza de 
Villa y de Zapata les proporcionará a los 
rebeldes sucesivas victorias que les ele
van a la categoría de mitos nacionales, 
que no se olvidará a pesar de la derrota 
de Villa frente a Obregón en 191 5, y del 
asesinato de Zapata, que continúa solo la 
guerra, en 1919. 

La revolución ha fracasado. El peonaje 
mejicano continuará su historia de mise-
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ria e ignorancia, y las grandes industrias 
se desarrollarán con la generosa ayuda 
del capital norteamericano, bajo las Pre
sidencias sucesivas de Carranza, Obre
gón y Calles. El presidente que impondrá 
su estilo nuevo, denominado callista, y 
que formará la escuela de nuevos presi
dentes, cuyo representante último es Lá
zaro Cárdenas. La política de Calles con
siste simplemente en repartir las tierras 
entre los campesinos, política que le vale 
salir indemne de su mandato, tras los 
asesinatos sucesivos de Carranza y de 
Obregón. 

El Presidente Hospitalario 

Lázaro Cárdenas quedará para siempre 
unido a la historia de los republicanos 
españoles. En 1939 hacía cinco años que 
había jurado la Presidencia de la Repúbli
ca. Sus tímidas reformas sociales, según 
el estilo callista, le habían conferido un 
áurea de benefactor entre las masas 
campesinas, y el deseo de potenciar la 
cultura mejicana abandonada en la indi
ferencia por sus predecesores, le impele 
a convertir Méjico en la nueva patria de 
los derrotados españoles. 

Entre 1939 y 1 942 se calculan en 
30.000 los exiliados republicanos que 
encuentran hospitalidad en Méjico, 

mediante la disposición de Lázaro Cárde
nas que les concedía el estatuto especial 
de refugiados. La flor y la nata de las 
letras, de las artes y de las ciencias espa
ñolas. Los barcos que consiguen llegar al 
puerto de Méjico, burlando el bloqueo 
organizado por los acorazados alemanes 
en el Atlántico, sorteando los bombar
deos nazis, y salvando las dificultades 
económicas y burocráticas de los países 
de origen, llevan a bordo lo más granado 
de la intelectualidad española. 

Los otros miles de huídos de la catástrofe 
civil no emergieron del pantano de desdi
cha, que constituyeron los campos de 
concentración franceses y alemanes. Los 
que sobrevivieron o escaparon a tiempo, 
se asentaron en la miseria de siempre en 
los países de Europa donde habían reca
lado. 

El resurgimiento cultural, científico y tec
nológico de Méjico, bajo la brillante pre
sidencia de Cárdenas, se debe a los trein
ta mil exiliados españoles. 1 ngenieros 
navales, de caminos, industriales, físicos, 
médicos, escritores, abogados, filósofos, 
cubrieron los vacíos de las cátedras, de 
las industrias, de las Academias mejica
nas mientras dejaban en el más absoluto 
desierto cultural a España, del que tarda
ría treinta años en reponerse. Y este 



motivo, no por ello menos loable, ratificó 
primero a Cárdenas y después a Echeva
rría, llegado a la Presidencia en 1970, a 

la muerte de Lázaro, en el propósito de 

no reanudar las relaciones diplomáticas 

con el gobierno español en el poder. 

El último reconocimiento 

Manuel Martínez Feduchy, último emba
jador de la República Española en Méji
co, señalaba el 29 de marzo que ayer fue 
el día más triste de mi vida ... El 28 se 
acababa de firmar en París el restableci
miento de relaciones diplomáticas entre 

los dos países. Se cerraban los treinta y 
ocho años de reconocimiento del legíti
mo gobierno de la República Española. 
Méjico ha sido el último país en recono
cer el gobierno instaurado en el nuestro 
en 1939. 

José Maldonado, Presidente de la Repú
blica en el exilio ha aclarado que no se ha 

disuelto el gobierno de la República 
Española: Las instituciones de la Repúbli
ca Española proseguirán como hasta 
ahora, luchando por el restablecimiento 
de la libertad y de la democracia hasta 
que el pueblo español, a quien compete 

con carácter exclusivo la concesión de la 
legitimidad del poder, haya podido esta
blecer un nuevo régimen por medio de 
elecciones homologables con las que se 
celebran en los demás países de la 
Comunidad Europea, a la que España 
aspira pertenecer ... La batalla or la legiti
midad continúa. 

LAS NUEVAS RELACIONES 

José López Portillo, presidente de los 
Estados Unidos Mexicanos ha explicado 
las expectativas de las nuevas relaciones 
con España: Regularizar lo que ahora 
tanto nos triangula e ir planteando el res
tablecimiento total de las muchas rela
ciones que nos van a vincular. La serie de 
convenios que están pendientes, de mil 
naturalezas. Con esto pueden sentarse 
las bases para que los embajadores, y en 
su oportunidad los jefes de Estado, las 
vayan formalizando, cosas que es desea
ble que se formulen, y pronto ... 

Tan claras explicaciones resuelven 
muchas de las dudas que teníamos plan
teados los españoles, al iniciarse la nueva 
etapa de las relaciones mejicanas. Res
pecto a la política interior en Méjico, Ló
pez Portillo ha sido igual de rotundo y 
franco: ... que se abren las opciones a la 
democracia española en el espectro más 
amplío. Es el camino que nosotros esta
mos tratando de seguir con una reforma 
política, para darles facilidades a los par
tidos minoritarios de registrarse como 
tales. En Méjico, el problema no es la 
legitimidad de los partidos, sino su regis
tro por satisfacer ciertos requisitos para 
que sean de carácter nacional y no nos 
profilers el pluripartidismo. Hemos tenido 
que cuidar la representatividad nacional 
de los partidos para darles registro, y 

vamos a abrir mayores posibilidades ... 

Piedra del Sol ( el calendario azteca). 

LA DEMOCRACIA MEJICANA 

El miedo a que les profilere el pluriparti
dismo ha frenado a los gobiernos mejica
nos el reconocimiento del partido comu
nista. El subdesarrollo del país, manifes

tado trágicamente en la miseria del cam
pesinado -la agricultura, con los medios 
más atrasados, constituye el sector pro
ductivo del país que ocupa a la mayor 
parte de la población- propicia los rece

los del gobierno. 

El partido mayoritario del país, que 
detenta el poder, el PRI, Partido Revolu
cionario Institucional, afirma que gobier
na con el beneplácito del pueblo, que ve 
en él el legítimo partido que realizó la 
revolución en el país. En consecuencia se 
siente con autoridad para mantener en la 
ilegalidad al partido comunista, en la cár
cel a varios cientos de presos políticos, 
para soportar los grupos armados de 
extrema derecha, desde el porrismo uni
versitario al charrismo sindical, para sos
tener seis años en el poder al mismo pre
sidente, que se presenta, en la última 
ocasión, sin oponente a las elecciones, 
para ejercer un control absoluto sobre la 
central sindical hegemónica de Fidel 
Velázquez, y para financiar el desarrollo 
con una deuda exterior de 30.000 millo
nes de dólares. Sólo el oro norteamerica
no, y los eficaces servicios de la policía 

mejicana y de la Central de Inteligencia, 
de E.E.U.U., pueden sostener tal situa
ción política, social y económica, contro
lando eficazmente cualquier conato de 
sublevación. 

Como se demostró trágicamente el 2 de 
octubre de 1968, siendo ilustre Presiden
te de la República el licenciado Gustavo 
Díaz Ordaz, hoy excelentísimo embajador 
de la República mejicana en España. Diez 
días antes de la inauguración de los Jue
gos Olímpicos en la capital de Méjico, se 
desencadenó la más virulenta rebelión 
estudiantil que había conocido el país. La 

huelga primero se convirtió en rebelión 
más tarde, y mientras en el mayo parisi
no del mismo año, la contención se 
impuso ante la revuelta universitaria, en 
la capital mejicana los muertos se conta
ron por cientos. Apostados en las azoteas 
de los edificios que rodeaban la plaza de 
las Tres Culturas, la policía mejicana 
ametralló a los estudiantes desarmados 
que se congregaban en la calle, y que no 

pudieron reaccionar a la sorpresa y huir a 
tiempo de salvarse. 

Quizá el glorioso pasado del señor López 
Portillo es lo que ha influído definitiva
mente en su nombramiento como emba
jador en España. Sobre todo teniendo en 
cuenta su acendrado anticomunismo. La 
nota dominante de su pensamiento polí-
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Díaz Ordaz, hoy Excelentísimo embajador ... 

tico se resume en: La Revolución mejica
na no se inspira en el comunismo ni en 
comunismo se inspira la Revolución 
mejicana... No suele ser corriente que 
quien ha detentado la máxima jefatura de 
una nación, desempeñe años después un 
cargo diplomático, aunque éste sea una 
embajada. Pero quizá Madrid tiene más 
importancia que cualquier otra ciudad del 
mundo, y quizá no se pudo encontrar otro 
personaje que cuajase mejor en nuestro 
país que López Portillo. 

En todo caso las relaciones entre Méjico 
y España se inician con los mejores aus
picios, y prometen ser fructíferas tanto 
para uno como para otro país. Que los 
idus de marzo nos sean favorables a 
ambos pueblos.-L. F. 

La revista es un espacio de 

encuentro abierto a cuan

tos protagonizan la lucha 

contra la opresión, la explo

tación y la alienación. 

Invitamos a las mujeres 

en lucha por su liberación 

a que utilicen este espa

cio que les pertenece 

N.0 3 Enero 77 

1 nforme: La mujer ayer, hoy 

y mañana 

N.0 6 Abril 77 

Debate: Mujeres en lucha 

por su liberación 
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Coordina: ANNA ESTANY 

MEXICO, UN PUEBLO AMIGO 
Méjico no ha variado la norma de conducta que se trazó desde 

que el legítimo Gobierno de la República española, que presi

de el excelentísimo señor don Manuel Azaña, solicitó de nues

tro país pertrechos de guerra. El Gobierno de Méjico seguirá 

proporcionando las armas y municiones de fabricación nacio

nal que el de la República española desee obtener. En cuanto 

a los pertrechos de guerra de fabricación extranjera, sólo 

podrán salir del territorio nacional cuando las autoridades del 

país de que procedan manifiesten explícitamente su conformi

dad al respecto.- El Presidente de la República, LAZARO 

CARDENAS. (3 de marzo de 1937) LA VANGUARDIA. 

Estas declaraciones del presidente de la 
República mexicana, Lázaro Cárdenas, 
dejan sin lugar a dudas el apoyo incondi
cional que el pueblo mexicano prestó a la 
República española. 

Durante la guerra envió fusiles y víveres y 
aceptó las pesetas españolas en pago, 
sin tener por ello que recurrir al mercado 
negro, a intermediarios o al oro del Ban
co de España. En la Sociedad de Nacio
nes el Gobierno de Madrid tuvo pleno 
respaldo por parte de México, negándose 
éste a aceptar las propuestas franco
británicas de No-intervención. A México 
no le parecía una política apropiada el 
mostrarse neutral entre un Gobierno ele
gido y una Junta militar. 

Desde los primeros meses de 1939 el 
general Cárdenas decidió admitir a Méxi
co un número ilimitado de refugiados 
españoles si las organizaciones republi
canas en el destierro se comprometían a 
costear el transporte y contribuir a su ins
talación. Según datos del Consulado 
mexicano en Marsella, hasta el 31 de 
marzo de 1 941 habían embarcado rum-

. bo a México 9.695 españoles, a los cua
les hay que añadir los 2.534 que, según 
datos oficiales, entraron en el país en 
1942. 

En la prensa diaria encontramos conti
nuas alusiones a la solidaridad ente los 
dos pueblos amigos. LA VANGUARDIA 
del 9 de junio de 1937 notifica que en el 
salón de la Generalitat tuvo efecto la 
entrega al Cónsul general de México en 
nuestra ciudad de la magnífica escultura 
de Viladomat que el presidente de Cata
lunya ofrece, como testimonio de consi
deración, al presidente Lázaro Cárdenas. 
Por otra parte una delegada del Socorro 
Rojo Mejicano y del Comité de Ayuda a 
los niños españoles, Teresa Proenza, se 
encuentra, en misión periodística en Bar
celona, el 19 de junio de este mismo año. 

GORDON GROAS EN BARCELONA, 
anuncia LA VANGUARDIA del 27 de 

junio de 1937. La misión del embajador 
de España en México era, según sus mis
mas declaraciones, ver, oír y actuar. Cele
bró una conferencia con el Presidente de 
Catalunya Luís Companys, al cual mani
festó que en México todo el pueblo está 
al lado de nuestra causa, y en cuanto al 
Gobierno hay que recordar que nos ha 
ayudado moral y materialmente en forma 
tan extraordinaria que será preciso hacer
lo publico algún día. 

El Editorial de CATALUNYA, Organ 
Regional de la Confederación Nacional 
del Treba/1, ( 13 de marc, 1937), estaba 
dedicado a MEXIC. Señala que: Hi ha 
milions d'ul/s que miren les terres d'lbe
ria. Només els deis germans de Méxic 
sembla que es mirin e/Is mateixos (1 ). 
Intenta hacer, a pesar de las enormes 
diferencias, una comparación entre los 
guerrilleros de Pancho Villa y nuestros 
hombres. 

El 6 de abril de 1937, CATALUNYA 
anuncia una: Expedició de nens a Mexíc. 
Se hacía una llamada a todos los padres 
que quisieran enviar sus hijos a México 
para que los inscribieran en el Comité 
Ibero-Americano, en espera de que el 
viaje pudiera realizarse con toda seguri
dad y garantía. Una vez en México esta
rían bajo la protección del Comité de 
Ayuda al Niño Español y del Gobierno 
mexicano. 

En efecto el 9 de junio de 1937 el tran
satlántico francés Mexique llegaba a 
Veracruz con 500 niños españoles. SOLI
DARIDAD OBRERA de este mismo día 
se hacía eco de la noticia. Un alto funcio
nario dirigente de la operación encargado 
de recoger a los niños declaró: Méjico 
considera que España le confía un depó
sito sagrado. 

La campaña del pueblo mexicano a favor 
de la lucha contra el fascismo en España 
fue contínua y provino de todas las clases 
y sectores del país. Así podemos leer en 



Lázaro Cárdenas, presidente de la República 
mexicana. 

UNA DELEGADA DEI. S. R. MEJICANO 
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Teresa Proenza, delegada del Servicio Rojo 
mexicano. 

Gordon Ordas en los frentes del centro, acom
pañado de diversos jefes del Ejército Popular. 

Niños españoles en emigración forzosa al 
extranjero. 

CATALUNYA, el 14 de abril de 1937:

L 'Associació de Trebal/adors de Veracruz 
ha acordat destinar /'import d'un dia de 
treva/1 de tots els seus afiliats a l'adquisi
ció de queviures per als valents defensors 
de Madrid. (2) 

A Mexic no valen els fugitius facciosos. 
Efectivamente el Comité de Ayuda a los 
Antifascistas españoles hizo público un 
manifiesto en el que recomendaba al pro
letariado americano que negara su hospi
talidad a los políticos españoles fugitivos 
o emboscados que desertaran de los
lugares de peligro con la excusa de llevar
a término misiones políticas o diplomáti
cas.

Mención especial merece el barco Mar 
Mediterráneo que salió del puerto de 
Veracruz el 19 de febrero de 1937, desti
no a Bilbao, con alimentos, producto de 
las suscripciones abiertas por antifascis
tas mejicanos y organizaciones obreras. 
El barco fue descubierto por los fascistas. 
Gordon Ordas comenta que: el Mar 
Mediterráneo iba camuflado y los piratas 
fascistas no lo hubieran descubierto a no 
ser por la intensa red de espionaje exis
tente en los países neutrales. 

El Gobierno mejicano nunca reconoció el 
régimen del general Franco. En la emba
jada española continuaba ondeando la 
bandera republicana. Hasta abril de este 
año no han vuelto a establecerse relacio
nes diplomáticas entre ambos gobiernos. 
Lo que nunca podía haber soñado aquel 
pueblo solidario, es que el retorno fuera 
izando la bandera bicolor.-A. E. 

Notas 

(1) Miles de ojos miran las tierras de Iberia. Sólo los her
manos de Mépco parece que se miren ellos mis
mos. 

(2) La Asociación de Trabajadores de Veracruz ha acorda
do destinar el importe de un día de trabajo de todos 
sus afiliados para la adquisición de alimentos, con des
tino a los valientes defensores de Madrid. 

INTERVENCION FRANCESA EN EL 
ZAIRE. La ayuda francesa al gobierno 
del Zaire, consistente en el envío de 
armamento y material bélico, para 
combatir el movimiento guerrillero en 
el país, está destinada a defender los 

intereses económicos y políticos de 
Francia en la antigua colonia del 
Congo Belga. 

LA DEMOCRACIA CRISTIANA ITA
LIANA tendrá que rebajar sus presu
puestos ideológicos para acceder a la 
inclusión de los comunistas en el go
bierno, ante la crisis insalvable que 
padece el gabinete democristiano. 

EL GRUPO BAADER MEINHOFF en 
Alemania, aparentemente desarticu
lado después de las detenciones de la 
mayoría de sus miembros, y del ase
sinato de Ulrike Meinhoff, su más 
destacada dirigente, ha inciado nue
vamente la ofensiva con el atentado 
que ha costado la vida al fiscal gene
ral Buback, que instruyó los procesos 
contra los activistas alemanes. 

HAN PERECIDO MAS DE UN CEN
TENAR DE PERSONAS en Pakistán 
en las manifestaciones provocadas 
por la victoria electoral del Partido 
Popular de Ali Bhutto, que se denun

cian como fraudulentas. La normali
dad democráticas no se prevee inme
diata. 

E L  B LOQU EO E CO NO M I CO 
CONTRA CUBA será levantado por 
Estados Unidos, según anuncia Car
ter, después de dieciocho años. Fue 
organizado por Kennedy a raíz de la 

victoria de Fidel Castro en la isla. 

ALEMANIA FEDERAL es uno de los 
principales puntales con los que 
cuenta España para su ingreso en el 
Mercado Común, que se puede pre
veer inmediato después de las elec
ciones del 15 de junio. 

TRIUNFO DE LA DERECHA EN BEL

GICA. El ganador de las elecciones 
Leo Tindemans, del partido social
cristiano, sin embargo se ha decidido 
a la difícil coalición con los socialistas 
en el nuevo qabinete. 
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MAR ISA HIJAR 

EL PODER SIN EL DINERO 

Cuando el 11 de septiembre de 1973 los aviones del 
general Pinochet, invadían el cielo chileno, y en menos de 
cuatro días culminaban un golpe de estado amparado por 
los intereses del capital chileno, que eran a su vez los inte
reses del gran capital norteamericano, el mundo entendió 
que aunque el socialismo marxista llegara al poder por la 
vía democrática, la democracia capitalista sólo permitiría 
que gobernase, si antes se había apoderado de todo el 
poder (de todo el poder militar y económico). 

Salvador Allende, primera víctima de una terrible y larga 
lista de asesinados y arrestados, que aún hoy, cuatro años 
después no ha terminado, había intentado la pirueta del 
poder popular por el camino de las urnas. 

El voto popular le elevó a presidente de la nación sólo por 
un 50 por ciento. Sólo medio país confiaba, creía y le que
ría a él, a su programa y al partido socialista. El otro medio 
país estaba contra él, contra el partido y contra el socialis
mo. Era el medio país que controlaba la Banca (nacionali
zada por Allende). Era el medio país dueño del Cobre chi
leno (extraído de Chile por compañías Norteamericanas). 
Era el medio país que tenía el dinero y por tanto compró 
con ese dinero los aviones y los tanques, y actuó con el 
poder real que tenía y derribó al presidente elegido libre y 
democráticamente tres años antes. Derribó la democracia 
en Chile y el poder popular. 

MEDIO PODER PERO TODO EL DINERO 

Pocos años más tarde, en otra parte del mundo, el experi
mento de tomar el poder con estrecha minoría se repetía. 
Francia se dividía ente la derecha representada por Gis
card d'Estaing, y la izquierda socialista y unid;:i representa
da por Miterrand. Con sólo un 52 por ciento ganaba la 
presidencia de la nación la derecha, Giscard era elegido 
presidente de Francia, pero sólo era presidente, al igual 
que Allende, de la mitad de los franceses. 

La otra media Francia, la mitad socialista, revolucionaria, 
agresiva, tuvo y tiene que respetar ese poder, ese medio 
poder. Porque ese medio poder tiene todo el dinero. Todo 
el dinero de la Banca, de las compañías Multinacionales, 
parte del dinero de Europa, parte del dinero de Estados 
Unidos, parte del poder del capitalismo. El poder que en 
otra parte del mundo derribó a Salvador Allende, presi
dente elegido como Giscard, presidente de medio país, 
como Giscard. 
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ALCALDES ROJOS, 

MODA EUROPEA 

En Italia la ascensión del eurocomunismo llevó a miem
bros del partido Comunista Italiano a las alcaldías. Toma
ron incluso la de Roma. Dentro de poco, es probable que 
los eurocomunistas italianos obtengan parte del poder 
gubernamental ya que con nueve millones de electores el 
Partido Comunista italiano, es el segundo partido del país. 

En el pasado mes de Marzo los eurocomunistas franceses 
tomaron las alcaldías de 1 50 municipios, en donde se ins
talaron como alcaldes 150 alcaldes rojos. 

Ambos partidos demuestran así su buena disposición para 
introducir el Socialismo en Italia por la vía democrática. 
Con la participación de sus miembros en el poder queda 
excluída la conquista de este por la vía violenta, queda a 
su vez excluído el término revolución y hace tiempo que 
los eurocomunistas borraron de su vocabulario el término 
de dictadura del proletariado. 

Pero mientras crece en Italia un movimiento de masas 
que no está controlado por nadie. Un movimiento que 
estalla con violencia inusitada en las calles de Roma, en 
una manifestación que paralizó a la capital italiana en el 
pasado mes de Marzo. Ocurrió lo mismo en Francia en 
aquel Mayo del 1968 en que París se vió convertida en 
barricadas, y el país paralizado por un movimiento de 
extrema izquierda que no se sabía dónde podía terminar. 

Puede que ambas manifestaciones, la reciente italiana, la 
de hace ya casi 1 O años en Francia, sean el resultado de 
esez nuevo comunismo. Ese eurocomunismo de los pac
tos, las alianzas, los apañijos, que está llevando a la 
izquierda a su extremismo más violento, más revoluciona
rio, más joven y vital. 

Una izquierda que posiblemente al sentirse traicionada 
huye acorralada por el callejón de la violencia, del terroris
mo. 

La demostrada voluntad eurocomunista de abandonar la 
oposición y participar en el gobierno lleva consigo perder 
ya más que olvidar los términos clásicos de la lucha obre
ra. Pero lo que no pueden olvidar ni perder, es que los 
intereses que han de defender son los de una clase deter
minada y no los de los gobiernos capitalistas que les per
miten colaborar con ellos. Que aunque esos gobiernos les 
permitan sobrevivir, la derecha seguirá odiándolos, y no es 
precisamente su amor lo que deben conseguir, sino el bie
nestar de la clase que se reconoce en y con ellos. En defi
nitiva que un partido comunista se debe a una masa obre
ra y es para ela y a ella a quien deben sus esfuer
zos. 



La mujer en la Resistencia italiana 

L P I NAS 

ALICIA FAJARDO 

Tras el informe de Montserrat Roig aparecido en el pasado número de VINDICACION FEMI
NISTA (1 de mayo de 19 77) sobre las mujeres de nuestro país -la horrible suerte que corrie
ron en la Resistencia y en los campos nazis franceses-, ofrecemos a nuestras lectoras y lecto
res .este otro extraordinario testimonio de seis ex-partisanas italianas, resistentes contra el fas
cismo desencadenado en su país. 

Con la siguiente crónica de Alicia Fajardo les ofrecemos desde nuestras páginas nuestro entra
ñable homenaje.-V. F.

CARLA CAPPONI: Miles y miles de mujeres que desempeña
ron una acción destacada, han quedado olvidadas ... 

ELISABETTA DI RENZO: Las Feministas son muy activas y 
han despertado a las comunistas ... 

GIUSEPPA FORTI: Los fascistas y los nazis tenían una idea 
tan baja de la mujer, que no se les pasaba por la cabeza que 
fuéramos militantes 

TULLIA CARETTONI: Cuando comprendieron el papel de la 
mujer, empezaron a torturarnos, violarnos, fusilarnos o ahor
carnos 

CARLA CAPPONI: No queríamos que Roma se trasformara en 
una ciudad de descanso y recreo para las tropas del Reich 

EUGENIA BOSI: Antonio (Gramsci) era un compañero tan 
querido, tan dulce, que trataba de ocupar poco lugar, a pesar 
de su ciencia ... 

GISELLA FLOREANINI: Mi tarea de partisana fue la misma 
que las de las campesinas de los valles alpinos, de las obreras 
de Milán, Turin, Biella ... 

Las mujeres participaron en la lucha con
tra el fascismo en Italia. i Y cuánto! En los 
años que siguieron a la liberación del 
nazifascismo, oficialmente se las recor
daba poco. Las militantes clandestinas 
desde 1927 a 1945 y las partisanas que 
tomaron las armas en los dos últimos 
años, al terminar el combate regresaron 
en gran proporción a sus casas, a criar 
los hijos, a casarse, a seguir entre ollas y 
sartenes, a trabajar en la fábrica o en el 
campo o a coser en casa pantalones y 
camisas por pocos céntimos la docena. 

Sólo los combatientes hombres y muje
res que participaron en un mínimo de 
tres acciones de fuego, han sido conside
rados como partisanos, nos dice Carla 
Capponi, vice-comandante de un Gruppo 
di Azione Partigiana (GAP) de Roma, una 
de las seis mujeres de la Resistencia 
-cuatro de Roma y dos de Milán- que
hemos entrevistado para Vindicación
Feminista. Con este criterio, miles y miles
de mujeres que desempeñaron una
acción destacada, han quedado olvida
das.

A pesar de aquella discriminación, las 
cifras oficiales del periodo de la Resisten
za -la rebelión armada popular ( 1) contra 
los fascistas y los ocupantes nazis que va 
desde el 5 de marzo de 1943, huelga 

/1 t En setiembre de 1943, Italia pasó de ca-beligerante 
con Alemania a un armisticio con los aliados. Los alemanes 
ocuparon el país e instalaron a Mussolini en el Norte. 
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general en Turín contra la guerra, hasta la 
victoria total, el 25 de abril de 1945-
son las siguientes: 35.000 mujeres parti
sanas; 4.653 arrestadas, condenadas y 
torturadas; 2. 7 50 deportadas a Alema
nia; 512 comisarias de guerra; 2.7 50 
fusiladas y caídas en combate; 1 5 conde
coradas con medalla de oro al valor mili
tar; 70.000 militantes de los Grupos de 
Defensa de la Mujer y 20.000 Mujeres 
Patriotas (un grupo de apoyo). Además, 
entre 1927 y 1943, 124 mujeres fueron 
condenadas por el Tribunal Especial fas
cista y 49 remitidas a la justicia ordinaria 
y condenadas por delitos políticos. 

Con el desarrollo del movimiento de libe
ración de la mujer en los últimos años, se 
ha comenzado a evaluar su papel en la 
lucha anti-fascista. Por primera vez, se 
está organizando una reunión que se rea
lizará en la ciudad de Boloña, sobre La 

mujer en la Resistencia, a la que asistirán 
ex partigiane (partisanas) de todo el país. 

ELISABETTA DI RENZO 
(53 AÑOS) 

Elisabetta Di Renzo, 53 años, ama de 
casa, marido, tres hijos y un nietito que 
cuidar todas las mañanas, porque la nue
ra trabaja. Me lleva a recorrer La Garba
tella, el barrio popular de Roma donde 
nació, creció, vive y lucha. Hija de cam
pesinos analfabetos. Su padre era un 
organizador del sindicato de los trabaja
dores agrícolas. Eramos una familia de 

lucha, dice. Pasamos mucha hambre por
que mi padre, socialista, se negó a afiliar
se al partido fascista. Sin esa afiliación, 
no había trabajo ni comida. La madre, 
una gran mujer, vendía fruta y verdura. 
Elisabetta la ayudaba. A los catorce años 
insultó a un fascista y la llevaron presa 
por unas horas. Fue mi primer acto de 
rebelión. Como todas las demás entrevis
tadas, se resiste tenazmente a hablar de 
sí misma y mezcla -armoniosamente
las luchas de los años del fascismo con 
las que han seguido después. 

Me muestra la escuela que las mujeres 
de La Garbatella impusieron en 197 5 
con una movilización intensa, e incluso 
violenta. La lucha de las mujeres del 
barrio ha impuesto también un consulto
rio de planificación familiar. Las feminis
tas son muy activas y han despertado a 
las comunistas, dice Elisabetta, que es 
miembro del Consejo directivo comunista 
del barrio y responsable de zona de la 
Unione Donne ltaliane. 

Las mujeres de La Garbatella ayudaron 
en 1943 a los soldados que huían de los 
cuarteles porque se negaban a seguir la 
guerra fascista. Hicimos lo mismo que las 
demás mujeres de todo el país, dice Eli
sabetta. Es decir, darles refugio, conse
guirles ropa de paisano y ayudarlos a 
burlar las patrullas para poder volver a 
casa o a cruzar las líneas y unirse a los 
partisanos. 
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Peppina Forti, partisana del barrio romano de la Garbatella, en una foto de 1972, a los 77 ª"º-' 

Casi en cada familia había una mujer en 
la resistencia. Pero el marido partisano 
siempre ha sido reconocido y homena

jeado. En cambio la mujer no. Ahora, 
debemos pesar más como mujeres, por
que sólo si hay un movimiento fuerte de 
las mujeres podremos decidir en el Parti
do. 

A los veinte años entró en el PCI. En 
aquella época había prejuicios contra las 
mujeres que hacían actividad política. A 
pesar de éso y de la guerra que le hizo su 
madre porque temía el chismorreo del 
barrio, siempre me dediqué a la actividad 
política, porque esta sociedad debe cam
biar. 

Me muestra la placita, en un extremo del 
barrio, donde se apostaban los fascistas y 
los alemanes. No se atrevían a entrar en 
el barrio, porque los nazis tenían la expe
riencia de Nápoles, donde las mujeres y 
los niños les echaban agua hirviendo 
desde las ventanas. Cuando las tropas 
alemanas abandonaron Roma para con
centrarse en el Norte del país, el 4 de 
junio de 1944, las mujeres fuimos orien
tadas a requisar los alimentos escondi
dos por los agiotistas, a distribuirlos, a 
buscar alojamiento para los sin casa y a 
dar instrucción a los niños analfabetos 
por culpa de la guerra. Fue una tarea 
necesaria pero mínima, afirma Elisabetta. 
Mi Partido cometió el error de no com
prender que una vez que la mujer se con
vence de una idea es más tenaz que el 
hombre, lucha hasta el fin. Por éso no 
recogió esta enorme potencia humana 
que tenemos dentro las mujeres y no nos 
orientó a cambiar la sociedad. 

Las mujeres hemos sido el corazón de la 
Resistencia, concluye. Pero la Resisten
cia sigue, porque aunque echamos a los 
fascistas y a los nazis, nos queda todavía 
el gobierno de la Democracia Cristiana. 

GIUSEPPA FORTI 
(82 AÑOS) 

Llegamos a la casita de Giuseppa (Peppi
na) Forti, 82 años, enfermera jubilada. 
Vive sola porque su marido y sus hijos 
han muerto y su única nieta se ha casado 
y reside en Milán. En la cocina, tomamos 
café y Peppina nos habla de su marido 
partigiano famoso y de mi lucha aquí, 
siempre en casa, para ayudar. De su 
lucha nadie se acuerda. Lo dice sin amar
gura. Reímos a carcajadas con el relato 
de la noche en que llegaron los SS a bus
car al marido y ella lo escondió en un 
hueco detrás del armario. Tan bien 
escondido que los gigantescos miembros 
de las fuerzas especiales nazis de repre
sión no lo encontraron, ni tampoco des
cubrieron las octavillas, la prensa clan
destina y una lista de contactos de la 
zona, de los que Peppine era responsa
ble. También nos cuenta de la vez en que 
la milicia fascista detuvo a una militante 
socialista. Yo sabía que en su cartera lle
vaba un mensaje que no podía caer. Pep
pine entró en la comisaría detrás de la 
compañera detenida: ¡eh! ¡te llevas mis 
llaves! Le abrió la cartera y le sacó el 
mensaje. Delante de los fascistas que no 
se dieron cuenta, ríe. Los fascistas y los 
nazis tenían una idea tan baja de la 
mujer, que no se les pasaba por la cabeza 
que fuéramos militantes. 

Le dice a Elisabetta: ¿te acuerdas de 
aquél día en que dos mil mujeres fuimos 
arrestadas durante una manifestación y 
nos llevaron al cuartel Macao del ejérci

to? ¡Los volvimos locos y nos tuvieron 
que soltar a todas! ¿Quiénes? ¿ Los fas
cistas?, le pregunto. No, era durante el 
gobierno de centro-derecha de 1960: La 
Resistencia continúa y si vuelven los fas
cistas yo saltaré de nuevo, como una 

tigra. Y murmura, esta vez sí, con un 



Elisabetta di Renzo, una de las miles de muje

res de Roma que combatieron contra el fas
cismo y el nazismo. 

poco de amargura: aunque el Partido me 
haya olvidado. 

TULLIA CARETTONI 
(58 AÑOS) 

Tullía Carettoni, 58 años, marido, un hijo 
y un nieto. Responde al teléfono y anota 
mensajes y encargos para la secretaria 
ausente, en su despacho de vice-presi
denta del Senado. Allí me recibe, para 
una entrevista de unos minutos. Nos des
pedimos con un abrazo, una hora más 
tarde. 

Cuéntame de tu actividad de partisana 
del 43 al 45, comienzo. Yo no hice nada. 
¡ Cómo nada! Si te condecoraron al méri
to militar! Vamos, una crucecita de gue
rra. Bueno, pero ¿qué hiciste? Lo mismo 
que hicieron miles y miles de mujeres. En 
aquellos años, la senadora Carettoni era 
estudiante universitaria, hija de una fami
lia burguesa que no quería saber nada de 
sus ideas socialistas. Intervino en la 
resistencia de Piamonte y un poco en 
Roma, sobre todo como staffetta (co
rreo). Estas enlaces eran todas mujeres, 
justamente porque tenían a su favor la 
característica observada por Peppina, de 
que para fascistas y nazis la mujer era un 
objeto de reproducción y nada más. Has
ta que la extensión de la lucha partisana 
les hizo comprender el papel de la mujer, 
dice Tullía. Entonces empezaron a tortu
rarlas, violarlas, fusilarlas y ahorcarlas. 

La staffetta llevaba informes, mensajes, 
órdenes de ataque o de repliegue. Trans
portaba, muchas veces bajo la ropa, 
armas, municiones, octavillas y periódi
cos clandestinos. Sólo en la región 
Emilia-Romaña (capital Boloña), uno de 
los centros de la Resistencia, hubo 9.000 
staffetta, de las cuales, gran parte de las 
122 fusiladas o ahorcadas. 

¡Teníamos tanto miedo! Sabíamos que 
podíamos morir, pero estábamos seguras 

Carla Capponi, diputada al Parlamento de 1975. 

de que venceríamos, afirma la actual 
vice-presidenta del Senado. En aquellos 
años pensábamos que después de la vic
toria seríamos iguales a los hombres. 
Una primera acción del gobierno surgido 
de la liberación fue un decreto que dió el 
voto a las mujeres. Pero la gran mayoría 
de las mujeres volvió a las tareas domés
ticas y las que seguimos en la actividad 
política fuimos dedicadas por nuestros 
partidos a los problemas de la materni
dad, la infancia y las escuelas. Un verda
dero ghetto femenino. Tullía fue secreta
ria del sindicato de maestros y durante 
quince años ocupó un lugar destacado en 
la dirección del Partido Socialista. En el 
senado se ocupa de asuntos exteriores. 
Pero es autora de un nuevo proyecto de 
ley sobre igualdad de sexos, ahora en dis
cusión. Nunca he abandonado la tarea 
entre las mujeres, porque estoy absoluta
mente convencida de la necesidad de 
luchar por la igualdad. En esto, dice, soy 
feminista. Porque el modelo social que 
hay que proponer a la mujer no es el 
modelo masculino. La sociedad ha sido 
concebida por los hombres y hay que 
cambiarla. Sólo liberando a la mujer se 
puede llegar al socialismo. La actividad 
política cuesta cara, y más a las mujeres 
que a los hombres, afirma la senadora 
Carettoni y recuerda los treinta y más 
años pasados entre reuniones de Partido 
y sindicato, los emparedados comidos a 
la carrera y los invariables fines de sema
na fuera de casa, para hablar en mitines o 
asistir a asambleas. Pero no se arrepiente 
de nada. Mí hijo dice que está contento 
de no haber tenido una madre encerrada 
en casa, que le habría curado los rasgu
ños cuando llegaba de jugar en la calle, 
pero no le habría podido dar otras cosas 
que yo le he dado. 

CARLA CAPPONI 
(55 AÑOS) 

Carla Capponi, 55 años, marido, una hija, 
una de las quince condecoradas con 
medalla de oro al valor militar. Tullía me 
había dicho al despedirnos: dale mis 
saludos y dile que ella sí es una heroína 
de la Resistencia. Se lo digo y se echa a 
reír, con una risa gozosa de muchacha 
traviesa. No hablemos de mí, sí no pare
ce que las mujeres que hemos hecho 
algo somos excepciones. La nuestra fue 
una acción colectiva y las mujeres fuimos 
muchas, sobre todo en el Norte de Italia, 
donde la lucha armada contra el nazi
fascismo duró más tiempo. 

En 1964, una edición especial de la 
revista ((RináscitaJJ, publicó unas entrevis
tas a cuatro partisanas de Roma, cuenta 
Carla. Una de las cuatro era ella. Pero 
con éso, la revista teórica del Partido 
Comunista, consideró agotado el tema 
de la mujer en la resistencia. 

Ahora algunas cosas han cambiado, 
comenta, pero no del todo. Hablamos de 
la película L 'Agnese va a morire (Inés va 
hacía la muerte), la historia de una lavan
dera analfabeta que se hace partisana y 
que un crítico ha definido una interpreta
ción feminista de la Resistencia. El film 
se basa en la novela del mismo nombre 
de Renata Viganó, premiada en 1948, 
pero es interesante que sólo ahora se ha 
convertido en película, y una buena pelí
cula. 

La familia de Carla (padres maestros) era 
antifascista, no militante. Mis primeras 
armas en la política fueron las transmi
siones de Radio Madrid durante la guerra 
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Una brigada partisana desfila por las calles de Milán al día siguientf: de la liberación. 

civil. A pesar de las interferencias de 
onda, se alcanzaban a escuchar los noti
ciarios de los republicanos. Su primera 
acción, el 1 O de setiembre de 1943, fue 
llevar sobre la espalda a un soldado heri
do, desde la puerta San Paolo -donde 
militares y civiles intentaron defender 
Roma de la ocupación nazi que comenza
ba- hasta su casa. A partir de ahí, puso 
su casa a disposición del Partido comu
nista clandestino. Sus padres aceptaron. 
Sus hermanos, adolescentes, ayudaron. 
Durante dos meses su casa fue un centro 
de coordinación de cursos políticos 
-leían a Lenin, Trotsky y Clara Zetkin
difusión de la prensa y depósito de 
armas. Con las primeras detenciones, la 
abandonamos·.

En octubre del mismo año se formaron 
en Roma los GAP (Gruppi Armati Parti
gianí), para la guerrilla urbana contra el 
invasor. Acompaño a Carla hasta el 
Ayuntamiento, donde debe asistir a una 
reunión (es consejera comunal por el 
PCI). Vamos caminando al estilo de 
Roma, deteniéndonos cada tres o cuatro 
metros para conversar mejor. En mi GAP 
éramos cuatro, Lucia Ottobrini, Mario 
Fiorentini, yo y Rosario Bentivegna, que 
después fue mi marido (en italiano, Rosa
rio es nombre de hombre). Se suceden 
unas a otras las acciones del grupo, que 
comenzaron con una bomba a un camión 
con soldados alemanes que acababan de 
asistir a una función en el teatro de la 
Opera. No queríamos que Roma fuese 
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transformada en una ciudad de descanso 
y recreo para las tropas del Reich. Cada 
GAP se apoyaba en la acción de decenas 
de militantes clandestinos, que prepara
ban las bombas, las transportaban, 
daban refugio, etc. Carla recuerda a Lau
ra Cottini, napolitana residente en Roma, 
estudiante de química y fabricante de 
bombas. 

Las mujeres siempre hemos conquistado 
nuestros derechos luchando, nadie nos 
los regala. Una de estas conquistas la 
hizo cuando el GAP se procuró las prime
ras armas. Pusimos los revólveres sobre 
la mesa y el comandante comenzó la dis
tribución: éste para tí, este otro para tí ... 
Para mí, nada. ¿Por qué? Porque eres 
mujer y las mujeres no usan armas. Pero 
entonces, ¿qué estoy haciendo aquí? 
Puedes hacer tantas cosas: vigilar si vie
ne alguien cuando ponemos las bombas, 
curar heridos, hacer de comer, procurar 
comida ... ¡Ah no! O me dejáis usar las 
armas o no tiene sentido. Ya que te 
empecinas, si quieres un arma, procúra
tela. 

Durante días me quedé con una rabia 
adentro que se me subía a la garganta, 
recuerda Carla. Hasta que una tarde, en 
un autobús lleno, robó la pistola a un sol
dado de la guardia republicana de Mus
solini. Cuando el gappista que la acom
pañaba lo supo, le dijo que era una irres
ponsable. Carla recuerda el episodio y ríe 
a carcajadas en plena calle: Todos los 

compañeros del GAP codiciaban mí 
arma ... 

Una vez, las mujeres me salvaron de los 
nazis que me habían agarrado con la pis
tola en mano. Acababan de matar a Tere
sa G ullace -el personaje que interpreta 
Anna Magnani en Roma Citta Aperta
frente a la cárcel romana de Regina Coe
li, en una manifestación de mujeres orga
nizada por las gappistas, para exigir que 
maridos, padres y hermanos detenidos, 
no fuesen deportados a los campos de 
concentración alemanes. Carla se aba
lanzó para matar a uno de los soldados 
que habían hecho fuego, pero la pistola 
se trabó. Las mujeres concentradas junto 
al cadáver de la G ullace la rodearon y la 
arrancaron a sus captores. 

Carla, partisana con 32 acciones de fue 
go participó en el atentado más impar 
tante hecho en Italia contra las tropas 
alemanas: la bomba de la vía Rasella, en 
pleno centro de Roma, donde murieron 
32 soldados de un regimiento de SS 
especializado en fusilamientos. H erbert 
Kappler, comandante nazi de la ciudad. 
respondió fusilando a 330 presos políti
cos y personas capturadas por la calle. 
Buena parte de las esposas, hijas y her
manas de los fusilados, entraron en la 
Resistencia. En los últimos meses, de día 
obrábamos en la ciudad y muchas 
noches nos íbamos a los caminos de 
acceso a Roma, a ametrallar a los con
voyes alemanes. Después organizaron 
una guerrilla de campesinos en Palestri
na, a unos 30 kilómetros de Roma. El día 
de la Liberación, Carla pesaba 39 kilos, 
por el hambre, una pleuresía pasada en 
pie y una herida en un hombro. 

EUGENIA BOSI 
(72 AÑOS) 

Una de las características de la Resisten
cia anti- fascista en Francia e Italia ha 
sido el papel de las porteras. Detenidas, 
torturadas, algunas fusiladas, son una 
parte del ejército anónimo de mujeres 
que ocultaron a militantes, escondieron 
armas, llevaron mensajes y burlaron al 
enemigo. En Milán entrevisto a Eugenia 
Bosi, -72 años, viuda, una hija, un hijo y 
seis nietos- hija de una portera antifas
cista, en cuya casa funcionó una impren
ta clandestina durante la ocupación ale
mana. Pero éso no es todo. La casa de 
Eugenia fue un centro de reuniones ya en 
1926, cuando vivía en la vía Cenisio nú
mero 54, donde nació el PCI de Milán y 
Antonio Gramsci era un asiduo concu
rrente. 

Mí madre le decía: Antonio, traéme los 
pantalones que te los lavo y los plancho. 
Porque Gramsci vivía sin un céntimo, en 
una buhardilla. Pero Antonio jamás llevó 
los pantalones a la madre de Eugenia 
para que se los lavara y planchara. Se lo 
hacía él, un compañero tan querido, tan 
dulce, que trataba de ocupar poco lugar, 
a pesar de toda su ciencia. 



Partisana adolescente ahorcada por los nazis, con un cartel de advertencia en italiano y alemán. 

Eugenia vive sola, rodeada de nietos y 
camaradas que la visitan siempre y de las 
vecinas que entran y salen a cada instan
te. Apenas si puede caminar por una 
artrosis crónica. Me encuentras por 
casualidad, ayer regresé de cuatro meses 
de hospital. No habla del hospital, sino 
del ramo de 32 claveles rojos que sus 
compañeras y compañeros le llevaron el 
25 de abril, 32 aniversario de la Libera
ción. Los recuerdos de Eugenia son los 
de 54 años de militancia política y sindi
cal. Fue gappista, en la portería funciona
ba el comando partisano de la fábrica 
Caproni, su padre era tranviario, militante 
y partisano. Recuerda sus años de obrera 
puesta en la lista negra por los fascistas, 
condenada al hambre. Ahora no te creas 
que estoy sin hacer nada y me muestra 
una caja llena de papeles del Comité de 

Jubilados, del cual es dirigente. Tengo 
tanta voluntad, tengo tanto que hacer y 
no es justo que no pueda caminar, dice 
Eugenia y se le llenan los ojos de lágri
mas. Maldita sea, mientras la escucho, 
no sé como hacer para tragarme las 
mías, que me corren por las mejillas. 
Compañera, tus piernas no responden, 
pero la cabeza sí. Tienes razón. La con
versación continúa. También ella quiere 
que Vindicación publique una lista inter
minable de compañeras de los años del 
fascismo y la Resistencia. 

GISELLA FLOREANINI 
(71 AÑOS) 

Gisella Floreanini, 71 años pero demues
tra diez menos, divorciada, una hija y dos 
nietos, profesora de música jubilada, 

miembro de la dirección del teatro Alla 
Scala de Milán. ¿Así que fuiste la primera 
ministro mujer en la historia de Italia? 
¡Ah!, no me vengas con éso que ya estoy 
harta! Lleva una mano al suelo: hasta 
aquí me llega la barba. Reímos en su 
apartamentito milanés (caliente en vera
no y frío en invierno, pero barato), por el 
ritual oleográfico de las celebraciones 
oficiales de la Resistencia. El panegírico 
de Gisella primera ministro mujer en ... 
etc es un punto fijo de los discursos. Bas
ta con éso, que es una humillación. Han 
olvidado qué era yo antes y qué fuí des
pués. Han olvidado que mi tarea de partí
sana fue la misma que la de las campesi
nas de los valles alpinos, de las obreras 
de Milán, Turín, Biella, que transportaron 
armas, curaron heridos, cosieron unifor
mes, que aprendían los mensajes de 
memoria para que no cayeran en manos 
enemigas, que hicieron de radiotelegra
fistas y tantas otras tareas. Además de 
usar las armas, muchas de ellas, sobre 
todo en Emilia-Romaña, Liguria y Pia
monte. 

¿No piensas escribir un libro sobre todo 
éso? No, porque en esos libros de memo
rias parece que una lo ha hecho todo. ¿Y 
un libro colectivo? Ah, eso ya está mejor. 
Es posible que lo hagamos. La Resisten
cia, explica, ha quedado sólo como un 
hecho militar. La parte más importante 
fue el papel de las mujeres, de los niños, 
de los ancianos y los jóvenes, de las huel
gas en las fábricas, de las Repúblicas 
partisanas que se formaban en los terri
torios liberados de la fraternidad humana 
que vinculó a mujeres y hombres porque 
tenían un ideal en común. Por éso, me 
dice, has hecho muy bien en entrevistar a 
las compañeras de la Garbatella. Gisella, 
que fue ministra de educación de la 
República Partisana del valle del Ossola, 
formó parte, cuando volvieron los nazis y 
reocuparon la zona, de una columna par
tisana que se negó a refugiarse en Suiza 
y cruzó a pie seis valles alpinos hasta lle
gar, una semana después, a unirse a las 
fuerzas de liberación del valle de Sesia. 
Ella con los pies destrozados, porque sus 
zapatos eran un número más chicos. 
Como oficial de enlace, recorrió en bici
cleta varias veces la provincia de Novara 
(Piamonte), cruzando las líneas enemi
gas, negoció con los alemanes la rendi
ción de Novara y condujo hasta la zona 
partisana a los prisioneros canjeados. 
Ahora es una de las principales dirigentes 
de la Asociación Nacional de Partisanos 
(ANPI). 

Le pido una fotografía para Vindicación. 
No tengo ninguna. ¿ Cómo es posible? 
Mira, es interesante, ninguna de nosotras 
posee fotografías de aquellos tiempos. Es 
un hecho político. Recuerdo la exclama
ción de Carla Capponi: ¿una foto mía, y 
para qué? Esta concepción colectiva y 
anti-heroica de las mujeres de la Resis
tencia, es un valor moral que hay que 
conocer, y somos nosotras las que debe
mos hacerlo conocer, concluye Gisella. 

A. F. 
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HOMENAJE 

Federico arcía Larca y la mujer 
ANTONINA RODRIGO 

Querida Ana María: Llevo ya varios días en Granada y cada momento tengo necesidad de 

hacer un retrato tuyo a mis hermanas que constantemente me preguntan por tí. 

Lo he pasado tan bien en Cadaqués que me parece un sueño bueno que he tenido. Sobre todo 

al despertar y encontrarme con aquello que se ve desde la ventana. Mis ángeles buenos eran el 

precioso beato Salvador de Huerta y Puig Pujades que lo regaló. Ahora recuerdo hasta el 

menor detalle de mi estancia en tu casa. Y te pido perdones rodilla en tierra, por alguna cosilla 

en que sin querer no haya estado completamente bien, como ha sido mi grave enfermedad de 

garganta que tantos latazos te ha dado. (fragmento de una carta de Federico García Larca a Ana María 

Dalí) 

Pocos autores han penetrado en los 

entresijos de la problemática femenina 

como Federico García Larca. La galería 

de mujeres del poeta granadino sensibili

za desde los matices más delicados a las 

más violentas pasiones, ya sean sexua

les, maternales o encuadradas en la frus

tación amorosa o social. Su personaje 

más representativo es siempre la mujer. 

Mujeres de carne y hueso que vivieron 

cerca de él o en sus tierras vecinales o 

andaluzas, tipos nuestros que podemos 

reconocer por doquier. No solamente se 

interesa por la mujer como potencia dra

mática, sino como ser oprimido, discrimi

nado a la vez por la sociedad capitalista y 

dominado por el despótico mundo mas

culino. En un tiempo en que el feminismo 

era combatido, ridiculizado o ignorado, 

García Larca levanta su voz y denuncia la 

frustración del mundo femenino, ponien

do en evidencia las ordenanzas humanas 

y las leyes divinas. Y condena la repre

sión inmortal que coarta la libertad de la 

mujer, obligándola a someterse a la falsa 

moral trenzada por estadistas y eclesiás

ticos. Los mismos que se erigían en cela

dores de la honra femenina. 

La denuncia de esta injusticia es la mé

dula de su temática ya sea en la obra dra

mática como en la lírica: la mujer sacrifi

cada en aras de unos viejos prejuicios 

sociales y seudomorales vigentes en 

otros siglos. La tragedia de la espera y la 

angustia de la frustración amorosa: La 

monja gitana, La elegía a Juana la Loca, 
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Ferderico junto a su madre, a la que adoraba, doña Vicenta, maestra de Fuentevaqueros. Su casa 

él diseñará, y el de Doña Rosita la Soltera. 



la Soledad Montoya del Romance de la 
Pena Negra, Elegía, que bien pudiera ser 

la elegía por la solterona andaluza: Nadie 
te fecunda. Mártir andaluza, .. ./ Virgen 
dolorosa .. ./ Tu cuerpo irá a la tumba/ 
intacto de emociones./ Sobre la oscura 

tierra/ brotará tu alborada./ De tus ojos 

saldrán dos claveles sangrientos,/ y de 
tus senos, rosas como la nieve blancas./ 
Pero tu gran tristeza se irá con las estre

llas,/ como otra estre/la digna de herirlas 
y eclipsarlas. Para culminar en Doña 
Rosita la soltera o el lenguaje de las flo

res. Doña Rosita espera a su novio toda 

la vida. Iban a casarse cuando un viaje a 

las Américas del prometido los separa 

para no regresar a pesar de su sostenida 

promesa. Y empieza la tragedia de la 

espera y la desesperanza, que va erosio

nando con incansable morosidad sus 

encasilladas ilusiones de mujer enamora

da. 

García Lorca, en esta comedia de la cur

silería española, vaticinó que haría reír a 

las nuevas generaciones, pero que en su 

fondo latía un gran dramatismo social 

porque reflejaba lo que era la clase 

media. Yo he querido hacer una comedía 
de perfecta pureza de líneas, del principio 

, el decorado de Mariana Pineda, que 

Federico García Larca y Ana María Dalí, que mantuvieron una larga e íntima correspondencia. 

Margarita Xirgu y Ferderico García Larca, la 

noche del estreno de Yerma. 
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Poema de F. García Larca a Margarita Xirgu. 

El poeta se lo entregó a la actriz, junto con 

unas rosas, al despedirse el verano de 1935. 

al fin -declararía Lorca-. Mejor que una 

comedía es un drama de la vida españo
la, de la angustia de gozar que las muje
res deben forzosamente reprimir en lo 
más profundo de sus entrañas ardientes. 

El autor deseaba hacer una comedia, plá

cida, amable, y le salió un poema en el 

que la melancolía de la heroína le parecía 

más conmovedora y de un dramatismo 

más agudo que el de Bodas de Sangre y 

el de Yerma. Como Antón Chejov, con 

Las tres hermanas, el poeta granadino 

tuvo que rendirse a la evidencia: su obra 

no era apacible, y hasta los rasgos de 

humor acentuaban aún más el patetismo 

ambiental. Se trataba de un auténtico 

drama, porque él mismo creó a su heroí

na con una piedad infinita, incapaz de 

rebelarse contra los convencionalismos 

imperantes de una sociedad deshumani

zada. El único personaje que no se resig

na es el ama y lo grita: Yo no tengo genio 

para aguantar estas cosas sin que el 
corazón me corra por todo el pecho como 

sí fuera un perro perseguido. Cuando yo 
enterré a mi marido lo sentí mucho, pero 
tenía en el fondo una gran alegría ... , ale
gría no ... , golpetazos de ver que la ente

rrada no era yo. Cuando enterré a mi 
niña ... , ¿me entiende usted? cuando 

enterré a mí niña fue como sí me pisotea
ran las entrañas. Pero los muertos son 
muertos. Estan muertos, vamos a llorar, 
se cierra la puerta, ¡y a vivir! Pero esto de 
mí Rosita es lo peor. Es querer y no 
encontrar el cuerpo; es llorar y no saber 
por quien se llora, es suspirar por alguien 

que uno sabe que no se merece los sus
piros. Es una herida abierta que mana sin 

parar un hílíto de sangre, y no hay nadie, 
nadie en el mundo, que traiga los algodo
nes, las vendas o el precioso terrón de 
nieve. 

Pero doña Rosita ni siquiera grita su 
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PRIMER ROoIANCERO GITANO 

(1924-1927)-\'\'11-

• 1.J-;,, c,r¼.,,.l

Dedicatoria de Federico G. Larca a M. Xirgu 

del Primer Romancero Gitano, con un carac

terístico dibujo lorquiano de la zapatera, per

sonaje central de la farsa La zapatera prodi

giosa, que estrenara la actriz en el madrileño 

teatro de El Español la noche del 24 de 

diciembre de 1930. (Archivo Particular de 

Ana María Dalí. Cadaqués.) 

pena, vive sumisa, estúpidamente heróí
ca con la esperanza muerta: Me he acos

tumbrado a vivir muchos años fuera de 

mí, pensando en cosas que estaban muy 

lejos, y ahora que estas cosas ya no exis

ten sigo dando vueltas y más vueltas por 

un sitio frío, buscando una salida que no 

he de encontrar nunca. Yo lo sabía todo. 

Sabía que se había casado; ya se encargó 

un alma caritativa de decírmelo, y he 

estado recibiendo sus cartas con una ilu

sión llena de sollozos que aún a mí mis

ma me asombraba. Si la gente no hubie

ra hablado; si vosotras no lo hubierais 

sabido; si no lo hubiera sabido nadie más 

que yo, sus cartas y su mentira hubieran 

alimentado mi ilusión como el primer año 

de su ausencia. Pero lo sabían todos y yo 

me encontraba señalada por un dedo que 

hacía ridícula mi modestia de prometida 

y daba un aire grotesco a mi abanico de 

soltera. Cada año que pasaba era como 

una prenda íntima que arrancaran de mi 

cuerpo. 

Mas, esa sed de vida, ni la mansedumbre 
de doña Rosita, ni la rebeldía de Adela, 
de La casa de Bernarda Alba, ni siquiera 
la resolución de Yerma, podrían calmarla 
nunca, ya que el drama estaba -está
fuertemente incrustado en la problemáti
ca compuesta por nuestras desarmoniza
das existencias. Es el conjunto de viven
cias romas, de vidas castradas, de limita
ciones sin fin, de todo aquello que es 
esencial, que es vital para el ser humano 
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García Larca y Margarita Xirgu, caracterizada de Yerma. 

Margarita Xirgu y Federico García Larca, el 

día del estreno de Yerma, ante el retrato de la 

actriz María Guerrero. 

donde echa sus raíces su drama, nuestro 

drama. Y muy particularmente para esa 

criatura creadora de vida que es la mujer. 

Todo esto lo puso en evidencia el malo

grado Garcia Lorca, en términos tan con

tundentes como inequívocos, descartan

do fanatismos estilizadores. Y, a poco 

que nos detengamos a pensar en las cir

cunstancias -y sobre todo en el talante 

de las personas que por acción o por inhi

bición deben ser tenidas por responsa

bles de su muerte- no tardaremos en 
reconocer, en aquel contexto reacciona

rio, a las más ultramasculizanada de las 

sociedades, que es como decir el imperio 

-o más bien el seudoimperio- del hom

bre sobre la mujer y el niño. Imperio que

sólo es posible cuando el hombre, aco

rralado por su propia impotencia, es inca-

paz de rebelarse contra sus propias con

tradicciones, con la mayor de ellas 

cubriéndolo todo: la de ignorar que sin la 

libertad de todos, una libertad sin límites 

de ninguna clase, la propia es un puro 

espejismo. 

García Lorca, el poeta, el dramaturgo, el 

músico, el dibujante, el gran enamorado 

de la Humanidad, figura con pleno dere

cho entre los escasos hombres que se 

rebelaron y que, facilitándole mil pistas, 

mostró a la mujer el camino más directo 

para alcanzar su plenitud y su liberación 

-que también es el de la liberación del

hombre- que no es otro que el de la asi

milación y superación, en primer lugar,

de sus propias y complejas contradic

ciones.-A. R.
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Coordina: VINDICACION 

VINDICACION FEMINISTA 

DESMIENTE 

Varios rumores que corren por el país (y 
parte del extranjero) ante el aconteci
miento de cumplir esta importante, 
insustituible, hermosa y humilde revista 
su Primer Aniversario: 

1) No tenemos conocimiento de que los
partidos políticos del país hayan decidido
aplazar las elecciones previstas para el
presente mes de junio, temiendo que la
aparición del nº 12 de VINDICACION
FEMINISTA y la presentación en dia 20
de junio, en Barcelona, de EDICIONES
DE FEMINISMO y de su primer libro En 

el infierno (La mujer en las cárceles de
España) de Lidia Falcón, copen por com
pleto la prensa y demás medios de
comunicación pasando, así, desapercibi
das las elecciones.

Debemos aclarar, sin embargo, que allá 
ellos si se rajan. La culpa no es de VINDI
CACION, y ya se sabe que lo importante 
es lo importante, y lo primero lo primero. 
De todos modos, si deciden celebrar 
elecciones y a finales de junio no han 
logrado hacer públicos los resultados, 
siempre pueden contar con un rinconcito 
en nuestra revista para publicarlos. 

2) No es cierto que Carmen Alcalde,
directora de VINDICACION FEMINISTA,
haya sido raptada, junto con algunas 
compañeras, por agentes de una super
potencia para hacerles crear para ellos 
una revista como VINDICACION. Lo 
intentaron, sí, pero el rapto falló. La aven
tura se relatará, con todo detalle, (si sóis
buenas y seguís comprando VINDICA
CION), en el nº 50.

3) Como es natural, en París no se habla
más que del nº 12 de VINDICACION.
Pero no tenemos nada que ver con el 
rumor de la pelea entre los Príncipes de 
Mónaco, para ver quién de los dos -Rai
niero o Grace- venía a felicitarnos. Dicen 
que ellos dicen que sólo tenían una invi
tación: mentira. VINDICACION no ha 
invitado a ninguno de los dos. 
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No se dice, en el diminuto cartel, a 
santo de qué. Seguro que con la 
literatura (de calidad, alto nivel, 
etc�) no tiene nada que ver. Vayan 
Uds. a saber. 

La Alianza Nacional de la 

Guardia de Franco pro

testa por su no 

legalización 

Un portavoz de la Alianza Nacional 
de la Guardia de Franco, protesta 
por la no legalización de la organi
zación con el argumento de que el 
Presidente del Gobierno dijo que 
procuraría ofrecer la posibilidad de 
un lugar bajo el sol a todas las 
opciones. Bueno, que no se enfa
den los miembros de esta organiza
ción, cuyo secretario general es el 
señor Rayuela y que pidan su lega
lización a partir de la puesta del sol 
hasta el alba. ¿No es la mejor hora 
para hacer estallar petardos en 
librerías, bombas en almacenes de 
libros, destrozos en exposiciones, y 
actos más graves? 

Eso sí, que la Administración deje 
claro qué pasa con los partidos 
legalizados durante las horas de 
sol. ¿ El P .C.E., PSUC, PSOE, Alian
za Popular, etc... no son legales 
durante la noche? A ver si nos acla
ramos un poco, Jefe. 

Lo lamentamos (¡mentira!), pero no nos 
queda más remedio que vindicar el Pri
mer Aniversario de VINDICACION FEMI
NISTA. Así nos lo exigen las miles de 
peticiones que, para tal efecto, nos han 
llegado a la redacción, el rígido y objetivo 
sentido de la justicia (que nos obliga a 
pasar por encima de nuestra famosa 
humildad) que siempre nos ha caracteri
zado, así como el deber de cumplir con la 
generosidad de reconocer el mérito, la 
calidad, la osadía y el esfuerzo hallárense 
donde se hallaren. ¿ Qué culpa tenemos si 
es, precisamente, en VINDICACION don
de se hallan? Además, (y aunque la Biblia 
no lo diga) contra Aniversarios de Vindi
cación no hay nada escrito, y, puesto que 
lo que puedas Vindicar hoy no lo dejes 
para mañana, vindicamos este primer 
aniversario. 

Vindicamos también para que conste -y 
ningún(a) malintencionado(a) a quien, 
como caso excepcional y para que se vea 
que somos buenas, también se vindica, 
diga lo contrario- que estos 1 2 números 
no se han hecho solos, a todas nuestras 
colaboradoras que, si bien han trabajado 
lo suyo, han saltado a la fama desde 
estas páginas (y desde otras en las que 
sus nombres aparecen junto a los más 
variopintos calificativos -desde halagos 
a improperios- que jamás hubieran 
soñado. Y quien dice páginas, dice bocas, 
en fin, lenguas largas y más bien viperi
nas, a las que también vindicamos por la 
propaganda que nos han hecho). 

Vindicamos a las admiradoras que, 
espontáneamente, nos han mandado tra
bajos (como Simone de Beauvoir, Jane 
Fonda, Katte Millett, etc.) que no hemos 
publicado por no estar a la altura del 
equipo de VINDICACION esperando que 
comprendan que la línea de la revista es 
la línea y hay que mantener la calidad. 



VINDICAMOS, sobre todo, todas nues
tras (os) amigas (os) que tanto nos quie
ren y nos están leyendo a quienes no lee
mos pero a, para, con, desde ... escribi
mos y a quienes nosotras también quere
mos con... (bueno, frenamos antes de 
caer en lo más de ayer v menos que 
mañana, frase, además de cursi, falsa 
pues más ya no podemos querenos: des
de el primer día, desde el nº 1, lo nuestro 
fue un flechazo). 

En cuanto a los enemigos (as) que nada 
nos quieren pero que sí nos leen (de reojo 
y sin confesarlo) íbamos también a vindi
carlos, pues, la verdad: rencor no guarda
mos (bastante trabajo tenemos) y eso de 
andar enemistándose es deporte que 
gasta energías necesarias, en nuestro 
caso, para cosas más importantes. Pero 
no los vindicamos, porque bien pensado 
podrían sentirse desmerecidos los ante
riores vindicados a quienes corresponde 
el derecho de decir si se vindica o no al 
autoenemigado, pues VINDICACION ya 
no es nuestra, sino que a ellas, a las ami
gas(os) lectoras(es) les pertenece. Sólo 
recordarles, a la hora de decidir, algunas 
frases como Perdona, pero no olvides. La 
envidia mueve montañas, pero a VINDI
CACION no la mueve nada ni... No 
somos nada. Esto lo será Vd., nosotras 
somos vindicadoras etc. 

Y Vindicamos al conserje del edificio 
sede de nuestra redacción (donde no 
hemos permitido la colocación de la pla
ca honorífica ofrecida por la Academina 
Sueca a falta de Nobel para el feminis
mo. No lo hemos permitido por pudor, 
claro) que no ha tenido un momento de 
reposo en todo el año subiéndonos 
ramos de flores, telegramas de felicita
ciones ... en fin, ¿para qué seguir?, lo de 
siempre. 

Última ley (publicitaria) contra la 
mujer. 

una sonrisa de hov puede ser 
una arruga de mañana. .ac

Aléjense semejantes anuncios, de 
personas c o n  temperamento 
melancólico, con tendencia a la 
depresión y tristeza, o simplemente 
cuerdas y sensatas. 

RIP 
María Dolores Calvet (PSUC) en un 
artículo titulado El feminismo no es 
neutral, hace una llamada a las 
mujeres para que acudan a las 
urnas alegando los peligros de la 
abstención puesto que según ella, 
se trata de una elección más allá 
del feminismo: el apoyo a la dere
cha o a las izquierdas. Buena fe, 
muy buena fé; en efecto el feminis
mo no es neutral, pero los partidos 
políticos sí lo son respecto al femi
nismo (los de izquierda) y los que 
no lo son, los que meten baza, 
hacen campañas, como la reprodu
cida, que en poco se diferencian de 
las que harían otros partidos más 
de izquierdas, que por más listos no 
las hacen. 

Alianza I\Jpular quiere para ti,Mujer, 
Elm=�=•-,,JJlcµl¡,,- �,r.:,>b. 

�...,,�m-,�"'-..,M.,.j UF=><0>o,x,l,ln,o!stic>, 
•�t,,,;¡..,.!c;;bM7>&b>-'0<'- v.J,.,-b,.,.,,,¡,,,yb� 
<los! 4<0,¿,ct.,;,.i,,r� 

�.��{;?:;¿a-=-���� 
Alianza Popular de Catalunya 

litxrta.leigw.kbi mttdm 

CATAWNYAy ESPARA,lo único importante 

La libertad e igualdad en orden, que 
se la queden. 

El reconocimiento de la importan
cia del trabajo en el hogar: Que no 
reconozcan nada (no vaya a ser que 
empiezan a dar premios a las amas 
de casa que frieguen, laven, etc. 
mejor) y que lo hagan ellos. 

Igualdad, promoción en el trabajo, 
cultura, educación ... ¡ No fastidien, 
que ya empieza a hacer calor! A la 
vista está la promoción profesional 
que quieren para la mujer: seguro 
que la enfermera del anuncio es 
doctorada en medicina, o investiga
dora, y sin puestos que ocupar está 
aquí aguantando que el memo que 
la acompaña le seque el sudor. 
¡ Menos bromas, caballeros! Lo úni
co cierto, de entre todas esas cosas 
que quieren, (para la mujer, dicen) 
es el orden. Pues, para ellos, que se 
lo queden. 

RIPISI O 
NOSOTROS, LOS "MACHOS 
IBERICOS", NOS SENTIMOS 
ALUDIDOS (no sé por qué será) 

Corazón de pollo: 
El que te sientas oprimida, in

sultada, mofada y vilipendiada, e 
incluso violada, no es más que una 
consecuencia de la inferioridad 
que llevas en la sangr�. Si no te 
gustan los piropos de, machote 
ibérico será seguramente poroue 
nunca te han dicho ninguno. 
¿Adivino? ¡Ay!, la envidia, '¡qué 
mala consejera! 

Conque igualdad total, ¿eh? 
Entonces, ¿por _qué no accedéis 
vosotras las mujeres a competir 
con los inferiores y decadentes 
atletas masculinos, en vez de crear 
series distintas? ¿ Teméis dejarnos 
en ridículo? _¿o a lo mejor es que
vuestro orgullo os impide compe
t ir  junto ·a seres inferiores? 
¡Tararí que te vi! Lo que pasa es 

que no os comeríais ninguna rosca 
(deportiva, se entiende). Y esto 
no pasa sólo con el deporte, sino 
con todas vuestras manifestacio
nes. En lo único que nos aventa
jáis es en hacer hijos (pero todo se 
andará). 

En fin,.con todas vuestras limi
taciones Y. defectos propios de ser 
inferior, el macho ibérico os ama 
con todo su corazón y os quiere 
tal y como sois (siempre que os 
lavéis y no tengáis muchos hijos). 
Agradecidas teníais que estarnos 
de que en cierto concilio del siglo 
III nos planteáramos la posibili
dad de que a lo mejor, incluso po
dríais tener alma. En fin, el que se 
pica ajos, come (no va con segun
das). 

POTOS FLAVUS Y 
RUDDY RAPPEL 

Publicado en Ajoblanco, y enviado a 

nuestra redacción por Eva Carbone// 

(Valencia). 

Queríamos ser elegantes, finas y , 
objetivas reproduciendo en este es
pacio, por donde han desfilado bar
baridades publicadas en otras re
vistas v periódicos, alguna frase, 
comentario, etc. aparecido en VIN
DICACION para demostrar que sa
bemos reconocer las propias faltas 
v rectificar. Pero, la verdad, tras re
leernos una v otra vez, los 11 
números anteriores de V. F. no he
mos encontrado nada digno de 
esta sección. Dejamos un espacio 
en blanco, por si alguien no está de 
acuerdo, v que cada lec'tor( a) 
inscriba en él el RIPISISIMO VIN
DICACION que prefiera (si es que 
encuentra alguno). 
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MARTA PESSARRODONA 

A E MILLET 
EL VUELO DE LAS AVES EN LOS OJOS DE 

LAS DAMAS 
ANA BECCIU 

Baja la escalerilla del avión, mutada, la dama de la dulce agresividad, desmantelada, con un li 

bro como la historia de sus ojos mirándose mirar. Tan odiada porque dijo dejo que mi deseo, 

mi deseante arquitectura, construya la pirámide de la absoluta libertad para reconocer un 

cuerpo que tocar, unos ojos que mirar, una ciudad para caminar. 

Reconocimiento sin la complicidad de la 
censura de los otros, los ajenos, en los 
que siempre hubo de posarse ella, la ma
dre de mil hijas, la amante de mil madres, 
la quejumbrosa odalisca de la he
rrumbrada ciudad primordial, laberinto 
del pater ... piedra, tiro de gracia, contra la 
agraciada concha, la censurada, recep
táculo privado del placer, sitio siniestro ... 
dentada como un cocodrilo. 

Y baja otra vez la escalerilla del avión la 
dama de los ojos de dama. 

Y habla. Gesticula. Gime. Balbucea la pri
mera letra de la palabra deseo. Se ve a sí 
misma en el espejo de las otras. Es todas 
en ella, en este tapiz erótico de páginas 
arañadas: En pleno vuelo 

Del vértigo a la caída, Kate M illett narra 
el sufrimiento, su intento de existir como 
criatura erótica. Es preciso decir que su 
erotismo nada tiene que ver con el sexis
mo de algunos de sus compatriotas. 

La oscura escultura neoyorquina, militan
te activa del movimiento feminista nor
teamericano, salta a la fama periodística. 
En 1970 la periodista Teresa Juárez la 
increpa públicamente en la Universidad 
de Columbia con una espinosa pregunta: 
Conteste: ¿Es usted lesbiana, sí o no? ... 
Esa palabra en público, esa palabra que 
esperé oír durante la mitad de mi vida. Al 
fin me han acusado ... Sí. Sí, dije. Sé lo 
que ella quiere decir. La línea política, 
inflexible como un decreto fé1scista, seña
la que la bisexualidad es un escapismo. 
Sí, dije, sí, soy lesbiana ... 

Vemos a Kate Millett viajar de un lado a 
otro, exponiendo sus tesis sobre la liber
tad sexual, los derechos civiles de las 
prostitutas y el pacifismo frente a la vio
lencia encarnizada de muchas de sus 

40 

compañeras. Pero, sobre todo, vemos a 
Kate Millett, esa criatura agónica, inse
gura, claustrófoba, narcisista, buscarse 
en todos los demás y en cada uno de 
ellos/ellas dejar un trozo de su paisaje, 
una pequeña muerte. 

Cuando ya es una mujer públicamente 
reconocida, escandalosa, vive con Fumio 
Yoshimura, el escultor japonés, en Con
necticut, Nueva York, y, al mismo tiempo, 
mantiene una extraña relación con Vita, 
una mujer que inconscientemente asume 
el rol de esposa de Kate Millett. La rela
ción planteada en estos términos se vuel
ve agobiante, perniciosa. Vita la acusa de 
explotarla como cualquier marido ameri
cano. Kate escucha asombrada, sabiendo 
siempre que no ha sido ella quien lo ha 
provocado, sino el error, el sutil error de 
creer que en una relación de dos hay que 
establecer roles diferenciados. Lo mismo 
le había ocurrido con su anterior amante, 
tal vez la relación más escalofriante de 
las planteadas por la autora. Kate se 
había enamorado de Celia Tyburn, la 
bella concertista de laúd. Kate se había 
enamorado de una entidad bella que 
estaba más allá de Celia pero que la con
tenía. Y se transforma en una criatura 
dependiente de una mirada para poder 
llevar a término los actos más íntimos de 
su vida privada, como por ejemplo la 
escritura de un libro. Celia, por su parte, 
explotaba la dependencia, replegándose 
en sí misma, permitiendo esta especie de 
adoración incondicional por parte de 
Kate, pero sin perdonarle las separacio
nes, las lejanías, las exigencias de su 
militancia. Una relación carnívora como 
cualquier otra que puede producirse con 
facilidad entre un hombre y una mujer. 

La gama afectiva se extiende; aparece 
Claire Bookbinder, Bookie, una mística, 
desalentada del presente e inventora de 
un futuro astral, de un orden que existirá 
alguna vez, tal vez, cuando ya no quede 
rastro humano sobre el planeta. Kate le 

dedica las páginas más logradas de des
cripción de un sentimiento cósmico plan
teado durante el acto sexual femenino. 
Pero Claire es una mística o una loca. 
Kate descubre, dolorosamente, la abis 
mal diferencia que la separa de ella. La 
escena es patética. Después del frenesí 
sensual, se despierta y sus ojos descu
bren el sórdido ambiente en que ambas 
están encerradas, conociéndose. 

El núcleo de estas relaciones apasiona 
das es precisamente Fumio, su amigo y 
marido desde hace ocho años. Si Furnia 
le permite ser, si la personalidad de 
Fumio no transgrede su personalidad, en 
cambio, con las mujeres, Kate se siente 
constantemente invadida. Su planteo ini 
cial no es ideal. Intenta llegar, a través de 
la amistad, a una relación integral con 
sus semejantes. Pero el componente 
sexual en la amistad termina por desgas· 
tarla, por convertirla en una muralla de 
culpas donde tendrá lugar el ajusticia
mento del amor. Pero, ¿por qué no es así 
con Fumio? ¿Debemos creer lo que la 
misma Millett nos dice, que con las 
mujeres no funciona, que la multiplicidad 
de personas para saciar la sed de amor 
de una personalidad no es posible toda
vía? Reconocer cuándo el amor muere es 
el instante más doloroso que le toca vivir 
a cada una de las criaturas. Son escasísi
mos los momentos de auténtica belleza 
que ofrece el amor. Es muy arduo reco
nocer cuándo el nudo de la angustia por 
la pérdida posible del otro ha comenzado 
a minar nuestra propia capacidad de ale
gría, de comunión con el universo exte
rior e interior. 

Kate Millett ve en cada ser humano a una 
persona. La conmueve profundamente la 
energía que proyectan algunas mujeres, 
en forma de ternura, de afinidad sensual. 
Su relato es excesivamente honesto, 
confuso, porque de la dificultad que sig
nifica intentar escapar de la monogamia. 
surgirá algo que valga la pena. Es preciso 



entonces volar, volar en medio de la con
fusión de alas ruidos gritos. El caos y la 
serenidad, juntos. 

Las ideas de Kate Millett son radicales, 
ha combatido y combate sin concesiones 
las estructuras sociales tradicionales de 
su país. Como mujer ha dejado oír su 
deseo, se ha transcrito, ha utilizado la 
escritura y ha labrado en ella los signos 
de la discordia, de la voluntad de ser, no 
un cuerpo acostumbrado a ser tomado 
sino a tomar, y una mente que piensa y 
canta su pensamiento. 

Otros dos libros han precedido a esta 
autobiografía: Sexual Politics ( 1969) y 
Prostitution Papers ( 1970), que se han 
constituido en el andamiaje teórico del 
movimiento feminista americano. 

El primero constituyó sus tesis de docto
rado: un intento de explicar el escaso 
desarrollo de la revolución sexual entre 
las mujeres, entre otras cosas, a causa de 
la misoginia de la literatura norteameri
cana y anglosajona. Ataca así, con inusi
tada ferocidad a autores como D. H. 
Lawrence, Henry Miller, y Norman Mai
ler. Analiza la teoría de la política sexual y 
señala sus presupuestos histórico
culturales básicos: las categorías sexua
les estereotipadas de la personalidad 
humana al servicio de las necesidades de 
la clase dirigente; los distintos roles 
sexuales que permiten al hombre atri
buirse los puestos de liderazgo dentro de 
la sociedad; la imposición del gobierno 
del hombre a través de las instituciones: 
la religión patriarcal, la propiedad, la 
familia, el matrimonio; las convicciones 
míticas todavía subyacentes en la cultu
ra: la mujer como elemento maligno y 
sucio, peligroso para el desarrollo del 
hombre a menos que el hombre la utilice 
para su servicio y la satisfacción de sus 
necesidades. Frente a esto la propuesta 
de Kate Millett es una revolución sexual 
a cargo de las mujeres, que termine con 
la represión sexual, que promueva la 
libertad de expresión y de las costum
bres; que cada individuo desarrolle ple
namente su personalidad para lo cual es 
necesario revisar los conceptos de mas
culino y femenino, acabar con la supre
macía de la ideología militarista de la éti
ca patriarcal, desarrollar la bisexualidad: 
que el acto sexual deje de polarizarse 
entre el hombre y la mujer excluyendo así 
la expresión sexual entre los miembros 
del mismo sexo, finalizando con la sexua
lidad en las formas históricamente cono
cidas, brutalidad, violencia, capitalismo, 
explotación, y transformar esta sexuali
dad en amor. Para que ambos sexos 
alcancen una humanización viable, es 
preciso que la mujer alcance la plenitud 
de su sexualidad y su privilegio después 
de la subordinación y de la opresión 
padecida durante milenios. 

Realiza un estudio bastante completo 
sobre la revolución feminista y el retraso 
de sus logros en beneficio de la perpe
tuación del patriarcado. Reflexiona desde 
el punto de vista de la literatura y dice 

A Kate Mil/et le conmueve profundamente la energía que proyectan algunas mujeres. 

por primera vez lo que nadie en su país 
se había atrevido a decir sobre los auto
res sagrados del siglo: Lawrence, Miller y 
Mailer. 

Lawrence ha subvertido los reclamos 
feministas de reconocimiento humano y

de participación social, distorsionándolos 
y transformándolos en una pasividad 
vegetativa que llama plenitud. Su logro 

prepara el camino ds/ desprecio de 
Miller; Lawrence trata todavía con perso

nas; Miller, en cambio, se libera y habla 
de objetos. Miller convierte a la mujer en 
un «coño»: una cosa, una comodidad. 
Para Lawrence, la prostitución es la pro
fanación del templo, para Miller la 

comercialización de la sexualidad no 
solamente es una conveniencia gratifi
cante para el hombre sino que es además 

la perfección de la existencia femenina. 
Con respecto a An American Dream de 
Norman Mailer, Kate Millett señala: es 
un grito en favor de una política sexual en 

la cual la diplomacia ha fracasado y la 
guerra es el último recurso de una casta 
dirigente que presiente el peligro mortal 
de su situación. En último término men
ciona a Jean Genet como el único de los 
escritores contemporáneos que ha toma
do partido por la mujer como grupo opri
mido y como fuerza revolucionaria. Así lo 
ve en su comentario acerca de Las cria
das. 

Por último el libro considera los progre
sos realizados recientemente y que confi
guran un cambio de actitud, como por 
ejemplo, la reacción de los jóvenes con
tra la tradición de la guerra y la virilidad, y 
el desarrollo del nuevo movimiento femi
nista. Un verdadero cambio radica en la 
transformación de la personalidad. Esto 
no puede realizarse sin liberar a la huma
nidad de la tiranía de las categorías 

sexuales-socia/es y la conformidad con 
los estereotipos sexuales, así como la 
abolición de las castas raciales y las cla
ses económicas. 

Con Prostitution Papers intenta estable
cer las causas y las consecuencias de la 
profesión más antigua de la humanidad. 
No se aleja de lo que respecto al mismo 
tema había señalado Emma Goldman 
cincuenta años atrás. La prostitución en 
sí misma tiene sus raíces en la estructura 
social imperante. El matrimonio es una 
de las formas de la prostitución, aunque 
aceptada y bendecida por la sociedad en 
beneficio de la procreación y la familia. 
Su libro es un diálogo entre la autora, su 
colaboradora y dos prostitutas norteame
ricanas. presenta la profesión como el 
paradigma de la condición social de la 
mujer. Denuncia el dinero como nexo de 
unión entre los sexos. En el caso de la 
prostituta, ésta no solamente vende su 
sexo sino que además vende su degrada
ción, y el comprador compra, junto con el 
sexo, el poder absoluto sobre la voluntad 
de otra criatura humana. 

Las prostitutas son nuestras presas polí
ticas: están en la cárcel a causa de su 
sexo. Encarceladas por eso, por el sexo, 
la ofensa que todas cometemos por la 
sola razón de ser mujeres. Esa es la pie
dra angular de la política sexual -A. B. 
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ANG LA Y JULIET ENTRE NOSOTRAS 
Ange/a Davis 

MARTA PESSARRODONA 

Tempestad no sobre Asia, a lo Eisenstein, sino chez las feministas. Me atrevo a un recordatorio, a guisa de advertencia, que sen
tará muy mal. Acusar de divismo, personalismo, y otras hierbas era -y a lo mejor aún es- algo muy taquillero entre las huestes 
de la Sección Femenina (y no me tomo ni siquiera la molestia de aclarar de qué S. F. se trata). Prefiero, sin embargo, pensar que 
es una opinión de independiente, que es lo que soy, a una advertencia. Ya sé, ya sé los peligros de la independencia y la comodi 
dad, también.¡Qué suerte tiene Victoria Vera de estar más buena y más a la izquierda que nadie! No sé a qué latitud gauchc 
estoy (lo de la buenez ni lo nombro, mi reino no es de este mundo específico), pero alguna; como tampoco sé lo muy republicana 
que soy, pero lo soy. Y es así porque me apasiona y creo en la Historia (sí, con mayúscula) y sé que en el desgraciado suclP 
patrio (con la cruz de mi nacionalidad catalana a cuestas) los períodos progresistas fueron el Bienio Liberal, la II República. 
pongamos por caso. C'est tout. 

Como también soy feminista desde la segunda adolescencia en que ya maldecía el sino de haber nacido hic et 11u11 y me dio por 
la francofilia (con el tiempo me ha dado por la anglofilia y me descubro ante la homofilia) lo cual supuso una lectura muy atenta 
de Le Deuxieme Sexe (y no lo cito en francés por pedantería, sino exactamente porque no circulaba ni una maldita traducción 
argentina por Barcelona y tuvieron que pasar bastantes años antes de que apareciera la catalana, prologada por María Aurélia 
Campany, o epilogada, no lo recuerdo muy bien). Mi feminismo, y también mi homofilia, debieron de empezar por la Beauvoir y 
le escribí, al cabo de unos años, una carta de lectora entusiasta. Y Simone me respondió, ante mi rotunda sorpresa, de puño y 
letra. Y un amigo mío hizo que me enmarcaran la carta. Porque la verdad es que cuando empecé a ser feminista (influyeron 
otras muchas cosas, además de la Beauvoir, quizá más importantes, que no vienen al caso contar) tenía muchos amigos. Y abo 
ra sigo siendo feminista y teniendo muchos amigos. Y creo que el feminismo puede salvar muy bien a los hombres, al mundo 
desquiciado que han montado y nos han legado los hombres. Bien, la verdad es que la cárta enmarcada sigue colgada en mi 
habitación familiar, a pesar de que luego me enamoré de Virginia Woolf (este caso tenía menos mérito porque se parecía fisica
mente a otra y escribió novelas mejores, sin olvidar Una habitación propia y Tres guineas que, a mi juicio modesto, ninguna 
feminista puede orillar) lo cual no supone una defenestración de carta, sino, simplemente, que en mi habitación de mujer libera
da cuelga un poster de la Woolf, y, también, la de un guerrillero (hacer el amor, escribir un libro y la revolución son las tres úni
cas cosas que valen la pena). Lo que son los años y lo que son los programas de los políticos en lo que se refiere a la mujer. Esto 
merece un punto y aparte. 

El Felipe hizo filigranas para no decir nada respecto al divorcio y al aborto. Jordi Pujo!, mucho más patoso y seguramente edu
cado en los jesuitas (que, en definitiva, los prefiero al Opus, hay que decirlo, aunque mejor no quedarse con nada) ya ni se afili
granó y de la manga asomó la moral particular de sus parlamentarios. Al señor Pujo!, que tanto partido quiere sacar de los 
inmigrantes, debo comunicarle que soy vallesana, nacida en Terrassa, foco de inmigración, y vi desde muy tierna edad niños 
harapientos, mal nutridos, desescolarizados (y no sigo para no caer en un folletín que, desgraciadamente, era real allá por los 
años cincuenta y más tarde) por las calles sin asfaltar de los suburbios de la añeja Egara. ¿Era muy moral aquello? Claro que 
las señoras bien y las niñas de clase media (como era mi caso) podían, las primeras organizar sus píos roperos que nada palia
ban y tanto vejaban; las segundas, entre las que me conté, ir los domingos por la mañana con estampitas de premio para los 
mocosos (literal) que mejor supieran la lección de catecismo que les habíamos enseñado. En fin, me adhiero al eslogan del NA C 
(National abortion Compaign) británico que dice que el aborto es un derecho de la mujer a elegir. Y recuerdo muy bien el poe
ma que se leyó en un acto del NAC que se refería a la multitud de niños harapientos que la autora había presenciado en México. 
Pero hay cosas que no sé si pueden entrar en la cabeza -bastante calva, por cierto- del señor Pujo! y la de tantos otros, como 
la de que los miembros del NA C tienen hijos y quieren, respetan y piensan en que es lo mejor para ellos, por lo que desean que 
cualquier hijo sea un hijo querido, sin trucos de moral farisaica. 

Pero Angela Davis está entre nosotras con su Autobiografía (edita Grijalbo y muy cuidadosamente, por cierto) que me ha emo
cionado considerablemente. Y lo bueno es que se trata de una biografía precoz -y muy acertada su publicación-, puesto que la 
Davis tiene, sino se la truncan, mucha vida por delante y más ganas de dar guerra que nunca. No leemos en sus páginas sólo su 
caso, sino el de tantos otros, por lo que en la última línea del libro escribe: Nosotros -vosotros y yo- somos su única esperanza 
de vida y libertad. También Juliet Mitchell, la autora del muy indispensable Psicoanálisis y feminismo (Anagrama), en el que dió 
una lección de ecuanimidad a sus colegas hombres, precisamente defendiendo a Freud, hasta donde es posible, en su punto más 
vulnerable, lo que se refiere a la mujer; Juliet Mitchell está nuevamente con nosotras. Llegó con el Sant Jordi -y, en mi caso, sin 
una rosa- con La condició de la dona (Edicions 62, ah! y en castellano, Anagrama), una obra publicada originalmente en 1971. 
que resiente el paso -por mor de la bibliografía que por suerte ya tenemos y que es posterior a tal fecha- de los años, pero que 
aconsejo se lea atentamente. Por un lado, Angela Davis no es, de carnet, una militante feminista, pero creo que se puede hones 
tamente aprender y pensar mucho gracias a su autobiografía. Por otro, Juliet Mitchell es una feminista titulada, y esta obra que 
nos ha llegado tardíamente no da la medida de sus posibilidades que, según creo, da su ya citado Psicoanálisis y femi11is1110 
( 1974), pero es que el psicoanálisis ... Bien, esto ya es harina de otras notas. Una amenaza: llegarán.-M. P. 
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(Diario de una hija de familia) 

ANAMOIX 

Martes, mayo. ¿ SENY? ¿ SENY? ¿ SENY?, se preguntaba Florentina ante una página de diario anunciante ele EL SENY al 
poder, hasta que exclamó ¡Claro! SENY! Santa Estupidez Nunca Yaciente, al poder. A/ primero que l'llefFa a hablar de po/itica 
o elecciones fo mato!, gritó Rafael, tambaleándose y con mirada turbia. ¡Mira que no saber qué significa SENY!, balbuceó
Ernesto dándole de nuevo a la botella de Valdepeñas, ¡Suárez Ente/evisado Nunca Yerra, al poder. Estáis borrachos, les tarta
mucleó Teresita, significa Socialismo Estraper/ado Nada Yuntado, al poder. ¡Tonterias!, dijo Rafael con gran esfuerzo para
mover la boca manchada de vino. Aqu{pone Sociedad Espaiio/a de Narices y Yugos, al poder. ¡Sucios! ¡Escarabajos! ¡Necios!
¡ Yerbajos!, gritó Ernesto, presa otra vez del ataque de ira que le sacude, estos clias, cada vez que piensa en el drama del que es
víctima. Sorbía vino y lágrimas al recordarlo: fue en la presentación del Partido en Valdepei"ías y él asegura que no bebió, que ya
había comprado las cajas de botellas para que una fiesta del Partido aqui, en Matadepera, en Catalunya, se bebiera el vino de
allá, por aquello de la hermandad, pero que no había bebido cuando vio la bandera nacional y, sin pensarlo, siguiendo la cos
tumbre de años, la emprendió a pedradas. En fin, que regresó del festejo solo y con un cargamento del afamado vino.

No llores, Emes!, lo abrazó Rafael, afectado por ayudarle en vaciar las botellas, recuerdo del error y caída del ex militante. 
Cada cual con su cruz, y también se le escaparon las lágrimas, recordando la última reunión con sus ácratas: asustados por los 
efectos del discurso de Suárez, decidieron ir a las urnas y apoyar a algún partido de izquierdas. Vete tú a saber ... dijo Ernesto. 
fíjate en papá. Fijarse no podían en nada, pero entre brumas debían referirse al misterioso cambio producido en el capo tras el 
discurso presidencial: tras jurar no permitir la entrada en casa a quien no hubiere votado por Alianza Popular, empezó a plan 
tearse el voto a Suárez. ¡ Ay, las pobres! -empezó a llorar Florentina que se solidarizó con el V alclepeñas- al oír las palabras 
urnas- Por radio han dicho que han llegado 1000 a Barcelona. ¡Pobres u mas!¿ Dónde estarán ahora, en qué oscuro rincón de 
almacén, solitas? Ningún recibimiento, ninguna recepción oficial, las pobres tras 46 aiios de retiro, y a lo mejor nadie les ha 
explicado nada y ellas creen que han llegado para lo de la otra vez, cuando eran jól'enes, lo de fa República ... Y los dos herma 
nos la abrazaron, para llorar juntos, Quien llora por el maltrato a las urnas es que tiene corazón. Teresita, repuesta de la sorn 
nolencia etílica, les tendió una hoja ele periódico para que se secaran las lágrimas, pero la leyó: el Gobierno no puede costear el 
gasto de las papeletas electorales que correrá a cargo de los partidos.¡ Pobres! Los partidos ricos fas harán con papel bueno. _r 
los más humildes ... Las habrá de papel japonés, Barba, Y hasta o/set. Y otras serán de papel de seda. O de ll'ater, y de fumar. 
Qué trauma para fas de papel malo. Qué crueldad, lloraba Florentina, Venga, todos a usar las papeletas para sus proPechos _r 
luego, una vez conseguido el voto, si te he visto 110 me acuerdo. Ya iban a secarse las lágrimas cuando Teresita se sulfuró: Las 
organizaciones Feministas piden que los partidos asuman su programa. ¿ Igualdad ante fa Ley, 110 discriminación en la e11sc-
1ianza ni el trabajo ... ? ¡Narices! Nada de ley. Ni de enseiianza. Que trabaje quien haya inl'entado todo ese tinglado. Amnistia 
por abandono de hogar, eso si. Bueno, pero que después quemen el hogar. Eso, y la familia.¿ Tendrán familias fas u mas?, pre 
guntó compungida Florentina. Solas, en cualquier sótano maloliente. Venga de cocktails y bienvenidas a los exiliados, a todos. 
y las pobres urnas, ¿qué? El vamos a verlas, surgió entre los sollozos de los cuatro tambaleantes abrazados. Pero, sin tocarlas. 
eh! advirtió Rafael, mirando a Ernesto. S{, pero ... ¿y si el pasado me lira? Si la mano derecha te hace votar, córtate/a, Emes/. 
Ernest se miró la mano. No, no l'Otaré. Seamos ... No somos nada, se oyó una voz tras la caida de los cuatro cuerpos. Una nada 
indecisa, de votar, 110 sabría a quién. Una nada abstencionista, corrigió Rafael. Y yo, 1111a nada abstencionista, indecisa, con 
sentimiento de inutilidad y 110 participación ... Lleva tú nada al psiconalista, recomendó Florentina, a Teresita, en el suelo, corno 
los demás. Hay nadas peores que nuestra, sentenció Rafael. Las de millones de espaiioles votantes que se creen decisorias: ade
más de nada, engaiiadas. Y seguirán siéndolo. Millones de nadas con leyes, enseiim1za, trabajo, hogar,familia, cárceles, T. V. 
navidad, Aiio Nuevo ... recitó Teresita. Me mareo sólo al pensarlo. Ag, qué asco, calla que devuelvo, dijo Ernesto. Qué náuseas. 
voy a ug ... 110 puedo levantarme. Si al menos hubiéramos raptado las urnas, ¿para qué? para 110 ahorrarnos ir hasta el !aPabo 
para l'omi ... , Rafael no pudo terminar. Aunque fi1era un ataúd, lamentó Florentina. Macabra, cualquier sillón mandatario de 
cualquier parte del mundo sin>e, Ernesto. O las huellas de los Reyes Magos, dijo Tcresita convulsa. Un tomo de alguna encielo 
pedía abierta. O e/ cráneo del hombre de Cromagn ... 
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Coordinan: 

M.ª ENCARNA SANAHUJA 

REGINA BAYO 

EN TODO EL PAIS 

ORGANIZACION FEMINISTA 

REVOLUCIONARIA 

El grupo escindido del Colectivo Feminis
ta de Barcelona, entre las que se encuen
tran Lidia Falcón, Anna Estany y Regina 
Bayo, ha decidido constituirse en la 
Organización Feminista Revolucionaria 
para la formación del Partido Feminista, 
al ver mal interpretada y erróneamente 
asumida la ideología del Colectivo, con el 
consiguiente desprestigio de los Colecti
vos Feministas. 

La Organización Feminista Revoluciona
ria es una organización política, revolu
cionaria, autónoma e independiente de 
cualquier otro partido político. No es sim
plemente una organización de masas, 
puesto que entiende el feminismo como 
una alternativa global de la sociedad. 
Base ideológica: 

1. La mujer es una clase economIca
explotada y oprimida por el hombre,
en razón de la reproducción de la
fuerza de trabajo, como primer modo
de producción sustentador de cual
quier otro, y del modo de producción
doméstico, subsidiario del modo de
producción dominante.

2. El hombre como clase antagónica,
consecuencia de la contradicción de
las clases mujer/hombre.

3. Unica militancia en la O.F.R., al ser
una organización política en defensa
de los intereses de la mujer como cla
se. 

4. El feminismo constituye una alternati
va global a la sociedad, y en cada
momento concreto debe tomar una
postura político-feminista, ante alter
nativas inmediatas políticas, econó
micas y sociales.

5. Lucha por la toma de poder por la
mujer como clase y política de alianza
con otras clases oprimidas y sus orga
nizaciones políticas, sin olvidar nunca
sus objetivos feministas.
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6. Nos pronunciamos por una forma de
gobierno republicana para que los
objetivos inmediatos de la mujer se
cumplan con mayor rapidez, y sin que
esto implique que en una república
interclasista se cumplan sus objetivos
a largo plazo.

UNION DE MUJERES 

REPUBLICANAS 

DE MADRID 

Grupo de reciente formación, que se defi
ne como un movimiento de mujeres 
independientes, o afiliadas a fuerzas polí
ticas, sociales, y organizaciones feminis
tas, que defienden la República como 
condición previa para poder dar pasos 
efectivos en la lucha por la liberación de 
la mujer. La U.M.R. tiene como objetivos 
a conseguir: la libertad de todos los pre
sos políticos y el libre regreso de los exi
liados; la despenalización de los hechos 
considerados delictivos en la legislación 
actual y que discriminan a la mujer (abor
to, adulterio, abandono del hogar, etc.) y 
la libertad inmediata para las detenidas 
por estas acciones; derecho al divorcio; 
libre difusión y acceso a los anticoncepti
vos a cargo de la Seguridad Social, con la 
creación de centros de planificación 
familiar; aborto libre y gratuito; régimen 
de coeducación a todos los niveles. 

AGRUPACION FEMINISTA 

DE REUS 

Grupo de mujeres conscientes de la do
ble explotación a que nos somete una 
sociedad basada en la propiedad privada 
y la división del trabajo, y por tanto de la 
necesidad de organizarnos para conse
guir nuestra liberación. Creen que la 
emancipación de la mujer no es posible 
sin un cambio total de las actuales 
estructuras sociales y basan su funciona
miento en los siguientes puntos: asumen 

plenamente las conclusiones de las Jor
nades Catalanes de la Dona celebradas 
en Barcelona en mayo del 76; su organi
zación ha de ser unitaria, autónoma y 
democrática; trabajo sobre la problemáti
ca específica de la mujer, haciendo 
suyas, tanto las reivindicaciones de 
carácter general, como las concretas que 
vayan surgiendo como consecuencia de 
la actividad de la mujer en los barrios, el 
trabajo, la familia y los centros de estu
dio; coordinación con otros grupos femi
nistas de Cataluña a través de la Coordi
nadora de Grupos Feministas. 

DECLARACION DE LA 

COORDINADORA ESTATAL 

SOBRE LAS ELECCIONES 

La Coordinadora Estatal de Organizacio
nes y Grupos de Mujeres del Estado 
español, reunida en Madrid los días 23 y 
24 de abril de 1977 y ante el tema con
creto de las próximas elecciones, tras un 
amplio debate, decide publicar las 
siguientes declaraciones: 

1. Denunciamos la situación a la que el
franquismo nos ha relegado a las mujeres
en estos cuarenta años. Si bien la dicta
dura arrebató todos los derechos ele
mentales a todos los ciudadanos del
Estado español, la mujer se vio aún
mucho más postergada al ser encerrada
en el ámbito familiar. Y así, derechos ele
mentales que nos habían sido reconoci
dos por la República y los Gobiernos
Autónomos, fueron suprimidos en el año
39.

2. Ante las próximas elecciones, las
mujeres representamos el 53 % del elec
torado. Somos conscientes de que este
peso numérico, más el auge de nuestras
luchas feministas, preocupan a las fuer
zas políticas. Somos también conscien
tes de que nuestras reivindicaciones ele
mentales suponen un campo de batalla
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donde se plantee en última instancia la 
lucha por los votos. Sabemos que esto 
puede dar pie a oportunismos. Pero que
remos exponer lo que creemos son nues
tros derechos elementales, innegociables 
e inaplazables: 

a) Amnistía para los actos considerados
delictivos por una legislación que dis
crimina a la mujer y, por tanto, dero
gación de la misma.

b) Derecho al ejercicio de una sexuali
dad libre.

c) Desaparición de las discriminaciones
por razón del sexo en la educación, el
trabajo y en todos los órganos de ges
tión de la sociedad.

3. Creemos necesario un marco' que
posibilite realmente el ejercicio de todos
estos derechos elementales. Por ello exi
gimos el derecho de todas las personas a
asociarse libremente y, por tanto, la lega
lización de las organizaciones feministas,
sindicales, partidos políticos, ciudadanas,
etc. que lo soliciten.

La Coordinadora de G. y O. de M. del E. 
español cree que todas las mujeres debe
mos tomar conciencia de la importancia 
que en estos momentos tiene nuestro 
voto, en la larga lucha por nuestra libera
ción. 

EN EL MUNDO 

APALEADO DIA DE LA MADRE 

El 1.0 de Mayo, día internacional del 

trabajo y coincidente con el consu

mista día de la madre, la Coordina

dora Feminista de Barcelona, 

denunció, una vez más, la institu

ción familiar por ser el vehículo que 

emplea el sistema patriarcal y 

machista para la opresión de la 

mujer. Denunció la imposición del 

matrimonio legal, monogámico, 

heterosexual e indisoluble que uni

camente a la mujer esclaviza a per

petuidad. Denunció la situación de 

represión, marginación y condena 

que sufren las mujeres que no cum

plen las normas del sistema patriar

cal: madres solteras, prostitutas, 

adúlteras, homosexuales, mujeres 

que deciden interrumpir el embara

zo, etc. 

Denunció también la hipócrita 

moral patriarcal que encarcela y 

margina de la sociedad a estas 

mujeres. El comunicado termina 

arengando a las mujeres a luchar 

por su liberación, por la creación de 

una sociedad sin clases, no autorita

ria ni patriarcal. Nuestra lucha no 

puede ser aplazada y no es negocia

ble. 

Por una maternidad libre, derecho al 
propio cuerpo, anticonceptivos y abor
to libre y gratuíto, contra la discrimina

ción laboral, abolición de las leyes 

sexistas, amnistía para la mujer y 

sexualidad no es maternidad fueron 

consignas que se gritaron en la 

manifestación convocada a las once 

de la mañana, delante de la Mater

nidad, y que duró más de una hora. 

Si bien las manifestaciones estaban 

siendo reprimidas por la ciudad, és

ta no tuvo más fortuna. En tres 

segundos, alrededor de cuarenta 

policías dispersó a las mujeres a 

porrazos. Contusiones, heridas y 

desaliento remataron la marcha. Al 

movimiento feminista se le reprime 

igual que al movimiento obrero: tal 

vez tengan mucho en común. 

MUJERES DANESAS: LIBRES Y SIN REPRESIONES 

La historia del feminismo danés empieza 
en 1850. Mathilde Fibiger, de 19 años, 
publica una recopilación de 19 cartas 
sobre la emancipación de las mujeres. 
En la obra no formula ninguna reivindica
ción concreta, no obstante la líder femi
nista se formula la pregunta ¿ es justo 
que la mitad de los seres humanos se 
encuentren privados de toda actividad 
intelectual?, y su libro constituye el pri
mer ejemplo de literatura de indignación 
escrito por una mujer. 

En 1857 la mujer soltera mayor de vein
ticinco años adquiere la libre disposición 
de sus ganancias, fortuna y herencia. A la 
vez se encuentra en pie de igualdad con 
los hombres respecto a los derechos de 
sucesión. Más tarde, concretamente en 
1871, Fredrik Bajer y su esposa Mathilde 
fundan la Asociación de Mujeres Dane
sas cuyo principal objetivo es mejorar el 
estatuto de la mujer casada. Cuatro años 
después, Nielson es la primera mujer 
danesa admitida en la Universidad de Mujeres, organicémonos, es el lema de esta manifestación de mujeres danesas. 
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Medicina. Las mujeres casadas consi
guen la libre disposición de su fortuna 
personal en 1899, pero no poseen toda
vía ningún derecho sobre sus hijos. Ese 
mismo año se crea el Consejo Nacional 
de mujeres danesas, con siete asociacio
nes. 

A partir del siglo XX, las cosas irán muy 
deprisa. En 1908 la mujer obtiene el 
derecho de voto y el derecho a la elec
ción en los consejos municipales. El 5 de 
junio de 191 5 pueden elegir y ser elegi
das en el Parlamento, Asamblea Nacio
nal y Senado. La igualdad en los salarios 
entre hombres y mujeres se obtiene en 
1919, y en el 21 se logra la igualdad de 
acceso a los puestos de funcionarios pú
blicos. Las leyes sobre el divorcio y la 
patria potestad se votan en 1922 y la ley 
sobre los efectos jurídicos del matrimo
nio en 1925. Pero es en 1924 cuando 
Dinamarca nombra por primera vez a una 
mujer como miembro del gobierno -la 
primera Ministro del mundo, y en 1948, 
tiene su primera mujer embajadora. Por 
otra parte, la reforma de la Constitución 
del 53 permite reinar a una mujer. Una 
comisión de educación sexual se consti
tuye en 1961 y los daneses obtienen, en 
1970, la liberación de la ley respecto al 
aborto. De todos modos, el aborto no es 
totalmente libre dentro del límite de 12 
semanas hasta 1973 y en 1975, el 
gobierno crea un Consejo para la igual
dad de los hombres y las mujeres. 

ACTIVIDADES 

FEMINISTAS 

Sociedad de Mujeres 
Danesas 

Es una asociación de carácter burgués, 
fundada en 1871 y de estructura tradi
cional: una presidenta y una junta directi
va. El número de asociadas disminuye 
cada año y su objetivo principal es conse
guir una mayor influencia en el Parla
mento. 

Movimiento de Lesbianas 
(Lesbisk Bevaegelse, Kvindehuset, Prin
sessegade 7, -1422 Kobenhavn- Dina
marca) 

En Dinamarca las mujeres lesbianas se 
han organizado durante los ultimas tres o 
cuatro años a raíz de constatar su doble 
opresión: como mujeres y como perso
nas cuya vida personal se considera 
anormal, Por regla general los grupos de 
lesbianas son feministas y muchas de 
ellas apoyan la lucha por el socialismo. 
En Copenague la ideología del movimien
to de lesbianas se ha ido radicalizando: 
de ser una simple lucha reivindicativa, se 
convierte en una lucha ofensiva que con
sidera la cualidad y las ventajas del les
bianismo en un mundo machista. 
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l(vinder, revista feminista danesa, editada 
bimensualmente por el grupo MR (Medias 

Rojas}. 

Actualmente el aborto en Dinamarca es 
gratuíto, lo mismo que un examen antes 
y otro después del mismo. Cualquier 
mujer con domicilio en Dinamarca puede 
interrumpir su embarazo siempre que sea 
durante las 12 primeras semanas. Las 
mujeres menores de 18 años deben 
obtener el permiso de los padres o un 
ajuste especial de la clínica. Si el feto tie-

Feministas-Ecológicas 

Se trata de un pequeño grupo de muje
res, en su mayoría lesbianas, que luchan 
ante todo contra la sociedad contamina

da v patriarcal. Consideran que tanto el 
patriarcado como la contaminación cons
tituyen dos aspectos de un mismo pro
blema, y su objetivo es conseguir una 
vida más pura. Por ejemplo, opinan que 
debemos cultivar verduras biodinámicas, 
no fumar, confeccionar ropa sin materia
les artificiales, etc, También luchan con
tra las centrales nucleares y contra el 
capitalismo, pero sin una postura decla
radamente socialista. 

Mujeres de más de 40 años 
(Kvinder over 40, la misma dirección de 
K vindehuset) 

Dentro del movimiento de Las Medias 
Rojas existen unos grupos de mujeres 
que tienen más de cuarenta años de 
edad. Han tratado cuestiones como la 
época climatérica de la mujer, el desem
pleo de las mujeres de edad avanzada, 
las relaciones con sus hijos mayores, etc. 
Tratan de todos aquellos asuntos que 
agravan la opresión de la mujer cuando 
ésta envejece. Uno de los grupos de 
estudio ha escrito un libro sobre los pro
blemas con los que se enfrentan estas 
mujeres: su situación en la sociedad, 
información y análisis de su sexualidad, 
etc. La organización ha tenido gran éxito 
y avanza en número cada día. 

ne más de 12 semanas, pueden dar per
miso bien por razones de salud o por 
razones económicas. 

Los anticonceptivos de venta en farma
cias son la espuma, el preservativo y los 
supositorios. Los demás sólo pueden 
conseguirse mediante receta médica. 

En cuanto a la esterilización, toda perso
na mayor de 25 años y con domicilio en 
Dinamarca tiene derecho a ser esteriliza
do si así lo desea. La intervención es gra
tuíta y el porcentaje de hombres que 
recurren a ella es mucho mayor que el de 
mujeres. 

La separación puede conseguirse por 
mútuo consentimiento y es gratuíta. El 
divorcio también es gratuíto. 

La situación de la mujer en Dinamarca 
permite un gran campo de actuación, 
libre y sin represiones, al Movimiento 
feminista. De ahí la gran afloración de 
grupos, organizaciones y militantes en un 
país relativamente pequeño. Se calcula 
que el número de feministas militantes 
oscila entre 6 y 8 mil, y que éstas a su 
vez poseen un poder de convocatoria 
diez veces mayor. Los festivales anuales, 
los campamentos en la pequeña isla de 
Femo y la prolifsración de centros y casa 
para mujeres son las pruebas de un con
solidado Movimiento Hemos recogido 
una muestra. 

Frente de Mujeres 
(Kvindefronten Svanholmsvej 3 -
Copenague 1905) 

El frente de mujeres fue fundado a finales 
del 7 4 y constituye la sección femenina 
del partido maoista Partido Comunista de 
Trabajadores. Se declara socialista y tie
ne un programa de liber¡¡ción de la mujer 
fundamentado en las ideas de Mao Tse 
Tung. No colabora con los demás grupos 
feministas ni con los partidos políticos 
porque se consiera la única organización 
verdaderamente revolucionaria. Es un 
grupo sectario. 

Coalición Democrática 
de Mujeres Danesas 
(DDK Gothersgade 35, 2. sal 1123 
Copenague - Dinamarca) 

El objeto de la DDK es el de promover 
una colaboración política, económica y 
cultural entre todos los países del mundo 
para crear una paz permanente. 

Medias Rojas 
(Redstockings - Kvindehuset, Prinsesse
gade 7 - 1422 Copenague, Dinamarca) 

No se trata de un partido ni de una aso
ciación, sino de una organización de 
masas, de un movimiento. Surgió a prin
cipios de 1970. Es interclasista y su fina
lidad es combatir la opresión y explota
ción que sufre la mujer, tanto en la fami
lia (sector privado) como en el mundo 



laboral (sector público). Las M R parten 
de su propia experiencia personal evitan
do el trabajo en un plano puramente teó
rico, alejado de la vida cotidiana. 

La organización es independiente de los 
partidos políticos y abierta a todas las 
mujeres. Sin embargo no es una organi
zación apolítica, ya que trabaja sobre una 
base socialista y lucha contra el sistema 
capitalista, que es considerado como el 
verdadero opresor de la mujer. La consig
na principal es: Ninguna lucha feminista 

sin lucha de clases v ninguna lucha de 
cases sin lucha feminista. 

Las M R mantienen que el sector privado 
está íntimamente ligado al mundo labo
ral. La opresión de la mujer se centra no 
sólo en el mundo del trabajo sino tam
bién en la familia, donde la mujer está 
oprimida por una ideología íntimamente 
ligada a las estructuras políticas y econó
micas. Las M R son mujeres de todas las 
edades y de todas las clases s.ociales, 
aunque en ciertas comisiones predom i
nan las profesionales y las estudiantes. 
En Copenague se cuentan aproximada
mente 600 militantes y la organización 
tiene secciones en todo el país. Se reu
nen en un centro propio. 

La organización interna de M R tiene una 
estructura horizontal. No hay jerarquía y 
el grupo es antiautoritario, de inspiración 
anarquista. 

Funciona a base de grupos: 

1) Grupos de Base.- Constituyen el pun
to de partida del movimiento. Están for
mados por ocho afiliadas nuevas y su 
función es concienciar a la mujer sobre
su propia situación y conseguir que
adquiera una mayor seguridad en sí mis
ma, dando gran importancia a las expe
riencias personales. Una vez al mes hay 

BUZON INTERNACIONAL 

Les Tetes de Piache: Recoge las activi
dades feministas más importantes duran
te el año 1976, en Quebec: 

- El Centro de la nueva mujer crea un 
programa llamado Refugio que intenta 
ayudar a las mujeres golpeadas.

- 27 de enero: la Federación de Mujeres
de Ouebec aborda la problemática del 
aborto.

- 3 de marzo: Aparece el periódico Les

Tetes de Piache dedicado exclusivamen
te a la mujer.

- 4 a 8 de marzo: Participación en el Tri
bunal de Bruselas.

- 8 de marzo: En Montreal 600 mujeres
celebran el Día Internacional de la Mujer. 
Apertura oficial de Ediciones Remue
Ménage, con el slogan Mamá no trabaja,

tiene demasiadas tareas.

una reunión coordinadora en la que parti
cipa un representante de cada grupo (de 
las cuatro categorías), cuya presencia 
resulta obligatoria. Esta reunión es el ór
gano soberano de las MR, pues en ella se 
toman medidas y decisiones importan
tes. Tiene también la función de mante
ner en contacto a todos los grupos que 
trabajan sin relación inmediata entre sí. 
Existe una revista interna que también 
cumple la misión de informar a nivel de 
sección. Todas las militantes de MR la 
reciben y en ella colaboran todos los gru
pos. 

2) Grupos Temáticos. - Desempeñan 
ciertas funciones dentro del movimiento 
y son permanentes, pero no las mujeres
que están en ellos, las cuales son elegi
das en la reunión coordinadora. Uno de
ellos es el grupo de contacto, formado
por ocho militantes (4 de grupos de fun
ción y 4 de grupos de base). Su duración
es de un año y es el órgano de dirección
entre una y otra reunión coordinadora. Se 
encarga de todos los problemas que sur
gen cada día y tiene que resolverlos en el 
acto. También se ocupa de la relación 
con el mundo exterior. 

A causa de la estructura del movimiento 
-sin ninguna dirección central- hay bas
tante diferencia entre las distintas sec
ciones. A modo de ejemplo hemos esco
gido la sección de Copenague, donde
actualmente los grupos funcionales son
los siguientes: 

Grupo de teléfono (se encarga de las lla
madas y de la correspondencia), Grupo 
de la revista interna, Grupo de finanzas, 
Grupo de introducción (encargado de 
organizar a las nuevas afiliadas) y el Gru
po del Café-Librería. 

4) Grupos de actividad. - Las M R organi
zan una serie de actividades permanen
tes tanto de orden interno como para el 

- Abril: Asamblea para la fundación del 

Instituto de Estudios para el avance de la 
mujer. Pauline Jewtt, única mujer rector

en Canadá, es elegida presidente.

- Junio: Comienza a funcionar la Comi

sión de Derechos de la Persona, que ayu

da a las mujeres en los casos de discrimi

nación sexual. 

- Agosto: Publicación de los estudios de

la Asociación de Educación v de Acción

Social sobre La mujer colaboradora del

marido en una empresa con fines lucrati

vos. No hay ningún acceso a la seguridad
social. 

- 1 5 de noviembre: Elecciones provin
ciales en Quebec. 46 sobre 558 candida
tos son mujeres. El P.Q. toma el poder.
Cinco mujeres son elegidas. 

- 1 a 6 de noviembre: niversario de
la librería de las Mujeres de Quebec.
Proyecto de formación de un Centro de
Mujer.es.

resto del movimiento. Una de ellas es el 
campamento de la Isla de Femo (una isla 
pequeña que está al sur de Sjaelland). 
Desde hace cinco años se organizan 
campamentos veraniegos para mujeres y 
niños durante los meses de julio y agos
to. El tiempo mínimo de estancia es de 
una semana, y vale 30 coronas diarias. 
Las mismas participantes deciden qué 
actividades pueden organizar. 

El Festival de la Mujer: desde el año 7 4 
se organizan festivales feministas anual
mente. Allí se admiten a otros grupos 
feministas y participan unas 30.000 per
sonas. 

La revista t<vinder: Las MR editan una 
revista bimensual desde octubre de 
1974. Consta de 32 páginas y tiene una 
tirada de 5.000 ejemplares. Constituye 
una alternativa a las revistas femeninas 
tradicionales, describe los aspectos de la 
vida real y los analiza. 

Café-Librería: Se vende literatura femi
nista, libros no sexistas para niños y es 
un centro social de las afiliadas con gen
te interesada. Las actividades internas se 
llevan a cabo en el local de las MR, don
de organizan diferentes actividades 
(charlas, conferencias, discusiones, pelí
culas, etc.) por lo menos una vez a la 
semana, generalmente por la noche. 
Están abiertas a todas las mujeres intere
sadas. 

Se dan cursos sobre la problemática de 
la mujer y del movimiento feminista, cur
sos linguísticos, de preparación para el 
parto, de autodefensa, de yoga, de psico
terapia. 

En cuanto a la relación con otros grupos 
feministas, las M R colaboran con ellos y 
apoyan las campañas de los grupos de 
izquierdas. 

- Diciembre: se abandonan los cargos
contra el Dr. Morgentaler, acusado de
haber practicado abortos. 

Choisir: Un reciente estudio demográfi
co ha revelado que la mayoría de las 
mujeres rusas no desean más de uno o 
dos hijos por diversas razones: aparta
mentos superpoblados, sueldos familia
res escasos, dificultades para cuidar a los 
niños si las mujeres trabajan fuera de la 
casa. Ahora bien, a causa de la falta de 
información sobre los diversos métodos 
anticonceptivos o sobre una nueva 
sexualidad desligada de la reproducción, 
el aborto es la única forma de regular los 
nacimientos. Según el testimonio de una 
joven soviética, en la mayoría de los hos
pitales las mujeres son intervenidas de 
dos en dos en una misma sala y sin anes
tesia, por lo que prefieren recurrir al abor
to ilícito realizado por médicos compe
tentes que aplican anestesia local. Y 
hablamos del aborto ilícito porque en la 
Unión Soviética, si bien el aborto es legal 
desde 1955, la práctica privada de éste 
se considera un grave delito. 
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Coordina: MAITE GOICOECHEA 

LUFTHANSA: ALARDE SEXISTA DE 

ALTOS VUELOS 

Alucinante caso de una Compañía Aérea que no ha admitido a una brillante profesional para 

un puesto directivo acusándola de un «irreparable» estigma: ser mujer. Su protagonista nos ha 

relatado los hechos. 

Sov mujer, tengo veintiocho años, dos hijos, me llamo Anna 

Segura. He estudiado tres años en la Escuela de Turismo v he 
trabajado cinco en diferentes Compañías Aéreas, los dos últi
mos años en puestos de responsabilidad. Actualmente estoy 
empleada desde hace dos años en una escuela privada como 
profesora de inglés, debido entre otras cosas al galopante paro 
que existe en el ramo del Turismo. 

El dieciséis de febrero pasado me ofrecieron la posibilidad de 
integrarme en el Departamento de Ventas de la Compañía de 
aviación alemana LUFTHANSA. Después de varias entrevistas, 
el Director de la compañía de Barcelona, señor Wolter, v su jefe 
de ventas, señor Villanueva, coincidieron que entre todos los 
candidatos (varones) va era la persona más adecuada por mis 
conocimientos v cualidades personales. Sólo había un handicap: 

el hecho de ser mujer v la posibilidad de tener más hijos, pidién
dome si va les podría firmar un escrito conforme me comprome
tía a no tener más. A pesar de las implicaciones que esto pudie
ra tener, a mí no me importaba hacerlo. Quería seguir ejerciendo 
mi profesión. 

Me envían a Frankfurt (Seheim) para hacer una prueba psicotéc

nica v a mi regreso me aceptan en la Compañía, teniendo que 
empezar a trabajar el primero de abril. Doy un mes de plazo en 
la escuela donde trabajo para que busquen un sustituto v 
empiezo a comprarme ropa (el nuevo empleo lo requiere). Tam
bién busco un profesor de alemán con el fin de prepararme para 
mi nueva responsabilidad. 

Cuando faltaban cinco días para empezar a trabajar en LUFT
HANSA, me llaman de la empresa v su Jefe de Ventas v des
pués su director me comunica que a pesar de su buena voluntad 
el Director General para Europa se niega a que una mujer ocupe 
este cargo. 

En estos momentos v gracias a la feminista LUFTHANSA me 

encuentro sin trabajo va que mi permanencia en la escuela es 
muy difícil que la pueda conseguir. 

POR CULPA DE LA ANATOMIA 

Pueden ustedes estar seguros de que no estoy intentando lanzar 
el primer capítulo de una serie de machismo -ficción salpicado 
de datos carnavalescos, o canibalescos, si prefieren- para llegar 
a un desenlace edulcorado con una premeditada dosis de femi
nismo lacrimógeno; les repito que pueden estar seguros. Su 
protagonista está sentada ante mí y es un ser tan vertebrado 
como yo. Tiene cabeza -lúcida cabeza- y cuerpo de mujer. Lo 
que no tiene es trabajo. Lo iba a tener y de responsabilidad. Pero 
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ufthansa 

Por culpa de la anatomía. 

a última hora, después de pasar por un sinfín de vejaciones 
sexistas, la empresa aérea que la contrató debió pensar que la 
anatomía de la nueva Jefe de Ventas podía desestabilizar sus 
aviones en pleno vuelo y así se lo vomitó: Tenemos buena 
voluntad pero usted es mujer v contra ese virus no estamos pre
parados. No hay trabajo. 

El asunto es grotesco y no puedo menos que comentárselo a 
Anna: Pero vamos a ver -le digo- cuando acudiste a la primera 
entrevista con la Dirección, ¿ no era tu condición femenina tan 
visible como después, cuando te dieron la patada en el culo7 

De entrada va me dieron a entender que no les hacía gracia que 
vo fuera mujer v más cuando aquel puesto tradicionalmente lo 
vienen cubriendo hombres. El hecho de haber pasado las prue
bas de acceso por encima de los aspirantes hombres, debió 
decidirles a aceptarme en la Compañía. 

LAS ESTERILES, CANDIDATAS 

Sí, pero antes le hicieron hacer saltar por el potro más indignan
te: el de la violación de la propia intimidad. A la aspirante-mujer, 
la empresa le pidió poco menos que una castración de por vida: 
Fírmenos en este papel que usted se compromete a no tener 

más hijos. Aquella flagrante actitud rozaba ya los límites del 



delito. Acto seguido a la aspirante-mujer se la sometió a un exa
men médico completo: análisis de todo tipo, de sangre, de orina. 
Había que evitar a toda costa admitir a una empleada en estado 
de gravidez: ¿ Cómo has aceptado pasar por esas vejaciones 
Anna ?, le pregunto: 

Les dije que aquello me parecía una animalada y si acepté pasar 
por tal humillación -y te doy toda la razón- fue porque necesi
taba rabiosamente aquel trabajo. Estoy separada de mi marido y 
mi situación económica es menguada. El paro en la profesión 
turística es agobiante y yo en aquel momento sopesaba la posi
bilidad de ejercer brillantemente un puesto de responsabilidad 
en el campo que mejor conozco. 

A Anna Segura le agobiaban los problemas. Por eso, a falta de 
otro puesto de trabajo, estaba dando clases de inglés en una 
escuela para niños, donde a pesar de llevar trabajando dos años 
ni siquiera tenía seguros. ¿Asegurada? Faltaría más, Bastante 
favor le hace la escuela admitiéndola sabiendo que milita en las 
filas marxistas, cuando la tendencia de la Dirección es de centro 
derecha. Por eso se les abrió el cielo cuando la profesora de 
inglés les comunicó que en el plazo de un mes abandonaba la 
escuela. Aquello era brindarles un despido en bandeja. 

Y viene el batacazo después de un viaje a Alemania, donde la 
contraceptiva Compañía LU FTHANSA suele enviar a sus nuevos 
empleados para someterles a la prueba psicotécnica definitiva 
(por ahora a Anna no le han mencionado si en un futuro estaría 
dispuesta a extirparse los ovarios en favor de las Líneas Aéreas 
Alemanas y es que le tienen reservada la traca final). 

Hpbía salido airosa de las pruebas. Tuve que gastarme casi vein
te mil pesetas en ropa ya que, según ellos, para estar de vende
dora en el departamento de viajes de turismo mis vaqueros de 
profesora no tenían reclamo. Y de repente me excluyen del tra
bajo por ser mujer, alegando burdamente que como mi activi
dad consistía en acompañar a los agentes de viaje a visitar las 
dos Alemanias, estaban convencidos de que los inquilinos del 
avión intentarían sobrepasarse conmigo y yo no podría negarme 
por agradar a la Compañía. 

Inmisericorde y duro es el panorama que tiene ante sí esta 
mujer. Posiblemente la Compañía le pasará una indemnización, 
al mismo tiempo que la escuela la da por rescindido el contrato. 
A uno le da por pensar que la única alternativa que les queda a 
algunas Compañías Aéreas es contratar de aquí en adelante a 
inequívocos eunucos para el departamento de ventas. Sólo así 
se quedará a salvo la vulnerabilidad erótica de los pasajeros. -
MA/TE GOICOECHEA 
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LA DISCRIMINACION «ESTÉTICA» DE 

LAS AZAFATAS 

BEL CARRASCO 

Ser azafata ha sido, durante años, el sueño de las jovencitas de 
clase media que veían en esta vía aérea de emancipación el 
mundo mítico que la literatura rosa y las películas de final feliz 
han creado a base de exóticos viajes, ambientes lujosos y atrac
tivos pilotos o pasajeros con los que la azafata acaba irremedia
blemente entablando idilio y, -¡ cómo no!-, boda. 

Maniquíes 

Sin embargo, las azafatas padecen la servidumbre de su condi
ción femenina como mujeres, como trabajadoras y, además, lo 
que podríamos llamar la discriminación estética, consecuencia 
de la función ornamental que se les asigna. Aunque laboralmen
te las azafatas están, como auxiliares de vuelo, sujetas a los 
mismos derechos y obligaciones que sus compañeros varones, 
en la práctica se les reserva las tareas consideradas femeninas: 

controlar la limpieza del interior del avión, atender a los viajeros 
enfermos, vigilar a los niños que viajan solos etc. Normalmente 
es la azafata quien se dirige por el micro a los pasajeros por eso 
de que la voz femenina es más agradable y, también, avisa a las 
señoras media hora antes del aterrizaje para que éstas tengan 
tiempo de retocar su maquillaje y reparar cualquier estrago cau
sado por la travesía. 

Esta preocupación por la cosmética es muy típica de Iberia: ade
más de cuidar de sus líneas -las de las azafatas, claro-, esta
blece normas sobre la presentación y aseo del auxiliar de vuelo. 
Estas normas, que llegan a detallar el color de la sombra de 
ojos, la longitud adecuada de las colas de caballo, etc. resultan 
grotescas además de vejatorias y un atentado contra la libertad 
del individuo si le apetece llevar la cara simplemente lavada. 
Consideradas como seres con vocación de agradar (al público 
masculino, al que se supone ser el que paga) deben cumplir con: 
un maquillaje discreto, perlitas o brillantes en las orejas, uñas 
pintadas ... Por fin, y como límite, el consejo, a las azafatas de 
busto poco desarrollado, de inyecciones de hormonas para el 
crecimiento de sus pechos. Tal recomendación no obliga a nadie 
ni aparece en los reglamentos, claro. Ya se sabe que contra bus
tos -perdón, gustos- no hay nada escrito.-B. c. 

EL INTRUSISMO DE LAS EXTRANJERAS 
ANA DEBÉN 

El 1 de marzo de 1970, un grupo de maniquíes españolas irrum
pió en la redacción madrileña del Diario femenino para hacer 
pública su enérgica protesta acerca del intrusismo en su profe
sión por parte de las extranjeras, mujeres sin anterior experien
cia en sus países de orígen, llegadas en afán de aventura a la 
Costa del Sol, por ejemplo, que, gordas como matronas florenti
nas, adelgazan y deciden afincarse en España por la razón de ser 

el único país de Europa donde las maniquíes no están sindica
das, serles fácil encontrar un señor que las invite a cenar por las 

noches, les regales un coche y, con suerte, les compre un apar
tamento. 

De las cien maniquíes que trabajan hoy en Madrid -aclaraba 
entonces Paloma Cela- más de la mitad son extranjeras que 
nos roban trabajo y nuestro medio de vida, pues de pretender 

trabajar yo en Londres a todo lo más que llegaría sería a lavar 
muertos en el Gran Hospital o a trabajar como chacha que es la 
única mano de obra femenina extranjera que aceptan. 

Carmen Abreu recordaba la triste experiencia de una compañe
ra, ilusionada en rubricar su categoría profesional en los salones 
de la Alta Costura de París, para aquilatar su estilo, y tuvo que 
regresar al poco tiempo muerta de hambre por no habérsele 
abierto ninguna puerta. 
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El intrusismo afecta también al bolsillo, a una injusta retribu
ción: a la maniquí española, tan buena como la extranjera, coti
zada entonces a 1 .500 o 2.000 pesetas por pase mientras el 
bolsillo de la foránea se engrosaba con 1 5.000 pesetas por 
igual trabajo. 

Dudamos que de entonces a acá la situación de las maniquíes 
españolas haya mejorado, ya que el sindicato que debería trami
tar la colaboración de la maniquí extranjera -cosa a la que no se 
oponían nuestras maniquíes- no está creado o malfunciona. 
1 ncide en esta desventajosa situación laboral de la española, 
cuyo aspecto abarca otros amplios campos profesionales (hasta 
las prostitutas acaban de denunciar el intrusismo de las putas 
extranjeras) la tendencia del macho ibérico a cobrarse en horas 
extras los favores del sexo, la picardía patronal al emplear mano 
de obra extranjera que excluye la Seguridad Social, unido a ese 
papanatismo español tendente a una supervalorización de la 
hembra albina y filiforme. 

Las maniquíes españolas gritaron entonces ¡Oue se vayan!, un 
grito que cayó en el más lamentable de los vacíos a falta de una 
organización femenina eficaz, de unos sindicatos actuantes, y 
no de esa fantochada que siempre consideró el trabajo de la 
mujer como el trabajo de una bámbola.-A.D. 



SITUACION DE LAS PRESAS POLITICAS 

Coincidiendo con el lento proceso de aplicación de la amnistía, 
un grupo de presas políticas de la cárcel de Trinitat de Barcelo
na han enviado un comunicado a la redacción de VINDICACION 
con objeto de dar a conocer a la opinión pública la situación en 
que se encuentran. En dicho texto denuncian lo siguiente: 

Somos cinco presas, nos hallamos aquí desde hace un mes (se 

refieren al mes de abril), el tiempo suficiente para poder juzgar 
el trato al que estamos sometidas. (. .. ) Después de los días de 
incomunicación, pasamos al dormitorio 2 correspondiente a las 
presas políticas, que consiste en una habitación con capacidad 
máxima de catorce personas, con una sala, fregaderos, wáteres. 
Nuestra vida como presas transcurre aquí, excepto dos o tres 
horas que salimos al patio si hace buen tiempo. Tanto si nos 
hallamos en el dormitorio o en el patio las puertas están conti
nuamente cerradas. Por otra parte, la vigilancia interior del 
recinto es llevada a cabo por monjas seglares, que mantienen 
magníficas relaciones con la policía. Al principio, nos quieren 
camuflar la idea de que esto es una prisión: hay absoluta limpie
za v buena comida, realizadas por las presas comunes que, aun
que sometidas a una rígida disciplina, tienen acceso a todo el 
resto del recinto. 

A pesar de todo, poco a poco vamos notando que la incomuni
cación es mayor. Por ejemplo: nos han quitado el timbre que 
hay en todos los dormitorios, nos ponen excusas cuando hay 
que ir al economato, nos registran siempre v a  conciencia cuan
do debemos tener contacto con alguin del exterior, incluso tra
tándose de asuntos oficiales. Cuando se trata de comunicación 
con los familiares el registro no es necesario, va que se estable
ce a través de dos rejas v con una de esas monjas para cada una 
de nosotras, que escucha con todo detalle la conversación, 
metiéndose en ella. 

Pues bien: el objetivo de este comunicado, es dar a conocer 
nuestra situación como única forma de protesta ante la misma, 
dado que la incomunicación es tal que no podemos siquiera 
efectuar ningún acto de rebeldía porque sólo nos enteraríamos 
nosotras v las que nos traen la comida. Queremos que la gente 
sepa v se dé cuenta de que el fascismo no ha perecido, que es 
aquí, en las cárceles, donde la represión es máxima, que los cua
renta años no han terminado. Esto es su continuación. 

El escrito finaliza haciendo una llamada a todo el pueblo para 

que continúe en su lucha por la amnistía total y la libertad. 

APOYO DE LA COORDINADORA 

En otra nota similar, la Coordinadora Feminista de Barcelona y 
Comarcas denuncia también el trato de que son objeto tanto las 
presas políticas como comunes de la citada cárcel de mujeres 
barcelonesa y de todas las cárceles y centros de rehabilitación y 
protección de menores del Estado español. Hacen referencia a 
las mujeres encarceladas por la Ley de Peligrosidad Social 
(prostitutas, lesbianas, condenadas por aborto, adúlteras, etc), a 
las que no alcanza el indulto ya que sus actos no están conside
rados como delitos en la legislación actual. La nota también se 
refiere al olvido discriminatorio en el que se está incurriendo por 
parte de algunos partidos v organizaciones de masas, que no 
incluyen en sus reivindicaciones la amnistía para la mujer, 
amnistía que para nosotras las mujeres significa no sólo la liber
tad inmediata de las detenidas sino también la derogación V 
abolición de todas las leyes que nos discriminan como personas 
v que impiden la plena libertad de relaciones humanas V sexua
les. - M.'G. 

recital de ama 
de casa ....... 

.. 

MADURA DAMA INDIGNA 

Porque lo que yo te digo, hija mía: el día que se muera mi 
marido, que ojalá reviente de una vez y cuanto antes, yo lo 
tengo decidido, ¡ lo tengo decidido!. Me visto de maja 
gallega, y me pongo el mundo por montera. 

Mira, primero cuatro o cinco días de duelo, de visiteo, de 
cementerios, de rezos y de misas. Pero en una semana ¡ el 
luto por la ventana!. Me voy a hacer un viaje alrededor del 
mundo, con los cuatro cuartos que me deje de herencia 

¡ que no veas!. .. ¡ Vamos, que se me va a quedar el mundo 
estrecho!. Y ¡ Ojalá sea pronto! que si me quedo ahora viu
da, aún soy una cincuentona de buen ver y con salud. Que 
puedo andar por esos mundos de Dios sin necesidad de 
nadie, sin regímenes de comida especiales y que puedo 
andar por los países que se me ponga en gana, sin desfa
llecer, que si espera para morirse unos cuantos años más, 

¡ a dónde quieres tú que vaya yo de ancianita por el mun
do!. No, si aún en esto también me va a fastidiar. Si éste 
me deja cuando ya esté hecha una vieja, y se haya gasta
do los últimos cuartos que tenemos en curarle a él la últi
ma enfermedad ... Sí hija, sí. Que hay muy mala intención 
por parte de los maridos en todo y hasta en lo de morirse 
son capaces de fastidiar. 

¡Ah!, y te digo otra cosa, que como en vez de morirse, 
como es su santa obligación, le de por quedarse en una 
sillita imposibilitado y con la baba colgando, que ya te he 
dicho que hay mucho sadismo suelto ... Pues nada, nada, 
que a mí el viaje no me lo quita nadie. Con sillita y todo 
que lo llevo a las Hermanitas de la Caridad y yo¡ lo dicho! 
a viajar, si es que puedo enchufarlo con las monjitas claro, 
que esas de tontas nada y mis buenos cuartos que me 
costaría el cuidado del señor. -MARtSA HtJAR 
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Coordina: EMPAR PINEDA 

ORCASUR: UN FUENTEOVEJUNA 

EN MADRID 

Hace 20 años que fueron construídas, de forma provisional, las viviendas del barrio madrileño 

de Orcasur. El plazo que entonces señalaron los organismos oficiales para la construcción de 

las nuevas viviendas fue de cinco años. Esto fue lo acordado, pero transcurridos 15 años más 

desde el vencimiento del plazo, las edificaciones provisionales siguen, milagrosamente, en 

pie. 

Deficiencias del material empleado, de los saneamientos y reducidísi

mos espacios para moverse. 

En efecto, según ha podido comprobarse, la mayoría carece de 
cimientos de tal forma que al realizarse obras de rebajamiento 
en la calzada, algunas de las casas, emulando a las colgantes de 
Cuenca, han quedado con una esquina suspendida en el vacío. 

Por otra parte, las deficiencias del material empleado, de los sa
neamientos, y los reducidísimos espacios en que deben mo

verse las 2.400 familias del barrio que las habitan, hacen impro
rrogable esta larga espera de 20 años. 

Por estas razones, la Asociación de Vecinos venía solicitando la 
elaboración de un Plan Parcial para la zona en el que un equipo 
suyo de técnicos colaborase junto con los del Ministerio, pero 
ante la ineficacia de los cauces legales, se decidió tomar otras 
medidas más efectivas. 

Así, el pasado 12 de marzo se plantaron, con las pancartas co

rrespondientes en el Ministerio de la Vivienda con la intención 
de no moverse hasta ser recibidos. Hombres, mujeres y niños 

pasaron allí la mañana sin lograr su objetivo, pero la decisión de 
lograr sus propósitos estaba ya tomada. Lejos de desanimarse, 
el paso siguiente fue el encierro de los vecinos en la parroquia 
de la zona tres días después. 
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La solidaridad de estos ciudadanos dispuestos a conseguir sus 
justas reivindicaciones, así como su tenacidad en la lucha, en 
que las mujeres se han mantenido en primera línea, han sido los 
elementos que han obligado a las altas esferas a movilizarse. 

La primera de estas movilizaciones corrió a cargo de la policía 
que en la noche del sábado 19 procedió al desalojo de los 200 
vecinos que en ese momento se hallaban en el interior de la pa
rroquia. A consecuencia de la impresión recibida, una de las mu
jeres allí presentes sufrió un ataque cardíaco que motivó su 
ingreso urgente en la Clínica Primero de Octubre. 

Esta situación dio lugar a una nueva prueba de solidaridad: unos 
400 vecinos, mujeres en su mayoría, se trasladaron a la Clínica 
seguidos, ¡ cómo no!, de los consiguientes efectivos policiales a 
quienes muchas de ellas dirigieron sus protestas a viva voz. 

A la mañana siguiente, aprovechando una de las misas, se vol
vieron a encerrar siendo desalojados a los pocos minutos. Pero 
no sería ésta la última intervención policial ya que el tenaz ve
cindario volvería a encerrarse en la iglesia ese mismo día. El fi
nal del tercer encierro sería similar a los anteriores. 

Hay que destacar la violencia de la policía en cada una de sus 
intervenciones, así como la decidida presencia de las mujeres. A 
título de ejemplo citaremos el de una mujer que se mantuvo im
pasible en su puesto mientras observaba cómo su hija era 
víctima de una violenta agresión. 

Una asamblea de 2.000 personas decide al día siguiente organi
zar una manifestación masiva con toda la zona sur de Madrid si 
el Ministerio no se pronuncia. Ante la resistencia numantina de 
Orcasur los organismos oficiales ya no pueden permanecer en 
silencio: el Gobierno Civil asegura que exigirá del Delegado Pro
vincial de la Vivienda que manifieste públicamente su postura. 

Por fin el Delegado de Gobierno en la COPLACO, señor Suay, 
manifestó que ésta ha encargado con carácter de urgencia a la 
gerencia Municipal de Urbanismo la elaboración del Plan Parcial 
para Orcasitas con la participación directa de los afectados, ini
ciándose los proyectos de forma inmediata.-ANA DE PRADO 

NOTA.-Para conocer estos detalles. cinco representantes de los vecinos se entrevistaban 
el dia 26 con el señor Suay, mientras unos mil vecinos de la zona Sur, llegados en autoca
res, se concentraba frente al Ministerio de la Vivienda en señal de solidaridad con Orcasur 

que con razón ha sido comparado con la irreductible aldea gala de Asterix. 



e CELE E M JERES 

El laberinto de las manipulaciones, 

o la moral entre rejas

LAURA PALMÉS 

Todo el país pide amnistía total ... y los símbolos siguen impertérritos. 
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La cárcel es uno de los laboratorios que utiliza el sistema para transformar a las malas mujeres 

en dóciles señoritas. En las prisiones femeninas se reproducen los esquemas de la ideología 

dominante. No sólo existen delitos específicos de la mujer cuya ascendencia responde por su 

especificidad a un esquema de valores discriminatorios, sino que además a la mujer encarcela

da se le da un tratamiento especial que no está reglamentado. El trato peculiar se adivina en 

las respuestas de los directores de prisiones: las mujeres son más sencillas, son como niñas. 

Resulta más agradable tratar con mujeres porque son más cuidadosas y mantienen la cárcel 

muy limpia. Pero también más difícil. 

LAS CRUZADAS 

Casos límite de introducción de ideología 
lo constituyen el centro de Detención de 
Mujeres de Barcelona (La Trinidad) y el 
Centro de Reeducación de Mujeres de 
Alcazar de San Juan. Sus protagonistas: 
las Cruzadas. La orden de las Cruzadas 
Evangélicas de Cristo Rey, se creó en 
1936-39, para cuidar a las presas políti
cas de guerra. No se reconocen como 
religiosas. El Obispado de Barcelona, por 
otra parte, se ha negado siempre a tomar 
partido en los casos de denuncias pre
sentadas por la Comisión de Solidaridad, 
negando la dependencia de las Cruzadas 
a la organización eclesiástica. Sin embar
go, ex-presas y penalistas afirman que 
las Cruzadas además de los votos de 
pobreza, castidad y obediencia han jura
do los Principios Fundamentales del 
Movimiento. La directora de las Cruza
das, doña M.ª Luisa Lequerica, que estu
vo encarcelada por ultra durante la Repú
blica, rechazó con santa indignación 
estas aseveraciones. 

Las Cruzadas se convierten en las encar
gadas de juzgar los actos de las presas, 
partiendo de un maniqueísmo entronca
do en las maneras fascistas. Se premian 
las buenas acciones y las malas se 
pagan. El parto cuidadosamente preme
ditado de la represión, se ejerce en las 
cárceles de mujeres a un doble nivel: el 
punitivo y el inherente al rol que ha 
designado para la mujer, toda una estruc
tura social orientada a hacer prevalecer 
los valores de dominación del hombre. 

Uno de los datos más significativos, radi
ca en las condiciones internas del siste
ma penitenciario que al incidir en las 
mujeres adquiere unos visos especiales: 
en la Trinidad y Alcázar de San Juan se 
imparten charlas semanales sobre la 
mujer en el hogar, el sexo y la familia. Sin 
embargo, resultaría grotesco transplantar 
esta situación a la cárcel de hombres de 
La Modelo, porque el hombre no debe 
formarse para el hogar, porque el sexo es 
para el hombre un privilegio utilizable 
para el bien y para el mal y porque la 
mujer es el pilar de la familia que ha de 
educar a los hijos, reproducir ideología y 

perpetuar la división social y sexual del 
trabajo. Y es precisamente entonces, 
cuando la limpieza más rabiosa, las flores 
y las plantas adornando los inmensos 
pasillos de la Trinidad, y los rectangulares 
espacios de Alcázar, dejan de ser atracti
vas para pasar al insulto. 
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Rejas de entrada a la cárcel Yeserías de Madrid. 

El papel que juegan las funcionarias en de todo está en un perfecto pero trampo-
Yeserías y Alcalá, enfocado desde esta so orden y en las que, el adoctrinamiento, 
óptica es distinto: pasa, en primer lugar, por la concepción 

Pasamos a exponer una serie de irregula
ridades observadas en este centro peni
tenciario, (La Trinidad) las cuales se nos 
han confirmado a través del examen 
comparativo por la estancia y conoci
miento del régimen interno de otras cár
celes del Estado Español. El principal 
motivo del problema es que este centro 
penitenciario se halla regido por ((Señori
tas cruzadas!! y no por funcionarias del 
Estado. Consecuencia de esto es que en 
este centro penitenciario no tenga una 
función, exclusivamente de servicios, lo 
cual les permite tener plenos poderes, 
pasando así a ejercer no solamente lo 
específico de su prisión, sino a traspasar 
sus convicciones tanto políticas como 
morales, lo cual trae como consecuencia 
una doble represión ... (Párrafo extraído 
de una carta dirigida por las Comisiones 
de Solidaritat de Barris (Comisiones de 
Solidaridad de Barrios) de Barcelona, en 
febrero de 1976 al entonces ministro de 
Justicia, Garrigues Diaz de Cañabate). 

Sin embargo, los condicionamientos 
internos de los centros penitenciarios 
femeninos no varían. Las cárceles de 
mujeres se asemejan a un ghetto en don-

peculiar que las mismas personas que 
regentan la prisión tienen de las mujeres 
que delinquen. (Alguien me dijo que son 
tan absurdos los delitos que cometen las 
mujeres). Y, en segundo lugar, porque 
dentro de la cárcel existen escuelas y 
talleres. La enseñanza, no deja de ser un 
aparato ideológico de Estado. 

ODIAR O AMAR 

Era consciente de que no era libre, quería 
salir a ver a mi gente de la que me habían 
separado de manera desgarradora. Cuan
do me dieron la libertad sentí la misma 
sensación de desgarro que al entrar, por
que me separaron de golpe, de los que 
eran mi gente. En la cárcel, las relaciones 
humanas se viven con mucha más inten
sidad: odias o amas. (C., ocho años en 
Alcalá, en libertad desde hace uno, revela 
con estas palabras un factor decisivo que 
define la intimidad colectiva del vivir coti
diano entre rejas). 

La imposición de la presencia
convivencia con otras mujeres, cuyo úni
co nexo de unión reside en el hecho de 
estar encarceladas en un mismo lugar-, 
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Ilustración de Mercedes de Bias del libro «En el infierno!!, de Lidia Falcón. 

provoca un potenciamiento intensivo de 
las relaciones que acaban por polarizarse 
en dos extremos: amor u odio. Por esto 
no me sorprendió que Alfonso Sastre me 
explicara que para Eva la estancia en la 
cárcel le ha supuesto un enriquecimiento 
personal y que analizará la imposición de 
la presencia humana como un arma de 
doble filo, con vertientes extremas. 

LESBIANISMO 

Los propios directores de las prisiones no 
niegan la existencia de lesbianismo en 
las cárceles. Todos tienen para la pregun
ta una respuesta similar: Es difícil de 
comprobar entre mujeres, pero cuando 
existe una sospecha se /as separa y se las 
vigila. Normalmente -dicen- pasan a 
dormir en celdas individua/es que en las 
ocasiones que el reglamento requiere 
son utilizadas como celdas de castigo. 

La Dirección General de Instituciones 
Penitenciarias no ha intentado, como mí
nimo hasta ahora, paliar lo que considera 
un atentado a la moral, y un vicio. No es 
coincidencia que el mayor índice de 
homosexualidad y lesbianismo se regis
tre en las cárceles, donde el condicionan
te máximo de privación de libertad, arras
tra entre otras muchas restricciones de 
carácter afectivo, la imposibilidad de 
mantener relaciones sexuales con la per
sona del exterior a la que el preso estu
viera unido. 

La frase la cárcel rompe matrimonios que 
aquí hacemos extensiva a cualquier tipo 
de relación, pronunciada por el director 
de Yeserías, Carlos Jesús Jiménez Cañe
te, o la misma declaración del Director 
General de Instituciones Penitenciarias, 
en el sentido de introducir algún tipo de 
solución, define una situación humana 
del preso, preñada de desequilibrios, que 
ya no puede obviarse. 

La valoración de la mujer vinculada a la 
imagen que debe dar a la sociedad como 
portadora de las máximas virtudes, abne
gada y desprovista de cualquier apeten
cia que pueda significar la aceleración de 
las contradicciones del entorno social, 
aparece en las declaraciones de los dis
tintos directores de una forma subjetiva, 
o con connotaciones expresas. En este
mismo contexto es posible explicarse
que, en la Dirección General de Institu
ciones Penitenciarias, me aconsejaran
que no visitara las cárceles de hombres,
porque podía suponer para mí pasar un
mal rato y provocar alteraciones entre los 

presos que llevan muchos años encerra
dos y sin estar con una mujer. Cuando
hice la observación de que en las cárce
les femeninas la entrada de funcionarios
o de abogados podía conllevar situacio
nes parecidas, me respondieron que en
las mujeres la necesidad sexual es
menor. 

POR UNA MISMA JUSTICIA DE 

CLASE 

No está lejos el día en que el problema 
carcelario lo planteen los presos políticos 

en sus justos términos, denunciando la 
justicia penal como institución al servicio 

de la clase dominante y, en consecuen
cia, unificando la lucha de presos políti
cos y presos comunes por una misma 

justicia de clase (Libro Blanco sobre las 
cárceles Franquistas - Ruedo Ibérico.) 

En las cárceles de mujeres, las presas 
políticas y sociales-comunes, están sepa
radas. Los departamentos respectivos 
tienen entidad particular dentro de la pri
sión y en algunos casos, se persigue de 
una forma extrema el contacto entre 
unas y otras. La reiterada petición del 
estatuto del preso político, por parte de 
algunos sectores determinados de pre-

sos, ha jugado una importante baza en 
este hecho. Baza, que ha sido aprovecha
da por la Administración para enfrentar
las con recortes mutuos de libertad. Por 
otra parte, en el momento en que no ha 
existido separación, se ha demostrado la 
posibilidad de llevar a la práctica accio
nes solidarias conjuntas con mucha más 
capacidad de presión y de maniobra. 

DISCRIMINACION SEXUAL 

Las diferencias fundamentales que se 
observan entre las cárceles de hombres y 
de mujeres radican en la manipulación 
ideológica de que es objeto la presa res
pecto a la limpieza de la prisión que pue
de incluirse en el comentario de que la 
mujer es más limpia, la mujer debe lim
piar más. Y fundamentalmente en el 
desarraigo de las familias de las deteni
das por Peligrosidad Social, aborto, etc. 

Al desarraigo familiar se añade otro fac
tor también íntimamente relacionado con 
el rol de la mujer en la sociedad machis
ta. Cuando un hombre está detenido, o 
cumpliendo condena, la familia se man
tiene porque la mujer se ocupa del cuida
do de los hijos. Los niños nacidos en las 
cárceles de mujeres, los niños que pasan 
sus tres primeros años de infancia en pri
sión con sus madres, acabado este plazo 
reglamentario, pasan a engrosar las filas 
de los reformatorios. No puede generali
zarse esta afirmación, pero sí puede 
apuntarse como mucho más frecuente en 
la casuística de mujeres detenidas que en 
la de los hombres. 

La presa sufre como el preso, la explota
ción que las empresas del exterior hacen 
de su trabajo. La plusvalía extraída exce
de groseramente a la que se siente nor
malmente en la calle. 

DEPENDENCIAS DE LAS 

CARCELES PROVINCIALES 

DE HOMBRES 

La discriminación incluso a nivel de insta
laciones y habitat adquiere caracteres de 
gravedad en las dependencias femeninas 
ubicadas en las cárceles provinciales de 
hombres. 

Mirentxu Purroy, directora de Punto y 
Hora D: Euskalerria, detenida y procesa
da por una carta al director sin firma, 
publicada en la revista El truco de la ban
dera, estuvo desde el 28 de diciembre 
hasta el 1 O de enero en la prisión de 
Pamplona. Era terriblemente húmeda, 
con el suelo de brea. Yo tuve todo el 
tiempo el cristal de la habitación roto. Allí 
fue donde noté realmente la discrimina
ción que sufren las comunes. Estabamos 
sólo detenidas una común y yo. Era anal
fabeta, pero no le enseñaban nada en la 
escuela de la cárcel. En lugar de eso se 
pasaba el día planchando las camisas de 
los funcionarios y limpiando. Le enseñé 
yo a leer y a escribir ... 
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Alcázar de San Juan y Trinidad de Barcelona: 

Fascismo con flores 
Sed perseverantes, porque Dios premia 
la constancia. Hay un momento ideal 
para que empieces a superarte ahora. 
Hoy te has caído, pero mañana puedes 
volver a levantarte. Estas pintadas carce
larias, cincunscritas en los más tópicos 
affíches de colegios de monjas -los del 
siglo con añoranzas del pasado- ponen 
perdidas las paredes de la Trinidad y 
Alcázar de San Juan. También reclaman 
la presencia física en el reducido y verde 
espacio que tiene doña María Luisa 
Lequerica para recibir a las visitas. No 
quiso decir quien fundó la Orden sino só
lo que fue para paliar los sufrimientos de 
las familias y de los políticos encarcela
dos. ¿Comunistas? No nos importa el 
color. Nosotras no hacemos política. 

No quiso entrevistas (mi conversación 
con Luisa Lequerica, fue anterior a la 
concesión de permisos de visitar la cárcel 
y entrevistar al director). Respondió úni
camente a mi pregunta sobre la perspec
tiva católica de las charlas que imparten 
a las comunes los sábados por la tarde, 
con un rotundo católica, que quiere decir 
moral, claro. Por su parte, la directora de 
las Cruzadas de Alcázar de San Juan, me 
explicaba en su despacho, y en presencia 
del director Antonio Pérez Piñero, bajito, 
con gafas, acento andaluz, que intenta
mos meter criterios, estudiar su persona
lidad, entenderlas. Lo que mejor resulta
do da es escucharas. Nuestras charlas, 
que pueden ser colectivas o particulares 
-mi despacho está siempre abierto y les
hago el test cuando ingresan- tienen
una ética y una moral cristiana, pero par
tiendo de la ética de la convivencia. Debe
tener en cuenta que son mujeres desa
rraigadas de su famí!ía (Alcázar de San
Juan, es un centro denominado de Ree
ducación donde están internadas las
prostitutas y mujeres inscritas en el capí
tulo de Peligrosidad Socia/) Mujeres
abandonadas por su marido, que tienen
hijos, la mayoría. Doña Adela Teran, falda
cubriéndole la rodilla, pelo corto despla
zado hacia un lado, gafas angulosas, pro
sigue: Claro que les damos una orienta
ción moral, en base a su condición en la
vida como mujeres, teniendo en cuenta
que son mujeres y madres que deben
insertarse en la sociedad.

Sentada con recato en la punta de la silla 
donde recibe los ingresos, con la cruzada 
segunda de a bordo a su lado -doña Lui
sa Lequerica no quería conceder ninguna 
trascendencia a nuestra entrevista. Y me 
retiró el magnetofón. Y me prohibió utili
zar el bolígrafo, pero me mostró las foto
grafías limpias y requete relucientes de 
los interiores- que son muchos y los 
exteriores de la prisión, de estructura bá
sicamente rectangular. Mire aquí, la 
guardería para menores de tres años. 
Aquí unas presas comunes en equipo de 
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Cárcel de Barcelona: velar por el régimen interno. 

baloncesto, preparadas para jugar. Y 
doña Luisa Lequerica se empeñó en 
hacerme leer cartas de reclusas, recor
dándolas con cariño. Son sus trofeos de 
guerra. 

Las adhesiones a las Cruzadas que nos 
han llevado por el buen camino, sorpren
den. Pero sólo al principio. El mismo 
argumento que la Directora de la Cruza
das Evangélicas de Cristo Rey en la Trini
dad, utiliza para resaltar, que la mayoría 
de las presas provienen de ambientes 
sociales bajos -léase clase obrera- y 
son analfabetas pobrecitas y sus padres 
mísera bes. 

Es más que revelador que las mismas 
encargadas de velar por el régimen inter
no de la prisión de la Trinidad reconoz
can, sin utilizar esta terminología, la pro
cedencia de clase de las presas y, en este 
caso concreto, de las comunes. Las polí
ticas son una cosa aparte sobre las que 
su trabajo y esfuerzo por hacerlas a ima
gen y semejanza de su ideología, fraca
san. Mediante el.régimen de los premios 
y castigos, de los mimos especiales y 
edulcorados, o de los desplantes que se 
registran en el papel de los informes (en 
131 caso de Alcázar este hecho se agrava 
porque la prostitución y Peligrosidad 
Social se paga con un arresto que va de 
seis a tres años, y en el que se enjuicia a 
la hora de decretar su libertad, su com
portamiento) las que velan por el funcio
namiento interno de los centros de Bar
celona y Alcázar, acaban por incidir en un 
terreno suficientemente abonado por los 
resortes que emplean las clases domi
nantes para que nadie les arrebate su 
hegemonía, ni su poder, ni su estructura. 

LA JORNADA LABORAL 

Por eso no me extrañó que las presas 
sociales -comunes fueran mucho más 

lacónicas en sus respuestas que las polí
ticas- siempre estuvo el director y la cru
zada delante-. El hermetismo máximo lo 
observé en el Centro de Reeducación de 
Mujeres de Alcázar de San Juan. Al 
entrar en los talleres, donde las presas 
realizan el montaje de pinos de plástico, 
me impresionó la dureza del mutismo, la 
ironía de sus miradas, los obstáculos de 
la sonrisa. Me acerqué, el director y la 
Cruzada detrás mío, a una chica de unos 
27 años, que estaba insertando el tallo 
marrón en el follaje verde esterotipado. 
Le pregunté cuánto cobraba por pieza y 
qué cantidad global percibía por sus ocho 
horas de trabajo diario. No sé. Pregúnte
se/o a aquella señorita cruzada. Y así, 
hasta el infinito. 

Enseguida, el director y la señorita Adela 
Terán, me explicaron que trabajaban en 
cadena y que cada caja de pinos equiva
lía a 180 ptas. En definitiva, los sueldos, 
por lo que pude sacar en claro, no sobre
pasan las seis mil pesetas mensuales. El 
trabajo no es obligatorio, pero ejercemos 
una dulce coacción, añadiría Adela 
Terrán. 

Por lo que hace referencia a la Trinidad, 
las presas comunes -porque las políticas 
no pueden bajar a los talleres ya que la 
separación es total, hasta el punto de que 
si ven a una común hablando con una 
política la castigan en celdas-, sólo 
ganan, trabajando una jornada laboral 
normal, de seis a siete mil ptas al mes, 
mechando cinturones con una máquina 
que te deja el brazo tieso y sí te dedicas a 
hacer ramos de flores a 1,70 ptas cada 
uno, con un promedio de cincuenta dia
rios, puedes sacarte unas cuatrocientas 
pesetas semanales. Por su parte, doña 
Luisa Lequerica me aseguró que, traba
jando a pleno rendimiento, podían llegar 
a percibir quince mil pesetas al mes. José 
Domínguez Erena, director de la Trinidad 



Son más frecuentes las faldas a una medida prudente. 

-suplantado en el trato de puertas para
adentro con las presas de la directora de
las Cruzadas- me contestó por escrito:

La jornada laboral es de unas siete horas. 
De 9 a 13 y de 15,30 a 18,30. 

Tenemos dos talleres: de Confección y de 
Actividades Diversas, trabajando para 
diversos clientes, en las siguientes activi
dades: 

Confección de sábanas. Salen por unas 
250 ptas. diarias 
Confección de sacos de dormir: por unas 
300 ptas. diarias 
Montaje de juguetes: por unas 400 ptas. 
diarias 
Confección flores plástico: por unas 250 
ptas. diarias 

Todas las trabajadoras se hallan acogidas 
al seguro obligatorio de accidentes. Per
manente curso P.P.O. Promoción de la 
Mujer con 10.3 cursos año. A nadie se 
obliga a nada, ni siquiera a trabajar. 

El director de Alcázar de San Juan, Anto
nio Pérez Piñero, que ha sido administra
dor de La Modelo (1970-73), subdirector 
en la cárcel de Hombres de Huelva (73-
75) y Director del Centro de Rehabilita
ción de Mujeres desde el año 1975, dice 
que no recuerda en este último centro 
ningún amotinamiento. Será quizá por
que cuando las reclusas están a punto de 
concluir el mínimo de pena de interna
miento impuessto, se envía un informe al 
juez de Peligrosidad Social, que les solici
ta con carácter periódico, y donde se 
explicita la observación sobre su compor
tamiento en talleres, escuela, trato con 
las demás reclusas, etc. 

Sin embargo, José Dominguez Erena 
director de la Trinidad recuerda: 

En diciembre del 75 tuvimos una huelga 
de hambre de varias internas políticas. 
Pedían que se las mezclara con las inter
nas de delito común y asistir al comedor 
con las mismas. Como no se les concedía 
lo que pretendían, un día, se fueron sin 
permiso al lugar donde estaban las 
comunes, para charlar y compartir con 
ellas, haciéndose/as volver a su departa
mento. Resentidas por ello, se negaron a 

comer y, posteriormente, a entrar en su 
departamento, en manifiesta actitud de 
rebeldía, por lo que hubo necesidad de 
llevar a las que lo hicieron a celda indivi: 
dual, hasta tanto resolviera la Junta de 
Régimen la medida a tomar con ellas y, 
posteriormente, fueron sancionadas por 
comisión de falta. En celda, continuaron 
el huelga de hambre durante varios días, 
hasta que desistieron de su actitud y 
tomaron alimentos. La Junta, con sentido 
humano y ante el criterio que animaba a 
la Superioridad, les levantó el castigo, 
antes de su cumplimiento, para que 
pudieran cenar juntas en la Nochebuena 
y comunicar con sus familiares en Navi
dad. 

CUIDAR LA MORAL 

El lesbianismo es perseguido en la cárcel 
de la Trinidad con un tesón y una impa
ciencia sin parangones. Cuentan las anti
guas de la prisión, la salida triunfal de 
una lesbiana de celdas de castigo, donde 
había sido recluida por intentar mantener 
relaciones con otra reclusa: al domingo 
siguiente, se presentaron las dos en la 
capilla de la Trinidad con un muñeco en 
brazos -allí todas tenemos muñecos, 
fuera nunca los había tenido- queriéndo
lo bautizar. 

En La Trinidad y en Alcázar, se cuidan las 
formas por aquello de que vale más pre
venir que curar. Son más frecuentes las 
faldas a una medida prudente, que los 
pantalones debajo de las batas de unifor
me, cuadritos azules y blancos. Hasta 
hace muy poco, los pantalones estaban 
prohibidos. Ahora, lo siguien estando los 
tejanos, porque aprietan y deben ahogar. 
El uso de pantalones se consiguió en la 
Trinidad después de la huelga que siguió 
al motín de La Modelo en diciembre del 
75, y a la que hacía referencia anterior
mente el director, Domínguez Erena. 

La censura. en las dos cárceles de muje
res que registran la gestión de las Cruza
das, es mucho más restrictiva que en el 
resto de prisiones, porque ellas mismas 
determinan qué libros y publicaciones no 
atentan contra la moral y las institucio
nes. Ni las autoridades de una u otra cár-

cel creen que sea aconsejable la intro
ducción de la visita sexual en los centros. 

El desarrollo del ocio es prácticamente 
nulo. Desde las 7,30 en que se toca dia
na hasta las 13,30, las presas están ocu
padas en la limpieza de las habitaciones 
y trabajo en los talleres. Luego comen, 
tienen una hora de descanso y pueden 
estar en el patio o en las salas de estar. 
Vuelven a los talleres, cenan y después 
de cenar tienen de una hora a dos horas 
para ver la televisión, que sólo tres días 
por semana se deja encendida hasta que 
acaba la película. Generalmente a las 
diez, se pasa recuento de las habitacio
nes. 

La estructura del edificio de Alcázar de 
San Juan responde a una gran cruz, rejas 
grises, paredes llenas de plantas, flores y 
affiches de contenido pío. Un gran cruci
fijo pende de la parte superior, que entre
laza los talleres y los dormitorios. En la 
Trinidad, la decoración es parecida, pero 
de dimensiones mucho mayores y con 
una humedad que penetra hasta los hue
sos y que no te abandona ha�a que 
dejas el edificio. Plantas por todas partes, 
casi tantas como rejas. 

Si os dicen que el fascismo se hace sólo 
a golpes, aceite de ricino y porras, no lo 
creáis. Porque el fascismo es un gesto de 
brazos frenéticos y camisas viejas y 
negras, pero también una ideología. La 
ideología, después de desangrarnos en la 
vida, los cuarteles y las comisarías, nos la 
hacen entrar con flores. 

NUMERO DE PRESAS EN TRINI

DAD 

Total: 58, que se desglosan en: 

Penadas . . . . . . . . 8 
Preventivas . . . . . . 23 
Peligrosidad y RS ... 17 
Gubernativas . . . . . 1 O 
Niños . . . . . . . . . . 6 

Períodos más largos de estancia: 

U na penada que llega desde el 31-8-
68. Está en Sección Abierta y sale a
trabajar sin vigilancia. Ha tenido dos
permisos para ir a Galicia a ver a su
familia.

POLITICAS: 2 

Marta Bonet (FAC) 
Isabel Santa María (GRAPO). 
Índice elevado de analfabetismo. 

NÚMERO DE PRESAS: 
CENTRO DE REEDUCACIÓN 
DE ALCAZAR DE SAN JUAN 

1 7: Prostitución y Peligrosidad Social. 
13 penadas y 4 preventivas. 

La población reclusa de Alcázar es en 
su mayoría menor de edad. Salvo 
raras excepciones, de mujeres de 22, 
27, 44, 45 y 37 años. 

Período más largo de estancia: 3 años. 
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Yeserías: tensiones a flor de piel 

De la habitación pequeña salió una mujer con un niño en brazos, recién nacido: «¿Cuándo me van a sacar de aquf? Yo no he hecho 

nada. Quiero salín;. 
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Eran algo más de las tres de la tarde 
cuando crucé la verja de Yeserías. El 
director aún no había llegado. En la ante
sala, un retrato de Franco. En su despa
cho, Juan Carlos, Franco y un Crucifijo. 
Carlos Jíménez Cañete, con un puro 
entumecido de saliva entre los labios, me 
cantaba las excelencias del Complejo 
Penitenciario de Yeserías, el más com
pleto desde el punto de vista de instala
ciones -dependencias hospitalarias, 
gimnasio, patios, psiquiátrico-. Más 
moderno que Alcalá y no tan húmedo 
como la Trinidad, pero el que más me 
impresionó. 

La magnitud de los espacios y el contin
gente de población reclusa, la mayor par
te preventivas pendientes de juicio, salvo 
algunas penadas que cumplen destinos 
contribuyen a que Yeserías dé la impre
sión de un gran caldo de cultivo de con
tradicciones tensas. Las mismas contra
dicciones que las han llevado a la cárcel. 
Las tensiones entre mujeres que sufren la 
marginación de estar entre rejas. Durante 
la visita, nos acompañaban el psiquiatra 
Pedro González lera y la funcionaria. En 
uno de los dormitorios acababa de ocurrir 
un percance. M., echada en la cama, la 
cabeza ladeada sobre la almohada, la 
mano llena de mercromína aferrándose a 
la boca... El psiquiatra insistía ¿Qué 
pasa,M?. No contestaba. Me fui. 

Está mal de la cabeza -decía la funciona
ría- a ésta, un camión le atropelló a su 
hija de seis años, luego ella fue a matar al 
hijo del camionero. Ha tenido un ataque 
de nervios y se ha levantado las uñas a 
golpes. En el dormitorio, sólo estaba M. 
Camas metálicas, cubrecamas de cua
dros verdes y negros, posters de artistas 
y de hombres-ficción en la cabecera. 

De la habitación pequeña salió una mujer 
menuda con un niño en brazos, recién 
nacido, cuatro días, piel suave y adorme
cida. ¿Cuándo me van a sacar de aquí, yo 
no he hecho nada, quiero salir. El psiquia
tra otra vez: Dile a esta señorita cómo y 
dónde estaba cuando te detuvieron 

No me acuerdo, no hacía nada. Y mi 
marido sin venir. No quiere sacarme. 
Estaba -me contaron- borracha cuando 
la detuvieron e iba con unos y con otros. 
Tuvo el niño, ella sola, en la habitación de 
la cárcel. Cuando llegó la funcionaria, ya 
lo había sacado. En Yeserías, hay un 
departamento de madres, como en todas 
las cárceles de mujeres, pero en Yeserías 
hay, además, un Centro donde parir a los 
hijos. 

Al entrar en el espacio destinado al que 
las autoridades de la prisión llaman hos
pital psiquiátrico, dos mujeres que pasea
ban por un patio destartalado, empeza
ron a correr y se escondieron. En el suelo, 
migas de pan mojadas, puestas en hilera 

para dar de comer a los pájaros. No le 
gustó la visión al psiquiatra: no se les 
puede dejar hacer eso. A, se cruzó en 
nuestro camino ¿Qué tal los astronau
tas?. -Me siguen comiendo los ojos y 
secándome los genitales. 

Yeserías ocupa, por otra parte, un lugar 
significado en la historia de la represión 
franquista. En Yeserías estuvieron conde
nadas a muerte, y luego conmutadas, 
Concha Tristán López, y Mª Jesús Dasca 
Penela. En Yeserías estuvo, lone Dorron
soro (ETA), Remedios Durán, implicada 
en el sumario calle Correo y Carrero 
Blanco, luego sobreseída, y está aún 
Genoveva Forest. En el nuevo capítulo de 
la represión de esta época reformista 
actual, Mª Teresa Sánchez, Encarnación 
Martínez Santiago, Celsa García Ballejo, 
dos de ellas detenidas por implicación en 
los secuestros de Oriol y Víllaescusa. 

En el comedor de las políticas, última 
etapa de nuestro recorrido, Genoveva 
está colocando las bandejas de comida 
sobre la mesa. Nos abrazamos. No sabe, 
dice cuando llegará la amnistía, pero lo 
importante es que salgamos todos. Y 
algunas de las que estaban ahí, sí no lle
ga la amnistía total y sin exclusiones, tar
darán años en volver a pisar tierra libre. 

Políticas y comunes han vívido en Yese
rías intentos de lucha común, estancias 
prolongadas en celdas de castigo: B, 
recién salida de la cárcel, detenida por 
tráfico de drogas, extranjera y sin docu
mentación, recuerda que en una ocasión, 
políticas y comunes hicieron huelga de 
hambre, porque una funcionaría pegó a 
M.E., detenida en celdas de castigo cuan
do intentó quitarle las llaves. M.E., sufrió
malos tratos. Luego el director la obligó
delante de todas a ¡:J,ecir que no era cier
to. Se la llevaron ai'psiquiátrico.

La obsesión de B cuando salió de la cár
cel era andar y andar, por las calles. Le 
molesta hablar de la cárcel, dice que 
quiere olvidarse. 

Sin embargo, la separación entre políti
cas y comunes es también un hecho en 
Yeserías. Remedios Durán me explicó 
que las políticas no trabajaban en talle
res. Remedios vive en una pequeña casa, 
en las afuera de Madrid, con su marido 
Antonio Durán que se está quedando cie
go. 

En el taller que la cárcel de Yeserías dedi
ca a la confección de flores para la 
empresa lberFlor, las comunes perciben 
sueldos que oscilan entre las 2.025 y las 
3.000 ptas mensuales. La funcionaría se 
empeña en explicarme que tenga en 
cuenta que esto es un trabajo pagado por 
tiempo de montaje y ellas entran y salen 
continuamente, para comunicar, etc. 

TODAS SON UNAS PROSTITUTAS 

Carlos Jesús Jíménez Cañete, jefe de ser
vicios y administrador del penal de Mála
ga desde 1940 a 1963, Subdirector de 
Puerto de Santa María (63-37), Toledo 
(67-69), administrador tres meses en Cá
díz, director en Cartagena de 1969 a 
1973, en Jerez de la Frontera (73-76), y 
director del Complejo Femenino de 
Madrid de Yeserías, desde el 1 de julio de 
1976. En su historial carcelario ha cono
cido varios condenados a muerte, pero 
no siendo director. Recuerda como dato 
curioso que cuando se les va a recluir en 
capilla todos dicen que son inocentes. 
Pero una hora o dos más tarde lo más 
seguro es que se confiesen culpables. 
Siempre quedan algunos que te apenan 
porque continúan rebeldes hasta la 
muerte y, en los últimos momentos, son 
capaces de gritar: me arrepiento de no 
haber matado a 50 ... 

Afirma don Carlos, que es más agradable 
dirigir una cárcel femenina, porque estás 
entre mujeres, pero al mismo tiempo hay 
que tener más mano izquierda. La psico
logía de la mujer es distinta. Las funcio
narias, por compañerismo, no te dicen lo 
que pasa y de la mitad ds los problemas 
no te enteras. Mantener la disciplina es 
difícil: la mujer no promete nada, y si lo 
promete nunca lo cumple. 

A Carlos Jiménez Cañete le interrogo 
sobre el porcentaje de prostitución entre 
las 98 presas que están aquel día en 
Yeserías: A nivel público, un 70 %. Pero 
la mayoría son prostitutas en su vida pri
vada. El restante 30 %, el director de 
Yeserías lo engloba en delitos por homi
cidio, asesinato, aborto, infanticidio. En la 
prisión, dice, están prohibidos los malos 
tratos físicos. Sólo se utilizan en defensa 
propia. Le pregunto qué postura adopta 
con las mujeres que llegan torturadas de 
las comisarías. Al llegar aquí no tengo 
noticia de nada. Generalmente no tienen 
señal y si tienen señal no se reconoce. 
También puede ser que se hayan caído. 
En cualquier caso si llegaran maltrechas 
yo las devolvería al hospital o a los que la 
han traído. Estos casos no se dan desde 
hace mucho tiempo 

A Genoveva Forest, 9 días de Comisaría, 
11 sesiones de tortura, la pusieron de 
cara a la pared y la golpearon, hasta que 
perdió el conocimiento en varias ocasio
nes. Sufrió además las particulares veja
ciones me explicaría Alfonso Sastre. 

Mª Luz Fernández, brutalmente tortura
da, 107 días de incomunicación al ingre
sar en Yeserías. 

Concha Trístán López y Mª Jesús Dasca 
Penela, 9 días en comisaría, torturadas 
por Conesa, un mes ds incomunicación al 
entrar en Yeserías. Y todas aquellas pre
sas comunes y políticas que conocen el 
alcance del odio y del miedo, sus nom
bres silenciados. 
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Alcalá de Henares: El peso de las condenas 

Treinta y cuatro mujeres esperar. su libe
ración en la cárcel de Alcalá de Henares. 
Treinta y cuatro mujeres que mueven su 
cuerpo al compás de la disciplina. En pie. 
Llega el director. Sala por sala, en pie 
cuando, con don Ángel Herbilla y la fun
cionaria nos adentramos en la estancia. 
Aires y gestos empañados de vejaciones 
disciplinarias. 

-Dígale a esta señorita que es periodis
ta: ¿las tratamos mal aquí?. -No, pero
queremos salir. Mueca socarrona, Anto
nia y Conchi, dejan de barrer el taller de
género de punto. Es sábado y los sába
dos, a las once, se arreglan los talleres
para volver a empezar un lunes de cada
lunes. A Antonia, el juez que se portó
muy mal conmigo, le impuso 1 O 1 años
de condena por diversos robos: Ahora

con los dos indultos me deberán de que
dar cuatro.

Don Angel meloso, apasionado amante 
de la obediencia y la supeditación a las 
máximas autoridades: A mí no me gusta 
hablar públicamente para una revista, 

pero sí mis superiores me lo ordenan ... 
Durante dos horas en su despacho don 
Angel me atormenta a cada pregunta con 
un aquí cumplimos el reglamento. Don 
Angel, morirá como ha vivido, reglamen
tariamente. 

En Alcalá, por su condición de centro de 
cumplimiento os la cárcel de mujeres que 
más talleres tiene, es la única prisión en 
la que, después de la separación entre 
políticas y comunes, ambas van a volver 
a realizar la vida en conjunto. No se trata, 
sin embargo de que la dirección de Insti
tuciones Penitenciarias, ni el mismo 
director de Alcalá, hayan asumido que ha 
sido la misma justicia que ellos detentan, 
la que ha dispuesto que unas y otras no 
tienen derecho a la libertad. Sólo que 
ahora, en Alcalá, únicamente quedan dos 
presas políticas: Mª Jesús Dasca y Con
cha Tristán López, ambas con la Pena de 
Muerte conmutada, el día anterior a los 
fusilamientos de sus compañeros del 
FRAP, Sánchez Bravo, García Sanz, y 
José Humberto Baena Alonso. 

No hemos recibido malos tratos físicos, 
pero hemos estado en celdas de castigo. 
Yo -explica Mª Jesús- aquí en Alcalá, 
después de la huelga de hambre de este 
verano, en petición de amnistía. Yo 49 
días -continúa Concha- en Alcalá. Pero 
Mª Jesús Dasca y Concha Tristán sí fue
ron torturadas durante nueve días en 
comisaría: Conesa era el que hacía de 
paternalista. les llegan muchas revistas, 
me dice el director, mientras las va colo
cando con énfasis sobre la mesa. -Cuan
do algo no les parece bien, lo mandan a 
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Alcalá de Henares, 34 mujeres esperan su liberación. 

ALCALA DE HENARES

que pase Censura a la dirección de 
Madrid, o nos arrancan las hojas. El nú
mero de Vindicación de hace tres meses, 
fue censurado. 

En Alcalá, funcionan actualmente talleres 
de derivados de camisería y hospital. Los 
sueldos oscilan entre 12.000 a 15.000 
ptas mensuales. En la parte superior de la 
cárcel, otro taller, de manipulados del 
cartón, etiquetas de equipajes para Ibe
ria. Los sueldos mensuales, no sobrepa
san las 6.000 pesetas, en jornada laboral 
de ocho horas. 

EN LA ESCUELA. EL ÚLTIMO MEN
SAJE DE FRANCO 

Una monja, anciana de menuda estatura 
salió a recibirnos. Estaba ordenando la 
estancia que hace de escuela repleta de 
imágenes sacras y crucifijos, como los 
talleres. Frente a la puerta de entrada un 
gran mapa de los que debían usarse en 
las escuelas de la postguerra: España y 
sus posesiones. En la pared de la dere
cha, escrito con una minuciosa y alarga
da caligrafía, El último mensaje de Fran

co y El Primer Mensaje de Juan Carlos. 



El director general de instituciones 
penitenciarias 

La Dirección General de Instituciones 
Penitenciarias, ubicada en el primer piso 
del Ministerio de Justicia, es una cons
tante de entradas y salidas de funciona
rios y por encima de todo, de prolonga
das esperas en el largo pasillo que hace 
de antesala de los letrados, ocupados en 
la administración carcelaria. 

El vuelva usted mañana se agolpa en, la 
mente con la capacidad de amenazante 
realidad que contienen los tópicos. Vuel
vo. Don José Moreno, mediana estatura, 
pasos lentos, reflejos condicionados, me 
repite con insistencia que preferiría res
ponder a las preguntas quince días más 
tarde, porque podrá anunciarle proyectos 
concretos. No me concede el permiso 
para visitar los centros penitenciarios de 
hombres, porque podría haber problemas 
y, sí para las cuatro prisiones de mujeres 
del Estado Español. Me pide que le lea 
las preguntas y se las entregue por escri
to: debo consultar al ministro. 

Según don Jose Moreno, la incidencia de 
las medidas de indulto y ampliación de la 
amnistía en la población reclusa femeni
na, en relación con el total de personas 
en prisión ha sido general, puesto que 
aquellos a quienes no alcanza la amnis

tía, les llega el indulto que se prevé en las 

leyes de 14 de marzo de 1977. Prueba 

de ello, respecto a la población reclusa 
femenina es que, el 1 de marzo de este 
año ascendía a 436, y según la última 
estadística de 24 de abril siguiente se ha 

reducido a 384. 

¿ No cree que los delitos específicos de la 
mujer pueden tener su razón de ser en la 
discriminación de que le hacen objeto 
unas leyes que favorecen y han sido 
estructuradas por y para el hombre? 

Es muy difícil descubrir cuáles pueden 
ser los factores desencadenantes de los 
que Vd. llama delitos específicos de la 
mujer. El problema es enormemente 
complejo y muy difícil o imposible de 

someter a síntesis. En todo caso, la pre� 
sencia activa de la mujer en las socieda

des modernas permitirá corregir los posi
bles desequilibrios sociales y jurídicos a 
los que Vd. se refiere. 

¿Cómo se remuneran las actividades 
laborales en los centros penitenciarios? 

Es un problema muy complejo, por existir 
en los mismos diversos sistemas de retri
bución; no obstante lo cual se está prac
ticando una investigación a fondo, para 
poder partir de la misma a efectos de una 
nueva reestructuración. 

¿ No piensa que el preso, en general, 
supone un beneficio rentable como mano 
de obra barata, para las empresas que 
contratan desde el exterior sus servicios? 

¡Queremos salir! 

Aséptica cárcel de mujeres de Madrid. 
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Alcalá de Henares, «el castigo, que consiste en aislamiento en celda, es una exigencia ... J!fOirector 

general de Instituciones Penitenciarias). 

Efectivamente, puede ser así, o hay el 
peligro de que pueda ser así; y para ello 
se está pensando ya en una serie ·de 
medidas en garantía del preso y de la 
propia sociedad. 

¿Por qué razón los centros de cumpli
miento de mujeres gozan de menos, o en 
algunos casos ninguna, instalaciones 
deportivas, para el desarrollo del ocio, 
etc. Podría contestármelo en cada caso? 

No es exactamente cierto. La verdad es 
que la población penitenciaria femenina 
es muy pequeña, en relación con la de 
hombres. Y dentro de nuestras posibili
dades en la construcción de nuevos esta
blecimientos penitenciarios se aborda 
este problema y en alguno de ellos que 
se trata de mejorar, como el de Alcalá de 
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Henares, está proyectado un campo de 
tenis y piscina para las mujeres. 

En la cárcel de la Trinidad de Barcelona y 
en la de Alcázar de San Juan, las funcio
nes están sustituidas por las cruzadas. 
¿ Qué relación mantiene esta orden reli
giosa con la dirección de instituciones 
penitenciarias? ¿ Son o no una orden de 
monjas con votos de pobreza, castidad y 
obediencia? 

Las Cruzadas desempeñan una labor 
humanitaria ejemplar dentro de los esta
blecimientos penitenciarios aludidos, lo 
que no obsta para que en los mismos 
haya funcionarios profesionales y que en 
la relación de plantillas que se está con
feccionando se doten aquéllos de los 
correspondientes servicios técnicos ade-

cuados. En cuanto a los votos a que se 
aluden, son ajenos a esta Dirección 
General y dependerán de los estatutos de 
la Comunidad a la que pertenecen. 

¿ No cree que el problema de la prostitu
ción, de raigambre social indudable, es 
tratado en los centros penitL0nciarios de 
Barcelona y Alcázar por personal no idó
neo por su óptica religiosa del problema? 

Reitero lo anteriormente establecido, de 
que también existen funcionarios de Ins
tituciones Penitenciarias, y por lo tanto el 
problema planteado no existe o no existi
rá, habida cuenta de que los funcionarios 
técnicos en Criminología, Pedagogía, 
Sociología, Psicología y Psiquiatría, en un 
plazo breve, serán destinados a los mis
mos, para completar las correspondien
tes plantillas. 

¿ Se dan casos de corrupción en las cár
celes españolas? 

La corrupción no encuentra desgraciada
mente fronteras. En todos los países, en 
todas las épocas, han existido casos de 
corrupción. En las Prisiones españolas 
estos supuestos han sido muy excepcio
na/es y cuando se descubren son sancio
nados de manera ejemplar. Aunque, con 
una gran dosis de incomprensión y de 
desconocimiento, los funcionarios de pri
siones llevan a cabo su delicada función 
de forma humanitaria. 

¿ Qué diferencias existen entre las cárce
les de hombres y las de mujeres? 

Ninguna, como no sea que las de hom
bres, debido a albergar mayor población 
interna, son de mayores dimensiones que 
las correspondientes a mujeres. 

¿ Por qué a la privación de libertad inhe
r�nte al sistema penitenciario se añaden 
en el interior de las prisiones castigos 
como el del aislamiento en celdas? 

El castigo que consiste en aislamiento en 
celda, es una exigencia del principio de 
disciplina penitenciaria, pero de hecho ha 
de usarse con la más exquisita prudencia 
y con las mayores garantías de acierto, 
para evitar el posible error. Por ello, en la 
reforma de la que ya he hablado, ss pro
cura normativizar con criterios nuevos y 
con mayores garantías estas y otras san
ciones, así como establecer una serie de 
premios a cuyo través se puedan equili
brar adecuadamente las exigencias de la 
vidEJ comunitaria en prisión. 

La flexibilidad de aplicación del regimen
to de prisiones, ¿ varía según el director 
de cada centro penitenciario? 

En principio no; ahora bien, toda persona 
proyecta inevitablemente su propia per
sonalidad a su quehacer profesional y 
esto es aplicable también a los Directo
res de los Centros Penitenciarios. - L. 
PALMÉS 
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El grupo de mujeres 
organizadas dentro 
de ANCHE (Asocia

ción de Comunicación Humana y Ecolo
gía) abandona dicha organización a la vez 
que se disuelve como grupo. 

Un número de mujeres que había forma
do parte de dicho grupo continúa reu
niéndose en vistas a formular una nueva 
definición de su postura como feministas. 

Como grupo de mujeres continuará coor
dinándose en la Coordinadora Feminista 
de Barcelona. 

u 

Grupo de mujeres de ANCHE 

Un grupo de muje
res hemos contitui
do la A.S.E.M. (Aso-

ciación Segoviana para la emancipación 
de la mujer). Ante el hecho lamentable de 
la opresión que la mujer sufre en nuestra 
sociedad, desde que nace, la A.S.E.M. 
intentará conseguir, mediante todo tipo 
de actividades, la liberación de la mujer 
en todos los aspectos: familiar, laboral, 
cultural, humano, político y una total 
equipación jurídica con el hombre. 

Para ello ha elaborado la siguiente tabla 
reivindicativa provisional que servirá de 
meta en todas sus actividades: 

-Educación igual para el hombre y la
mujer, en todos los niveles de enseñanza
sin que haya una relegación de la mujer
hacia carreras medias (maestras, enfer
meras, asistentes sociales, secretarias,
etc) Eliminación de las asignaturas y revi
sión de los textos que discriminan a la
mujer. Desaparición del Servicio Social
tal y como está concebido.

-Abolición de todas las leyes discrimina
torias para la mujer en todos los aspectos
de la vida social, familiar, privada o públi
ca. No a los criterios de doble moralidad.

-Derecho al divorcio. Igualdad en el ejer
cicio de la patria potestad.

-Amplia información sobre sexualidad y
sobre regulación de la natalidad.

-Legalización de anticonceptivos a cargo
de la Seguridad Social.

-Libre acceso de la mujer al trabajo en
condiciones de igualdad con el hombre,
sin trabas discriminatorias por razón de
estado civil o sexo: A igual trabajo, igual
salario. Creación de condiciones materia
les suficientes (guarderías, escuelas,
comedores, lavanderías públicas ... ) a car
go del Estado para que la mujer pueda
decidir el tipo de actividad que quiera.

-Nos manifestamos en contra del servi
cio doméstico y denunciamos la actual
situación jurídico social en que se
encuentran los trabajadores de este sec
tor. 

-Desaparición en los medios de comuni
cación de la mujer como objeto sexual o
decorativo, así como de los que traten de 
perpetuarla en sus eternos papeles de
esposa sumisa y ama de casa.

Respecto al folleto sobre Mujer y educa
ción que hemos editado, somos cons
cientes de que tiene muchos fallos, pero 
hay que tener en cuenta que: 

1) Va dirigido a la mujer sencilla y nor
mal y no a la que tiene ya una con
ciencia feminista.

2) Que es lo primero realizado al formar
se la asociación y que por lo tanto
desde entonces hasta ahora hemos
avanzado en más cosas que el folleto
ya no refleja, pero, de todos modos,
es un punto de arranque para luchar
por la liberación de la mujer.

Está en preparación otro folleto sobre 
Mujer y trabajo. 

A.S.E.M. (Asociación Segoviana 
para la emancipación de la mujer) 

Fue detenido por 
fuerzas de la Guar
dia Civil, y puesto a 

disposición de la autoridad militar, el 
objetor de conciencia no-violento Ernes
to Varona. Los miembros de la Guardia 
Civil se presentaron en la comunidad de 
objetores de conciencia de Recalde
Betolaza (Bilbao) de la que dicho objetor 
forma parte. Dicha comunidad viene rea
lizando algunos trabajos en el barrio, a 
modo de Servicio Civil autogestionado; 
estos trabajos son: Guardería infantil, 
Club infantil, participación en la Asocia
ción de Familias y clases de guitarra. 

Ernesto Varona se halla detenido, en Bil
bao, por no incorporación a filas. Como 
se sabe, el Gobierno publicó el pasado 5· 
de enero, un Decreto sobre Objeción de 
Conciencia por motivos religiosos, pero 
esta limitadísima vía legal fue rechazada 
mayoritariamente en Asamblea por el 
Movimiento de Objetores de Conciencia 
(MOC) Los objetores de conciencia no
violentos (miembros del MOC), como 
Ernesto Varona, lo rechazan porque sólo 
admiten motivaciones religiosas y porque 
se continúa bajo jurisdición militar, y los 
Testigos de Jehová rechazan el decreto 
por razones propias de su religión. 

Así, pues, los objetores de conciencia del 
Estado español, seguimos yendo a la cár
cel (como se sabe, la Ley de Negativa a la 
prestación del Servicio Militar, condena a 
los objetores a penas que pueden ir de 
los 3 a los 8 años de cárcel, además de 
privarles de sus derechos cívicos y políti
cos, impedirles trabajar para la Adminis
tración, ejercer la docencia, etc.) Quere
mos recordar también la situación de los 
objetores no-violentos Manuel Escariz 
Magariños, que sigue en prisión a pesar 
de haber sido amnistiado en agosto del 
año pasado, y de Jesús Fernández Eche
garay, arrestado por objeción cuando 
cumplía el Servicio Militar. 

M.0.C.-K.O.M. 

La organización de mujeres de ANCHE (Asociación de Comunicación 
Humana y Ecología) se disuelve. Se ha constituido la A.S.E .M. (Aso
ciación Segoviana para la emancipación de la mujer) y presentando su 

programa de reivindicaciones para la mujer. Detención, en Bilbao, 

del objetor de conciencia no-violento Ernesto Varona. Manifestación 

en Bilbao, en acto de protesta por la detención de objetores de con

ciencia. Devolución de cartillas militares al Ejército por parte de per

sonas con el Servicio Militar ya cumplido. 
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Ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S.A. por valor de 5.000 pesetas 
cada una, a nombre de una o varias personas. 

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES 

Nombre ................................................................................................................................................................... . 

Profesión ................................................................................................................................................................. . 

Domicilio ................................ , ....................................................................................................................... , ........ . 

Población ................................................................................................................................................................ . 

Estado civil .............................................................................................................................................................. . 

Documento Nacional de Identidad ............................................................................................................................ .. 

Deseo comprar ................................ acciones de Ediciones de Feminismo, S.A .. a nombre de ...................................... . 

Deseo más información ............................................................................................................................................. . 

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA. 

E n  este número doce, puntual primer aniversario de nuestra primera salida, queremos ofrecer a nuestras 
compañeras y compañeros, la posibilidad de suscribirse a nuestra revista con los viejos precios, a pesar 
de haber tenido que aumentar el de compra. si VINDICACION se ha consolidado en el mercado, ha sido 
gracias a la confianza que nuestras primeras suscriptoras y suscriptores, nos otorgaron a «largo plazo», 
cuando todavía era imprevisible, para tantas y para tantos, nuestra continuidad. Ahora, a aquellas fieles 
y a aquellos fieles, queremos ofrecerles la renovación de su suscripción por el mismo precio inicial. Y a 
los nuevos, hasta este número 12, queremos también corresponder a su confianza con la misma oferta. 

COMPAÑERAS, SALID DE VUESTROS GHETTOS. SUSCRIBIRSE A VINDICACION ES UNA FOR
MA DE HACERLO . 

SUSCRIPCION 

Espalla 

Europa 

Marruec011 v Portugal 

América 
(excepto U.S.A. y Puerto Rico) 

U.S.A. y resto del mundo 

6MESES 

480 J)taS, 

630ptas. 

510 ptas. 

1.082 ptas. 

1.155 Ptas. 

Precio de venta en Canarias: 90 Ptas. 

1 Afilo 

900 ptas. 

1.200 ptas. 

950 J)taS, 

2.104 ptas. 

2.250 ptas. 

BOLETIN DE SUSCRIPCION 

Nombre 

Dirección . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Tel . . . . . . . . . . . .  . 

Ciudad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . dp . . . . Prov . . . . . . . . . . .  . 

País . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . .  . 

Se suscribe por: seis meses O 1 año O 

A partir del n.º: 

Forma de pago: Giro postal n.0 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  

Cheque adjunto 

Firma 

Fecha 
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CONTRA LOS FUNCIONARIOS DE R.E.N.F.E 

El otro día, 4 de abril, cogí el tren Barcelona-lrún con un billete 
de 2.ª clase. Me fui directamente al vagón de literas y pregunté 
al encargado si había una libre puesto que no llevaba reserva. Él, 
muy amablemente me dijo que esperara en el vagón contiguo 
de 1 .ª hasta que todos los pasajeros hubieran montado y supie
ra las vacantes que quedaban. Allí había un señor instalado que 
me recibió con los brazos exageradamente abiertos. Aunque me 
dijo que iba solamente hasta la estación de Gracia me propuso 
enseguida acompañarme a Zaragoza. A pesar de mis negativas 
siguió insistiendo durante más de 20 minutos. Se ofreció a 
pagarme el billete de primera y al final se marchó bajándose en 
la estación de Gracia. 

Poco después vino el encargado de las literas. Me propuso que
darme allí mismo hasta que se aclararan las cosas. Al cabo de 
dos horas volvió a aparecer preguntándome a ver qué tal esta
ba. Yo ya me había hecho idea de dormir allá y así lo hice. Pero 
a las dos horas volvió a aparecer. Volvió a preguntarme si esta
ba bien, si no tenía calor ... se sentó a mi lado y me propuso 
seguir allí por el resto de la noche sin saber yo todavía si había o 
no literas. Eran las tres de la mañana. Pero lo más extraño fue 
cuando me pidió el carnet ... cuando le pregunté que para qué el 
me respondió que por si pasábamos alguna aduana (de Barcelo
na a lrún que yo sepa no hay todavía ninguna aduana ... ) Me 
negué y le pregunté para qué lo quería. Para saber los años. Se 
los dije. Y luego me cobró 418 pesetas después de indicarme 
que me cobraba el billete desde Lérida en vez de desde B arce lo
na, etc. 

El caso es que con aquel ir y venir intermitente no me dejó dor
mir en toda la noche y además pagué 400 ptas, habiendo posi
blemente una litera a mi disposición. 

No es la primera vez que me pasan cosas de estas. En otra oca
sión me metieron en un compartimiento especial mientras se 
aclaraban del número de literas y a las tres de la mañana se me 
presentó un revisor o un funcionario del tren que me propuso 
pagarle la litera en especies. Estas son las pequeñas aventuras 
de una chica que viaja sola. Creo que ya es hora de denunciarlas 
y luchar para no seguir siendo el objeto de estas situaciones 
vejatorias, donde una suele ser la víctima en un juego egoísta y 
de mal gusto. 

Pilar Ruiz 

CURAS, MARIDOS Y ANTICONCEPTIVOS 

Hace unas semanas descubrí el n.0 7 de VINDICACION en un 
quiosco y lo compré entusiasmada, pues no esperaba que en 
España se publicase nada por el estilo; pero el contenido de su 
revista superó con mucho a lo que yo esperaba encontrar; ya se 
la he recomendado a mis amigas. Lo bueno del caso es que 
conozco muchos hombres que están deseando que nosotras 
consigamos nuestros derechos, todos ellos intelectuales, pues 
los más reaccionarios se encuentran en la clase baja y en los 
señoritos de pueblo; pero se da el caso que sus mujeres no sólo 
no quieren derechos, sino que se escandalizan de oír hablar de 
ello y es que los derechos implican deberes, el primero trabajar 
y ¿ quién les dice a estas damas que dejen de reproducirse con 
una puntualidad vegetal y se pongan a hacer algo productivo? 
Ellas piensan que poniendo un crío al mundo cada año, ya han 
cumplido. Esto lo observo aquí en Santander y sus pueblos y ví 
lo mismo en Sevilla, donde trabajé cinco años y mis discusiones 
tenía con ellas, pues, como quien dice, yo soy feminista por libre 
desde que nací. Desde luego, donde trabajo, las compañeras 
echan en seguida la llave de paso de la máquina de hacer niños 
y gastan algo más de dinero en ropa para ellas, etc. Cosas que a 
mi me dan risa y también a mis familiares y amigos y es que 
esta provincia está aún muy atrasada. 
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Con deciros que en Ampuero, pueblecito de 900 habitantes, 
andan los Guerrilleros de Cristo Rey rompiendo escaparates, 
haciendo el indio y luciendo su chaquetón verde por la calle y 
nadie les llama la atención, creo que está todo explicado. 

Y, ¿ qué me dicen de una profesora compañera mía que tuvo tres 
hijos que entre sí no se llevaban un año? Le hablé de la píldora y 
se la recetó el médico. Ella compró la cajita y se la enseñó a su 
marido, Maestro Nacional, el cual inmediatamente salió al con
vento cercano y le enseñó el producto al Padre Superior, quién 
prohibió que dejase tomar a su esposa tal producto, porque se 
volvería histérica, obesa y barbuda. Y tiraron la cajita. Cuando 
ella me lo contó, yo le dije: Mira, a mi no me gusta ser infiel a mi 
marido, ya que no me da motivos. Pero me sale como el tuyo y 
le pongo unos hermosos cuernos con el propio fraile, sin anti
conceptivos de ninguna clase, para que mantenga hijo de cura 
toda la vida y para que aprenda que en los asuntos de hombre y 
mujer, sobran terceros, sean curas o suegras. Y, además, tienes 
la recta, tomas la pastillita y no hace falta que le des tantas 
explicaciones a tu marido, que él no pare, hija mía, si no, de otro 
modo pensaría. 

En fin, no creo que merezca la pena publicar mi carta; pero, por 
si cualquier causa lo hicieran, les ruego no pongan la dirección. 
ya que aquí hay mucho fanático y mucho ultra suelto y seguro 
que recibiría algunas visitas desagradables. 

Reciban todas mis felicitaciones por su magnífica revista, mis 
sinceros deseos de colaborar en este movimiento en pro de las 
mujeres y mi más cordial saludo. 

Begoña. (Santander). 

MAS QUE UNA REVISTA FEMINISTA 

Estimado (a) receptor (a): 

A lo largo de estos últimos meses, he adquirido algunos ejem
plares de la revista VINDICACION FEMINISTA. Las he leído 
detenidamente, he estudiado y discutido algunos de los artícu
los. Soy un trabajador normal y corriente (minero-electricista) y 
no poseo por lo tanto una formación muy amplia, aunque la ver
da, hago lo que puedo. 

Así pues, desde mi limitada óptica personal, me atrevo a decir, 
sin ánimo alguno de adulación, que: La capacidad de plantea
miento y desarrollo de la problemática feminista, la objetividad, 
la seriedad, la sensibilidad, la consciencia del entorno socio
político-histórico cultural, la agudeza y profundidad crítica y en 
definitiva la madurez y profesionalidad que se manifiesta en 
esta revista, hace que V.F. sea mucho más que una revista femi
nista. 

No sé si lo anterior puede parecerles una horterada pero ¡vaya 1 
de alguna forma tengo que decirles lo que pienso y no me sale 
una mejor. 

En mi afán de conocer lo más posible sobre la problemática 
feminista he buscado (a veces) libros que pudieran orientarme, 
aunque para mí es difícil encontrar todo lo que quisiera puesto 
que no tengo una directriz o una orientación objetiva para 
lograrlo. No obstante he comprado y leído obras de Virginia 
Woolf (Fin de viaje, Una habitación propia, Entre actos) de M.ª 
Aurelia Capmany (De profesión mujer), de Angela Davis (Auto
biografía); algunos escritos de Carlos Castilla del Pino (La alie
nación de la mujer) así como de Eva Forest (Diario y cartas des
de la cárcel). 

U nas palabras más para felicitarlas por lo que están haciendo y 
animarlas a que nunca desistan sino por lo contrario se superen 
si esto es posible. 

Carlos Labarga (Alava) 
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La doncella de Puebla de los Infantes 

Capítulo II De cómo la infeliz joven fue ultrajada y violada por el padre de los niños a quien 

cuidaba como sirvienta 

Afortunadamente para la virginal Virginia, su tía Eulalia le abrió los brazos y el corazón, así 

como las puertas de su casa. En ella encontró la dulce flor de Puebla de los Infantes el asilo y 

el reposo que requería su alma atribulada. El cariño de su buena tía fue como un bálsamo repa

rador para sus frágiles nervios de adolescente. 

Fue entonces, y sólo entonces, cuando la tía Eulalia empezó a buscar trabajo para su sobrina. 

El encantador talante y la belleza de la niña, así como su modestia y su particular predisposi

ción para los trabajos caseros, hicieron que pronto encontrara un lugar en una acomodada 

casa de la capital. 

En su nuevo !-logar desempeñaba el trabajo que más le gustaba: cuidaba de dos encantadores 

rapazuelos, hijos de la casa, que pronto se sintieron conquistados por su nueva cuidadora y 

amiga. Virginia, vestida con un pulcro uniforme, tenía a gala llevar siempre el blanco y adorna

do delantal bien almidonado y se tocaba con una pequeña cofia de puntillas que enmarcaba su 

linda carita haciéndola parecer, aún más, un pequeño y dulce ángel. 

¡ Cómo disfrutaba Virginia cuando salían a pasear por el parque, cuando los niños perseguían 

inútilmente las mariposas que revoloteaban en torno a las flores que apuntaban con la prima

vera! Fueron unos meses de felicidad y tranquila paz. 

Pero la negra tragedia se fraguaba en torno a la querida niña. La señora de la casa, delicada de 

salud, pasaba horas y días encerrada en sus habitaciones. El dueño y señor de la casa, un hom

bre impulsivo y violento, aceptaba de mal grado las flaquezas de su esposa. Se comentaban, 
entre la servidumbre, sus salidas nocturnas y sus irrupciones en la habitación de la esposa, 

aunque ésta le suplicara que pusiera freno a sus deshonestos y concupiscentes deseos. Pero 

en vano. La tensión entre el matrimonio era evidente y Virginia, ante la constatación del desas

tre, volcaba más y más, si cabe, su ternura hacia los pequeños a su cargo. 

Así, no fue de extrañar que el amo del lugar se fijara cada día en aquella pequeña hada que 

aportaba sonrisas y ternura a su hogar. Virginia temblaba como un pajarito cuando, al anoche

cer, entraba en el salón de la casa, con los niños, para que éstos saludaran a su padre. La mira

da ardiente de su amo y señor se posaba sobre ella con una intención que le recordaba en 

demasía a la de don José, el cacique del pueblo que la obligó a huír para defender su honesti

dad. Pero ¿ cómo librarse de ello, cuando su tía le había recomendado tan vivamente aquella 

casa? ¿ Cómo dejar a los niños, que la idolatraban, para que, quizás, cayeran en las manos de 

cualquier bruja que no supiera de ternezas y arrullos? 

Y un día sucedió lo inevitable. Se encontraba Virginia reposando en su pulcra habitación cuan

do la puerta se abrió violentamente, para dar paso a la enorme figura de su patrono. Abalan

zándose sobre ella, la golpeó violentamente, haciéndole perder el sentido. No tuvo apenas 
tiempo de defenderse. Cuando la infeliz volvió en sí se encontró sola. Las ropas destrozadas y 

un agudo dolor le devolvieron la memoria. 

Horrorizada, contempló como un rastro de sangre pura, y ahora ultrajada, quedaba entre las 

sábanas de su cama. 

Virginia, la doncella de Puebla de los Infantes, había sido violada.-soLEDAo BALAGUER 
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La mujer en las Hurdes o el atavismo 
del sexo. Lo/a Canales. 

Con el pacto de dos pseudodemocra
cias, en Méjico se arrió la bandera de la 
11 República española. Lidia Falcón. 

Contra-leyenda de una profesión mitifi

cada. La discriminación estética de las 

azafatas. Bel Carrasco. 

México, un pueblo amigo. Anna Estany. 

Uno de mayo: no hay madres de 
segunda división. Maite Goicochea. 

El poder sin el dinero. Marisa Hijar. 

El patrimoni im erece er 
del f em • ismo 

Lidi.aFalcón 

La imagen de los parti 
olític s 
Toni Miserachs 

Rosa Chace): una lar· 
éventúra del con 

., a y creativa 
cimiento 

'l4tt.J:11újer �n la sist Cl

I;as partisa as 
A licia Fqjard:o 

IJuft nsa: <al rde sexis 
de/ alt s vuelos 

Malte Goicochea 
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