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Actividades de
Mujeres Libres

Barriadas de Madrid

Teludn-Chamartin.—Clases de cultura general; un taller, con seis miquinas,
confcccionando ropas para frentes y hospilales; clases de corle y confeccion.

Cualro Caminos.—Clasts de cultura general; un pequeiio taller donde (tra-
bajan las compaiieras para guarderias y hospitales; una lccheria en la <ue
despachan compaileras de la Agrupacion y hacen el reparto a las compaiieras
mis necesitadas.

Chamberi—Clases, taller y, los domingos, charlas y conferencias a cargo
de distinlas compaiieras.

Prosperidad.—Unas escuelas con abundante material, magnifica biblioleca,
un buen taller y huer!a, donde algunas comparferas hacen praclicas agricolus.

Deticios.—Clases; un gran taller donde las compsaiieras confeccionan ropa
para los niitos de la guarderia de la Organizacion. En esla barriada es donde
primero se¢ han inslalado unas habilaciones coa quince camas para las compa-
ineras que no lienen donde dormir.

Salamanca—Taller y clases. En esla barriada estid actnalmenic el doini-
cilio de la Agrupacion, con sus clases de cultura general, manana y tarde;
cursillos para cnfermeras a cardo de dos profesoras competentisimas; idio-
:nas, etc. Funciona lambién una brigada de trabajo. En (Iransporles, teneinos
varias compaiieras choferes. Otra brigada también en funciones es la de me-
lalurgia, con un taller en el que trabajan veinte compaiiceras.

Se estin organizando las barriadas de Retiro, Guindalera, Legazpi, Cuarenla
I‘anegas y Vallchermoso.

Guadalajara

Gracias a la aclividad eficacisima de nuesira compaiiera Suceso Perales,
en casi todos los puecblos de esta provincia ha quedado conslituida la Agrupa-
cion.

Ciudad Libre

También aqui existe ya y trabaja activamente nuestra Agrupacion.

Cataluiia

Son numerosas las Agrupaciones ultimamenle creadas en loda la region:
I'arrasa, Sabadell, Villanucva y Geltra, Martorell, igualada, Amposta, Ccrvera,
Arenys de Mar, Llorel de Mar, cle. Se organiza lambién Majeres Libres en todas
las batriadas de Barcelona, estando ya conslitaidas en Sans, Corls, Centro,
San Andrés, Guinardé y alguna otra. En lodas cllas se esti dando impulso a
la organizacion de clases, cursillos, etc.,, extendicndose tanto a través de las
Agrupaciones de barriada como de las cobpstituidas en diversos pueblos, nuestra
gran cruzada contra ¢l analfabetismo.

Por otra parte, en los Sindicalos, en las f{ibricas, etc., se constiluyen conti-
nuamente grupos de Mujeres libres. E) formado deniro del Sindicato de la

Metalurgia ha inaugurado ya las clases. El del Sindicato de la Disiribucién

prepara unas de taquigrafia, mecanografix ¢ idiomas.

Levante

También en la region levantina se va extcndiendo nucstro movimiento. Las
compaileras de la Agrupacion de Valencia nos comunican que muy en breve
emprenderéin una acliva campaiia de propaganda y agilaciéon mediante mitines.
conferencias, etc., por todos los puchlos, campaiin con tanlo ¢éxito iniciada
ya en los mitines de Elda y Floreal de) Raspeig (Alicante).

Ultimamente ban quedado consliluidas las Agrupaciones de Prelel y Al
coy {(Alicante). ; :

En Albacete —capital y algunos puecblos— cxisic ya igualmente la Agrupa-
sién de Mujeres Libres.

T — . .E - A e e T ——— e % L -

La cruzada contra el Analfabetismo que M UJERES LIBRES
iniciado, es acogida con un €co de simpafia por fodos
los sectores sinceramente antifascistas revolucionarios,

PS

Diversos grupos estudiantiles se han acercado a
nosotras para ofrecer su concurso entusiasia

a esta empresa auténticamente liberadora, |
W%

Nuestra entusiasta y activa comparnera Esperanza Cerrato, secretarj
de Agrupacién Mujeres Libres, de Valencia, nos comunica que ¢n
Minas Jaraes (Brasil) ha sido reducida a prisién la gran luchadora
Maria Lacerda de Mouro.

]
[
MUIJERES i.IBRES hace publica su indignada protesta ante este |
nuevo atropello del fascismo internarional. l

\J

o0
La Agrupacién Mujeres Libres, de Cervera, nos pide hagamos cops. |
tar su protesta por los atropellos que se vienen cometiendo en aque-
lla comarca contra destacados militantes antifascistas por clsolo |

hecho de llevar insigniss de determinada organizacién.

Nos cuesta creer que esto pueda ocurrir mientras nos disponemos a
conmemorar ¢l 19 de julio, después de un afio de sangrientn Inche
coutra ¢l fascismo y por la libertad.
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MUJERES: inlas PUBLICACIONES “MUJERES LIBRES'

™ hallaréis una orientacién social humana y clara,

al macgen de toda politica partidista, pero con un amplio sentido emancipador y
auténticamente revolucionario.
EN VENTA: NINO, por Amparo Poch y Gascén............... 50 cts.

HORAS DE REVOLUCION, por Lucia San-

chez Saornil................ PR LR L o e S .. 50 cts.
EN PRENSA: [AS MUJERES EN NUESTRA REVOLU-

CION, por Mercedes Comaposada.

LA COMPOSICION LITERARIA INFAN-

TIL, por Carmen Conde,

ROMANCERO DE MUJERES LIBRES.

PROGRAMA DE ASISTENCIA SOCIAL.

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

Descuento del 25 °/, a los corresponsales

Publicaciones m\ljgre, “brg g PLAZA CATALURA, 4 (Succitn Propoginde

BARCELONA

|

El Comité de

Mujeres Li-

bres de Valen-
cia

|
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Pocos seran los que, al cumplirse el afio de la sublevacién fascista, puedan substraerse a la tentacién de hacer un balance
general de los hechos, para conocer exactamente en qué mcdida el movimiento a que nos ha llevado la fatalidad histérica
ha podido modificar en Espaiia las condiciones esenciales de la lucha tradicional de clases, abriendo posibilidades hacia
una estructura social mas justa y humana.

Sabemos que la lucha entablada lo fué bajo el signo contrario: la decision inquebrantable de las clases conservadoras
de inmovilizar bajo un férreo aparato de represion la accion progresiva del proletariado; pero sabemos, igualmente, que
este objetivo fué bien pronto arrollade por la clase obrera, que pasé a ser, por una reacciéon violenta de su instinto de conser-
vacion, la determinante de los acontecimientos. -

Por primera vez en la Historia, el proletariado auténtico ha asumido, por la acciéon directa, toda responsabilidad de los acon-
tecimientos, rebasando con la justeza de sus interpretaciones ocasionales, hasta anularla casi, la accién de la burguesia li-
beral o, mas atin, la accién de los partidos politicos.

Hasta el 19 de julio la conciencia de clase no habia pasado de ser un mito, en torno del cual habia especulado escandalo-
samente la politica.

Pero en aquel instante el mito adquirié realidad. Fué como clase precisamente como los obreros esparioles se sintieron ata-
cados por las fuerzas reaccionarias del pais. La lucha episédica que se libraba casi diariamente en las fibricas, en los talleres y
en los cédigos dejando margen a interpretaciones diversas, algunas hasta individuales de los trabajadores, se hizo de pronto
totalitaria. Se borraron lo matices politicos y se hallaron frente a frente dos interpretaciones tinicas y diversas de la vida. La
de los explotadores, para quienes el privilegio era la condicion esencial de la existencia y a los fines de cuya garantia
era preciso el sostenimiento total de los explotados, y la de éstos. que aspiraban, de una manera mas o menos concreta, a
alcanzar el disfrute del producto integro de su trabaje.

Pu guerra social y el proletariado dirigente

Planteada la lucha en estos términos, una solidaridad espontinea frente al enemigo comiin, una solidaridad inquebrantable,
hasta entonces desconocida, fué la primera manifestacion, el primer brote de la conciencia de clase; y el instinto avisé rapi-
damente a los trabajadores de que sélo a condicién de cultivar y desarrollar esta conciencia, les seria posible la victoria.

Por esto la guerra espafiola abandoné la definicion de guerra civil para convertirse en guerra social. No era sencillamente
una guerra entre conciudadanos, era la guerra entre dos clases que nada tenian de comiin, entre dos intereses inconciliables, ya
que uno era la negacion del otro; y, por lo tanto, la lucha habia de ser hasta la eliminacién absoluta de uno de los contendientes;
para ellos, la nuestra; para nosotros, la de ellos.

Justamente, del lado de acé de las lineas de fuego la victoria sélo podia ser la Revolucién.

Se ha dicho en mil ocasiones cémo se derrumbé el Estado el 19 de julio, perque precisamente el Estado eran ellos: la fuerza
represiva, ya que, sin ellos, la ley era insostenible y las personas que formaban el Gobierno sencillos ciudadanos a disposicién
de la voluntad de las masas.

Igualmente, de hecho, los partidos politicos estaban disueltos, pues que, también, para ellos, se habia perdido la razén
misma de existir, que es el ejercicio del poder cuya garantia estaba en aquellas mismas fuerzas represivas.

Sélo quedaba en aquel montén de negaciones, como afirmacién ftinica, la clase obrera. Y la clase obrera respondié en los
frentes con los fusiles; a veces, s6lo con las manos —bien saben de esto las estepas inacabables de Castilla—; respondié en las
fabricas, en los talleres, en todos los lugares de trabajo con las herramientas creadoras.

Y fué ella, que nadie lo olvide, ella, por si misma, ya que los decretos y las disposiciones del Gobierno no tenian fuerza
de obligar y podian ser vulnerados impunemente, fué ella, responsabilizada de su misién, adquirida rapidamente la interpre-
tacién de su conciencia de clase, la que salvé la situacion de la Espaiia antifascita.

Ella puso en marcha nuevamente la miquina econémica, atacada a fondo en sus engranajes por el “sabotaje” de la suble-
vacién, Ella dié con su asistencia al Gobierno una autoridad mas real y mas estimable que la que aquél habia perdido con la
desercion de las fuerzas armadas; ella, y sélo ella, encuadrada en las disciplinas sindicales, hizo pesible la coordinacién
elemental en los primeros momentos de la lucha; y ella, también, fué la base sobre que se han levantado las prirneras unidades
del Ejército regular. Porque —y queremos dejar esto bien sentado— todas las realizaciones hasta hoy se deben a la accién
de los trabajadores; accién viva, plasmada en hechos concretos desde y por sus organizaciones de clase; y nunca a la verbo-
rrea de los charlatanes cuyas corsignas no alcanzarin jamis otro valor ni mayor eficacia que las antiguas imdximas cris-
tianas, que cuentan con un fracaso de veinte siglos.’

Testimonia nuestras afirmaciones la observacion de que esa ordenacién y esa coordinacién de la vida social en la Espa-
fia antifascista alcanz6 su maximo desarrollo cuando la C. N. T., la Sindical hasta entonces apolitica, que agrupaba a mis de la
mitad de los trabajadores organizados en Espafia, fué incorporada a las tareas de Gobierno.

l“-

La formula-sintesis del antifascismo

Esta actitud consciente de la cluse obrera la definia y la afirmuba en su valor de clase dirigente de la Revolucion es-
puiiola y, por lo tanto, daba a ésta la posibilidad de asumir las formas mas radicales y extremas; sin embargo, los traba-
judores, estimando la actuacién auxiliur de otras fuerzas afines, no estrictamente proletarias, supieron ser respetuosos con la
expresion de las mismas y aceptaron la amplia férmula del antifascismo, donde cabian todas las tendencias de Izquierda
y de la que se esperaban concreciones sintéticas que dieran caracteristicas propias a nuestra Revolucién.

Donde mejor puede apreciarse esta actitud de los trabajadores es en Catalufia; ahi la organizacion mds genuinamente
proletaria, la C. N. T., pudo asumir muy bien la direccion del gobierno de la region auténoma, ya que no habia fuerza no
sélo capaz de oponérsele, ni siquiera de codearse decorosamente con ella; y, sin embargo, los trabajadores catalanes hicieron
de las fuerzas insignificantes de la U. G. T. y del P. S. U. C. elementos de colaboracién con representacién muy superior a la
que, por su volumen, pudiera corresponderles.

¢Se ha obtenido de esta actitud de los trubajadores, rigurosamente honrada, el fruto que era de esperar?, nos pregun-
tamos a la vista del panorama que ofrece la Revolucién; y, con harto dolor, hemos de contestarnos categoricamente: no.

Es indudable que existen demasiadas complejidades en el proceso de la guerra y de la Revolucion espaiiolas para es-
tudiar punto por punto y con detenimiento, en el limitado eipacio de un articulo periodistico, todas las causas -jue han
podide contribuir al resultado que apuntamos; sin embargo, Jejando a un lado cuestiones secundarias, vamos a sefialar con
Jla amplitud posible la que, es a nuestro juicio, causa determinante de las desviaciones que se acusan en la hora actual.




Difusién deferencia ¢ '
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La intervencidn pohtica
é iniciati oluta—
Una vez mis en la historia de las revoluciones —aun en ¢sta en que la iniciativa obrera era absoluta— las masas popy.
lares han sido traicionadas por los partidos politicos.

; iy - 1 clase obr
Todos, aun los llamados de clase, han tenido siempre la pretension de erigirse en tutores de la obrera Procurand,

demostrarnos gque ésta era incapaz de administrarse y regirse por el mlsmafy e prelcma(l))l?iel::nima ;()I:r ‘l’: ti:ltlgoldelf:legng?s
—no importaban los mis capaces ni los 'mis honrados— que asumiera las uncxon.t?s (e‘lg ro]etar?;do o ado,ea C k))recc,.n
de la vida del paic. Espaiia no podia ser una excepcion de la regla, aun cuando tuviera a P:I it grupado en dos gran.
des Centrales sindicales con matiz ideoldgico bien ‘definido y conociendo c0nc.rt=:tamentel cuin tl:s [;3 : us tas;.)lracn(;)nes flflalﬂs.

La politica actuante espafiola, que se ha educado y confor?lado en la vieja escuela (et az; ':Tenoim::o urgués, no
podia resignarse a ser desplazada por las Sindicales obreras e, n'lme(hatamf:nte, SPINCIZONE f'JI P] cu{)er]ar dentr
del ambiente recién creado la hegemonia perdida el 19 de julio. Empezé por ahstarsel en Sll.ls ]l as;: resto (ve a burgue.
sia chica o grande que habia sido respetada por la riada y que Imscz}ba afanosam‘enfe cl medio de re] 1aclers]e ¥ luch.ar con-
ltracorriente para salvar unos mtereses que aun consideraba defendl'bles. z‘.\gmp(), gua mfente, "‘1 tﬂlfa ab)l.lr;)cracla, que
habia consumido siempre, so pretexto de administracion, la parte mas considerable dfal. es uerzo] de los trabajadores. ']':‘ral.7
en suma, de contrarrestar la fuerza obrera con otra fuerza, aunque solo fuera numerica, donde alfoyar sus pretensiones,
y para esto no la detuvo la gravedad del compromiso que adequiria al defender unos intereses que estaban en oposicion abierta
con los intereses de la Revolucian. iy A o

Cabe destacar en este sentido cierto partido llamado obrero, que antes del movimiento de julio era apenas poco mis
«que una tertulia deportiva y que ha sido el que, posteriormente: con mds desen fada(.la actitud se ha pe.rm'ltldo enarbo!ar la
bandera de la no siempre pequefia burguesia en detrimento de los intereses prolctarios, como en el movimiento campesieo.

Pero preeisé a la politica un punto de apoyo mis firme, una consigna menos .sospechosa para desarrollar sus planes (e
hegemonia de la direccion del pais y vino a proporcionirsela la cuestion imternacional. ¥ '

La necesidad de atraerse las simpatias de Francia y de Inglaterra para contrarrestar el pellgrf) de la intervencién de
los Estados fascistas en nuestra guerra fué el pretexto ideal. Pero Francia e Inglaterra tenian un miedo terrible a la Revo-
lucién espafiola, y sélo a cambio de moderar sus impulsos, nos seria posible contar con la ayuda de estos p:alist. Entonces
fué¢ enarbolado el equivoco de Republica Democritica gque habia de convertirse, en fm de cuentas, en el objetivo tinico de

los partidos politicos. f
Inmediatmnente comenzé una labor lenta y astuta para limitar las actividades de las fuerzas proletarias.

&1 sacrificio del proletariado

- So pretexto de falta de armas en los frentes —que no podia ser cubierta con tan exiguas aportaciones— se inicié ¢l
desarme del pueblo, cuyas armas habian sido arrebatadas en gran parte, por él mismo, a los fascistas y habian servido de
garantia tnica hasta entonces a la subsistencia del Gobierno.

Conseguido esto se comenzaron a estructurarse ripidamente las fuerzas de retaguardia en la misma proporcién en que
se iban mermando las funciones de los Comités Populares hasta la total desaparicion de éstos. Las fuerzas de retaguardia, que
hoy alcanzan una amplitud superior a todas las épocas precedentes, no pueden estar afiliadas a partidos politicos, ni orga-
nizadas en Centrales sindicales, sino, como ayer, al servicio de la nacién que ha sido en todo tiempo al servicio del Gobierno.
Para la garantia del orden en la retaguardia (;qué orden?) 'que es a la vez la confianza de los paises democriticos, estas
fuerzas estin tan bien equipadas y armadas como puedan estarlo las de los frentes. Y ya tenemos a los partidos politicos
dueiios de la situacién y ganada la posibilidad de expulsar del Poder a las Organizaciones sindicales, como se realiza.

.. Pero no para. aqui la ofensiva contra las fuerzas proletarias. El primer golpe contra los Tribunales Populares ha sido
asestado ya. Han comenzado a celebrarse procesos a puerta cerrada. Se ha arrojado de los Estados Mayores a los compo-
nentes civiles. En una palabra: ¢l pueblo estd siendo arrojado de todas partes.

- Ya no vale el pretexto internacional para mantener esta situacion. Nada, absolutamente nada, ha influido todo esto
en la actitud de las democracias europeas hacia nosotros. Si en los actuales momentos se vislumbra un cambio de posicién
no se debe precisamente a nuestras concesiones, sino al peligro en que estos paises han visto de zozobrar sus propios intereses.

Lentamente la burguesia ha ido recuperando sus antiguas posiciones, se recrudece la especulaciéon con mis agudos carac-
teres que nunca. En las circeles del Estado hay mis de 5.000 presos antifascistas. La censura ha vuelto a sn antiguo rigor.
Y tantas y tantas cosas no han servido tampoco para modificar la actitud de las Potencias democriticas. jQué importa, & se
ha.demostrado que los partidos politicos poseen la sumaide ciencia capaz de regir la vida del pais y conducirnos a la vie:
toria! El teiritorio dominado en Espafia por las fuerzas antifascistas se ha visto reducido. No importa tampoco. Los obreros
duplican las jornadas de trabajo y aprenden a reducir su alimentacién.

Que nadie renuncie a la victorial

He aqui una relacién sucinta e imparcial de los hechos. Un balance sincero y duro. Pero, ;quiere esto decir que nos
declaremos pesimistas ni consideremos cancelado el proceso de la Revolucién espafiola? !Ah, no! Esto no. Para nosotras,
todo el proceso del 19 de julio hasta la fecha no representa mas «que el sacrificio inmenso de la clase tra‘baja‘dora por la causa
de la Revolucion. Ya por boca de Durruti renuncié a todo menos a la victoria. Todas sus concesiones a los partidos poli-
ticos han llevado un objetivo supremo: ganar la guerra; y la magnitud de aquellas concesiones nos dicen bien claro hasta
dénde es capaz de sacrificio el proletariado con tal de alcanzar este objetivo. ' .

Pero, jah!, es que la victoria, ]a victoria a que el proletariado no renuncié no tiene su punto de llégada en el triunfo
de la guerra; y quien sabe de tal. modo plegarse a las circunstancias y esperar, puede dar cima a todo. Puede alcanzar la

VICTORIA,. Estamos seguras.

Cuartel de Ja Montaiia.
Carabancbheles.
Atarazanas.

Alcala.

Guadalajara. : ”
Albacete. _ | d s
Pueblos de Aragon, ~N %4
Paueblos de Levante... | —_ ), ~

El 19 de jalio maprcasteis un nuevo 1910*
rumbo a Espaiia. |

roletaria en sus serie Revista Mujeres Libres. Para descargar el restode nameros de /a serie, enlace en immagen del /ogotipo: |



http://grupgerminal.org/?q=node/3564

. de esclavitud moral y material en que el capital y el clero,

T P Y

torias que se 1ban improvisando, las feministas cien

" la ilusion revolucionaria, en su alma eterna

LAS MUJERES ENLOS

Las maestras pelaban patatas, las enfermeras
fregaban los suelos, las chicas del servicio domeés-
tico acudian en avalancha a las clases preparato-

_ PRIMEROS-DIAS DE LUCHA

volucion! jRevolucion! Y la chica del servicio
doméstico corria a liberarse de su ignorancia, y
la modista dejaba la tirania de la aguja para
realizar sus suefios de aventuras.. Pero todas
fueron utiles. Todas aportaron trabajo y entu-
siasmo. Y este brimer desbordamiento se {ué
canalizando luego en una fructifera aplicacion de
actitudes y de vocaciones que ha de transformar
integralmente, en un sentido de superacion, la
, vida de las mujeres espafiolas.

por cien cuidaban nifios y atendian hospitales, las
modistas cogian el fusil; muchas corrian a ofrecer-
se, con maquina y todo, para coser monos; otras hacian
acopio de bocadillos y refrescos y establecian el puesto

en las barriadas para obsequiar a los pelotones de mi-
licianos que salian en camiones a reconquistar pue-
blos.

Total: un revoltijo de generosidades simpatico y
magnifico.

Esta fiebre de actividades tenia su honda expli-
cacion. Habia sonado una palabra: jRevolucion! jRe-

No solamente el hombre sintié latir en lo mas profundo de su personalidad
de obrero, las ansias de vengar, conlas armas, los largos afos

las dos grandes plagas de la Humanidad, lo
tenian sumido. Tambien la mujer, de-
jando a un lado la ancestral apatia ‘que
las luchas de clase y fendmenos sociales, le
habian causado siempre, sintié” el aletear de

de «relegada>, de ser cubierto por el eterno pol-
vo del olvido.

No vacilé, y dedidida se lanzo a la calle, a
luchar al lado del obrero, companero o no.
Y ofrendé su vida joven, pletdrica de ilusiones ju-
veniles, en las primeras jornadas de la lucha herdica,
en que cada hombre era un héroe y cada mujer
eauivalia a un hombre.

Pero no todo consiste en el valor,
en esta lucha larga y conti-

nua de dos
clases

e i, T3

que se odian a muer-

te. La mujer, compren-
diéndolo asi, recapacitoy
cnmprendio que las escara-
muzas callejeras distan mucho

e e S
de parecerse a la lucha metédica, ooV \‘a“;a@e“;\\ 5“6“ \@o@\oa‘\e‘;‘eﬂ?ﬁ‘io
regular y desesperante de la guerra S e ored “o-‘a L ao® ; e b o«i\ﬁ\‘e’“
de trincheras. Comprendiéndolo asiy \A&e' o3 s‘,o‘\o “e“‘eﬂ?a o™
reconociendo su propio valor, como mujer, \o 0\_‘3 e 'ﬁ\c'esaawxec\ e
prefirié cambiar el fusil por la maquina indus- g e o\ T A 30 é\a
trial y la energia guerrera por la dulzura de su “a‘e;\a‘ ﬁa\‘as ! ‘e.-:c,‘a"a“
alma de MUJER. No deshonrs el frente, la ver- %‘3 3¢ & 5 e\
dadera mujer. Por el contrario, ella ha sabido impri- 3 00\\0‘“6‘,;\“0- ot ®
mir al grosero ambiente de guerra, la delicada suavidad s 2 5
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Hacia ya bastantes dias que la clase trabajadora estaba alerta. Con mis de
una semana de anterioridad al levantamiento militar, los Sindicatos estaban aba-
rrotados de hombres.

El agotamiento fisico en que todos se encontraban, debido a las largas vigilias,
les obligaban a dejarse caer rendidos ¢n el suelo, donde apenas podian descansar
unas horas.

El armamento era tan escaso —algunas pistolas— y tan grandes las ansias
de luchar, que, a veccs, la tirantez de los nervios se agudizaba notablemente.

Se habia asegurado que se tendrian armas, que Gobernacion las facilitaria,
por lo cual se encontraba la plaza de Gobernacion abarrotada de hombres, que,
con un griterio imponente, pedian armas para sofocar la rebelion durante tantos
dias esperada.

La noche del 18, el aire se hizo irrespirable; la impaciencia, el cansancio, la
falta de armamento...

No dudabamos que tendriamos armas; teniamos en los Sindicatos, delegados
a Gobernacion que nos aseguraban que, en ¢l momento oportuno, nos entregarian
las que hicieran falta, y darian al pueblo, que se ponia de parte de la Repuiblica,
todas las facilidades, como ya se habia hecho; la C. N. T. y la Generalidad sc
habian puesto de acuerdo, y ésta poseia, hacia bastantes dias, papel con mem-
brete y sellados de Gobernacion para darles el uso que fuera necesario.

Con ef ardor combativo del pueblo, con las facilidades que el Gobierno daba,
y teniendo de parte de los leales a la Guardia de Asalto, estibamos seguros de
que, en pocas horas, los reduciriamos a la impotencia.

Todos los cuarteles estaban sublevados.

Unos engafiados, y otros se habian puesto al lado de la oficialidad.

Por la madrugada, se sintieron los primeros sintomas.

Unos autos empezaron a traer fusiles, que eran repartidos entre los hombres,
v a veces se originaban disputas, un fusil cra objeto de agrias peleas, pues esca-
seaban tanto, que muchos fueron los que partieron con las manos en los bholsillos
a esperar que cayera el compafiero para €l coger su fusi'.

Habia en todos un desprendimiento de la vida que emocionaba.

Dos o tres dias unticamente hubo lucha por las calles. .

Al lado de los hombres de la C. N. N, conviene hacer resaitar la magnifica
labor de los guardias de Asalto. IPuede decirse que ambas instituciones fueron
el factor decisivo de la victoria en Cataluiia.

La Guardia Civil estaba acuartelada, y aunque a'gunos cuarteles se mantu-
vieron imparciales, la mayoria se mostraban hostiles y constituian la preocupa-
cion de todos.

s G W

Lugar donde cayo, el 19 de julio, nuestro camarada Ascaso. En él ren-
dimos homenaje a tantfos otros hermanos caidos en la misma jornada
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La
Cataluf

heroica

mantenido plena

mente, desde el mis

mo 19 de julio, la res
ponsabilidad del papel que J
correspondié en la gran lucha. Aw

se peleaba en las calles, cuando |

trabajadores se repartieron resueltos en dog

frentes: el de la lucha armada y el de las fgbricgs

A pesar de todos los sabotajes oficiales, las indys

trias de guerra catalanas han mantenido minuto pg
minuto la exigencia angustiosa de todos los frentes de Espa

fla. Con desprendimiento sin limites, sin mezquindad regionglist,
los trabajadores catalanes han ofrecido todo su poderoso esfuers

a los hermanos combatientes de toda la Peninsula.

A los dos dias, las mujeres revolucionarias que estibamos aportando nuestro
concurso a Ja lucha, decidimos organizar locales de avituallamiento.

Prontamente cundid el ejemplo.

Sec itk a los comerciantes, a las tiendas, y de grado o por fuerza, en grandes
paneras, sacabamos ¢l género que necesitibamos: potes de leche, queso, jamon...
Calentamos leche, en un cine, y pronto se difundié6 la notida de que en San Mar-
tin se daba alimento a los combatientes. I.os hombres hacia muchisimas noches
que esperaban y un dia y medio que combatian por las calles, sin haber podido
recuperar las fuerzas perdidas.

En medio de grandes tiroteos, pasabamos a la casa fuertes cantidades de
leche, y asi pudimos asegurar la leche a los combaticntes, durante todo el dia y
ol que siguio.

Cuando se hubo sofocado ¢! movimiento, Durruti, seguido de algunos miles
de confederados, emprendieron la marcha hacia Zaragoza, donde se decia que
habia un gran foco subversivo.

Los primeros dias fueron seguidos por victorias tras victorias; Durruti y
sus hombres avanzaban, y casi se puede asegurar que cstaba bastante lejos de
n0sOtros pensar que un movimicnto insurreccional podia degenerar en una gucrra
de invasion.

Y aliora, después de tantos largos meses, y después de haber vivido tan in-
tensamente, que se ha tenido la satisfacciéon de luchar por una causa tan sentida,
que ha hermanado durante dias, ¢n la lucha de la calle, anarquistas, guardias,
socialistas..., cuesta trabajo crcer en el retroceso, en las zancadillas de la contra-
rrevolucion, que ba hecho de la retaguardia un hogar tan poco agradable, y no
es de extrailar que muchos ailoremos aquellos dias venturosos de julio...

ConcHa LLIARO
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ACTUALIDADES

; Cudnto camino hemos andado desde aquellos dias
de septiembre!

La casa era magnifica, amplia, alegre, llena d»
sol, a proposito para infundir optimismo.

Tanta fué nuestra impaciencia por comenzar la
obra que, disimulando la precipitacién entre l.)romas
inocentes, no esperamos la llegada del mobiliario para
comenzar la tarea; ¥ cou una mdquina diminuta, arras-

trando el mono caqui, nos sentamos en el suelo y fui-
mos escribiendo nombres y nombres de mujeres gene-
rosas que venian a ofrecernos sus brazos y su voluntad.

En ocho dias se hicieron 90 inscripciones; cuatro
compaiteras nos bastibamos para aten(ler. .lodas las
jreguntas, todas las consultas, todas las solicitudes.

Quince dias después estaban estructuradas nues-
tras Secciones de Trabajo. '

No olvidaremos nunca aquellos dias de novien-
hre, en que los fascistas llegaron hasta las puertas de
Madrid. El dia 7 las noticias eran angustiosas. Los
milicianos retrocedian sin cesar; los fascistas habian
pasado como una rifaga por los Carabancheles y ame-
nazahan con la invasion.

La Agrupacién bullia de muchachas animosas. Tu-
vimos una idea ingenua.

—i Veinte mujeres decididas que vayan a alentar
a los combatientes a las lineas de fuego!

Cien voces contestaron. Elegimos: Pocos nervios.
Responsabilidad de si misma. Manejo de una pistola
para la defensa personal.

Fuimos al Ministerio de la Guerra por las pistolas.

‘f'eniamos la orden extendida; pero no hallamos quien

la firmara. El caserdn estaba vacio.

~amics Aquel dia recibié la Agrupacién su bautismo de

== T sangre. Una compaitera, al probar una pistola, traspasé
una pierna a otra, cortindole el nervio ciitico. La mu-
chacha herida sonrié. “—No es nada, vamos”. Aiin hoy
arrastra su pierna invilida y sonrie con una pequena
vanidad de heroina cuando le recordamos aquella he-
rida que tanto nos duele a todas.
PPasaron los dias de fiebre, la anormalidad cobro
carta de naturaleza en Madrid y las compaiieras de

“MUJERES LIBRES”, haciendotodaslastrampas ima-

ginables, todos los trucos posibles. siguen abrazadas al
sacrificio.

%k kK

La Agrupaciéon de Madrid se divide en las siguien.
tes Secciones de. Trabajo:

Transporte, Metalurgia, Servicios Piiblicos, Vestir,
I'rabajos Domésticos, Sanidad, @oinercio y Oficinas v
otro que llamamos Movil, dispuesta a intervenir en
cualquier actividad. Algunas Secciones trabajan ya:

otras éstan ‘dispuestas a hacerlo tan pronto se solici-
te su concurso.

En el orden orginico la Agrupacién estii constitui-
da a base'de barriadas. Totalmente organizadas las de
Tetniin, Chamberi, Cuatro Caminos, Delicias y Prospe-
ridad. En todas funcionan talleres de confeccion de
ropa para los niios, log heridos y los combatientes.

En la Casa Central, hoy Diego de Ledn, 25, traba-

jan tres grupos de cultura elemental y un cursillo para
enfermeras.

Otro grupo escolar se ha inaugurado en la harriada
‘de Prosperidad. Las profesoras, dando pruebas de nna
solidaridad cierta y demostrando estar compenetradas

con el momento que vivimos, prestan su trabajo desin-
teresadamente.

Nuevas escuelas van a abrirse, acaso se havan abier-
to ya, cuando los lectores pasen los ojos sobre estas

| lineas, en las barriadas de Chamberi y Tetuiin.
; : H Pasma ¢l esfuerzo realizado por estas mujeres para
( b \ adaptarse al nuevo ambiente, olvidando su frivolidad

de ayer para cultivar su espiritu y prepararse a inter-
venir en la vida social.

Un amplio Comité, integrado por Delegaciones ¢
las barriadas, interesa directamente en las actividades
de la Agrupacién a un ntimero considerable de com-
paiieras. Este Comité se divide en varias Comisiones
que. a su vez, agregan a sus trabajos, en calidad de*
‘anxlliares.. aquellas compaiieras en quienes se descu-

bren aptitudes apreciables, ensanchindose asi el radio
de actividad al mayor niimero posible de camaradas.
Estas Comisiones son: Trabajo, Solidaridad, Cul-
tura, Propaganda y Organizacion.
Una de las Secciones que despliega mayor actividad
es la de Solidaridad, de la que dependen las Visitadoras

de Hospitales y las de los Frentes, que Ilevan, tanto a los

combatientes heridos como a los que sufren los rigores

del l'u?go enemigo, yon la delicadeza de un obsequio.
e.l optimismo de una sonrisa o una palabra de aliento.
La§ escuelas pricticas de Automovilismo v de Me-
talurgia de la Agrupacion de Madrid s
conocidas para ocuparnos de ellas.
Muchos proyectos tiene la Agrupacién,

-‘X para llevarlos a la prictica a que esté
e Federacién Nacional de nuestr

son ya sobrado

pero espera
estructurada la
as Agrupaciones,
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La labor de lgs altos cargos — y;no por altos faciles de desempefiar, de superar,
de inicibr —; la labor de los camaradas que trabajan a plena luz y cerca de nos-

otros, por muy dificil que sea, la conocemos y.la reconocemos casi:todos. Pero no
siempre ocurre lo mismo. Existén en nuestra Organizacion sindical magdificos

compaiieros anonimos, compaiieros X, que se han hombrado a si mismos empren-
dedores de tareas quijotescas, tareas gue han dado como resultado la creacién de
una nueva régional que a la hora presgfnqte cuenta ya con 10,000 sindicados.

El hecho ha ocurrido asi. : .

Unos meses de lucha en 1a Sierra, otros en la Casa de Campo; después, el per-
miso para el merecido descanso. Los compaiieros X no sienten la fatiga, como tam-
poco se apercibiian dz1los actos de lieroismo que realizaron en la Casa de Campo.

—¢Vémonos a Extremadura? Alli esta todo por hacer.

Y a Badajoz que se fueron. °

Hace poco, hemos hablado con uno de ellos cuando iba a Val :ncia a recoger unas
ambulancias.

—Tenemos unas colectividades U.G.T. - C. N. T. en Cabeza de Buey, Herrera
del Castillo y Siruela, que marchan estupendamente. Ganado y cereales, tanto
como se quiera. Los campesinos nos quieren sinceramente. Han visto los resultados
y no se dejaran arrebatar sus conquistas. Por aqui no pasara un solo fascista— dicen
llenos de entusiasmo.’

—¢Y como lograis esos milagros revolucionarios?

—Pues muy sencillo: yendo de pueblo en pueblo, echando un pregén para citar a
Ios hombres a una hora fija; la reunién se celebra, generalmente, en la iglesia. El
alcalde, que es el que casi siempre alumbra con el candil, dice a los campes'nos con
toda su autoridad: /Callasus! Y comienza la oratoria. Cuatro palabras claras y con-
cisas que resuman los problemas del campo ante el fascismo, manera de combatir-
los, lo que es y lo que pretende ser nuestra Organizacién. Y naia mas, como no sea
nuestro comportamiento personal, que en esto si coincidimos todos en una autodis-
<ciplina ejemplar. A

—¢Y la defensa de esos pueblos? Porque el frente no debe de andar lejos.

—Hace ya tiempo que formamos el Batallon Sopena, y tenemos la satisfaccion
de que el primero que escalé la Peiia de la Virgen era uno de la C. N. T. enrolado
en la columna que le seguia y que logré desalojar a los facciosos.

En‘la Extremadura nuestra se cultiva y se trabaja intensamente: con toda ilusién.
Enlade ellos impera el atropello y la desolacién. Los campesinos que se pasana
nosotros -—j son muclios— denominan a aquella parte ¢I.a Siberias.

Camaradas X, compaiieros que laborais sin relumbrén ni resonancias, con la
maxima eficacia y el mas callado entusiasmo: al presentar el resultado de vuestros
esfuerzos en el simple membrete de una carta —¢Regional Extremefias—, sé que
algunos ya habéis vuelto a vuestra brigada, que otros habéis cedido los puestos de
responsabilidad a compaiieros mas capacitados. Pero vuestro fruto quedara alli, en
€l alma de aquellos campesinos y en la entraiia misma de aquella tierra.

En el campo extremeno

Hoces y escopetas

Hoces y escopetas fueron las . armas
que emplearon los campesinos el 16 de
julio. Las armas suyas de siempre. En
el campo, las caras se reian de esperan-
za y seguridad. Una gran parte de los
campesinos marcharon voluntarios a
incorporarse a los frentes; los restantes,
hombres, mujeres y nifios, han quedado
en las tierras haciéndolas producir ace-
leradamente para el lriun;f'o de todos.
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Mujeres
con carga

Mujeres con una carga
milenaria han sido el
signo de miseria y de
ignorancia en todos
los pueblos de Espa-
fia. Exceso de trabajo
y fatiga sin fin, desco-
nocimiento de los ade-
lantos morales y ma-
teriales, temor y su-
persticion. Esto no po-
dia seguir asi.

Ahora, a ganar la gue-
rra. Despué-, a traba—\
jar alegremente, con
maquinas, con las
ciencias al servicio
del trabajo, con opti-
mismo-

"os problemas del campo en Esparia son imposibles de resol-

ver con cataplasmas democriticas. Tampoco con soluciones

importadas de otros paises. NI con sistcmas parcelatorios

de una Reforma Agraria tozudamente fracasada. Los problemas

del campo son multiples, complejos y peculiares de cada region,

de cada comarca, de cada palmo de terreno. Y es inutil aparen-

tar inocencias ensayistas cuando todos, y precisamente los mas

enterados, saben perfectamente que solo hay una {ormula mundial

para el problema de la tierra, y que esta féormula se llama SO-
CIALIZACION.

Ahora se piensa salvar el campo, o, mas modestamente, la
cosecha, por medio de “las brigadas de choque”, uno de cuyos’
trabajos mis importantes consiste en recorrer las calles y agru-
parse en las plazas en una deslumbradora exhibicion de opereta
tendenclosa y proselitista.

Creemos que “el primer campesino de Espana” —el cama-
rada Ministro de Agricultura — debe tomar cartas en el asunto
para que la siega y las demis labores del campo se realicen con

toda seredad.
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lla, propiz de los campesinos y se disponen a contestar a muestras preguntas,

acilitandonos todos los detalles interesantes para uuestra labor de informacion.

3 —¢Desde cuindo existe aqui la Organizacion Coniederal ?

| § —I3u el movimiento del 8 d¢ dicicmbre, el pueblo va se manifésto violenta-

! }:cnte. Teniamos ansias.de cmancipacion, aunque no sabiamos definir bien nues-

. ra ideologia. Vino después fa cruel rvepresion.: que nos priva de reorganizarnos.
fll'espués ha vuelto a surgir con tanto impetu que, actualmente, 's6lo exste en ¢l

puch'o ln C. N. T. como organizacion simdical.
—Explicadnas la estructuracion de la Colectividacl.

hicicra “falta. e

Este puchlo es agricola por exce'envia. Produce mucho aceite, patatas y trigo.
I.os intercambios los realizamos por mediacion de la Comarcal. que es Alcorisa.
Precisamente hace unos dias hicimos uno muy importante de aceite per géneros.
Actualmente tenemos los slmacencs muy bien surtidos. Claro esti que ¢sto nos ha

costado trabajar imensamente durante la vlvima temporada.
—; Como esta organizado el abastecimiento del pueblo?

—~lixiste la carta familiar. En esta carta va inscrito el nombre del cabeza de
familia con el niimero de componentes de ésta. Los productos. aunaue si hien estin
todos racionados. se da a cada cual segtm sus necesidades, 110 existiendo un ver-
dadero racionamiento sino en los articulos que no praduce el pueblo ¥ que, por lo.

tanto, se tiecnen que importar,
—-;I.a pequedia propiedad ?
—No existe. puesto (ui: estamos todos colectivizados.

LA IGLESIJA ES, POR FIN, DE UTILIDAD

Insistieron en que fuéramos ‘a visitar la carniceria. Asen-
timos gustosos, deseosos de cerciorarnos de las removaciones
lievadas a cabo por el espiritu inguieto de estos campesinos,
olvidados <y menospreciados hasta ¢! momento de la Revolucion.

Nos quedamos admirados de la puleritud y buen gusto que
denotaba 1a pequeiia carniceria.  Pequeitita, muy blanca, hacia
olvidar la mercancia. mas hien: repugnante, que se expende en
tales cstablecimientos. lLas mujeres entraban y salian tranqui-
lamente, sin apresuvarsc. llevando todas «n la mano la cartilla e
racionamiento.

Salimos de la pequaia tienda por otra puerta que habia en
¢l fondo y nos quedamos perplejos al comprobar que la car-
niceria cra ni nkis ni menos que una pequeia nave del antes
tétrico y obscuro edificio llamado Templo de Dios. Nadie hu-
biera dicho que aquel pequeiio edificio. todo blanco, con grandes
vidricras, fucra un “apéndice’ del siniestro “‘lugar sagrado’.

Il resto del edificio estaba dispuesto para servir de alma-
cenes,

LA BARBERIA

Otra creacion de la Colectividad ha sido la barberia comunai.
Una nave amplia, dotada de todos los adelantos miodernos
una gran fila de cimpesinos que esperan turtw... leyendo,
todlos,

—Desde que existe la barberia colectiva,. todos los campr:-
sinos se afeitan dos y tres veces por semana, Lin cambio. antes
s¢ pasaban quince dias sin ver la navaja— nos dice un compa-
ilero sonriendlo.

Advertimos, en cfecto, que en este pueblo los rasgos enér-
gices de los rostros avezados, eran dulcificados por un rasu-
randento general,

LOS HIJOS DE LOS «PARIAS»
POSEEN ESCUELAS

Pero 1o que constituve ¢ legitimo orgullo de Calanda. es e
grupo_escolar que poseen y al que han denominado. * Gruy:o
Escolar ‘Ferrer Guardia”.

Lo han coustituido en lo que fué un magnifico convento.
Lo han restaurade. abriendo muchas ventanas v formando ‘as

—I.a Colectividad se cred en el mes de septiembre. La estructuracion del
trabajo, surgio6 de! pueblo mismo Ellos se consti-tiyeron en grupos de dicz hom-
bres que. libremente. escogieron el sitio mas apropiado para llevar a cabo las faenas
del campo. Hubo muchos que no quisieron dejar de trabajar sus propias tierras:
pero, en vista'de que no era conveniente dada la nueva estrusturacion, ellos mis-
mos expusieron cn una Asamblea la necesidad de trabajar indistintamente donde

pequeiia fuente-surtidor.

adquirir datos

arriendos.

“diferentes aulas. Comprobamos. con satisfac:ion, que los ni-

itos ensenados racionalmente hacian verdaderas obras de arte,
sobre todo cn ¢l dibujo. t -

El delegado del Grupo. como cllos le laman, e¢s un hombre
que demuestra un verdadero amor a los nifios, al mismo. tiem-
po que un perfecto conwimiento cn materia pedagogica. Se
lomenta «le no clisponer de todos los medios ue €l descaria
para ingtruir a. sus chicos. - pero. al ‘mismo tiempo. se niues-
tra_satisfecho en extremo de las innovaciones llevadas a caho
y de las nuevas medidas adoptadas. ;

‘—aAintes del 19 de julio—. nos explica — habia ey este puc-
hlo, ocho maestros. Actualmente hay ieciocho.

Contamos ¢n el Grupo con 1,200 niiios. Nos harian  faita
mis maestros, pero ahora ¢s muy dificil encontrar quicn quic-
ra venir aqui. No todos desean vivir en colectividad. Tal vex
perque desconocen ¢n  absoluto nuestro desenvolvimiento,

—; Hasta qué edad asisten los nifios @ escuela?

—Hasta los catorce aitos. Se ha dado el caso peregrino de
Gue' algunos padres han traido a escuela a nifios que va hacit
un aiio que trabajaban en el campx.

—; Cudl es su situacion dentro de la Colectividad ?

—la de un colectivizado mas. Si a'guna vez necesito hacer
un viaje justificado, desde luego. o neceesito comprar libros.
le Culectividad me subvenciona todos estos gastos. Igual que
a cualquier otro colectivizado.

— Habéis pensado en la educacién superior de fos nifios?

—Ya lo creo. Si nos hubiem sido posible, ya hubiéramos
empezado este aio a facilitar la entrada cn un internado de
Caspe o Barcelona- a los niios mads adelantados. No wos lo ha
permitido la situacion economvca, pero el aio proximo con-
fiamos en poder realizar este provecto. ;

I%s la hora de salida. 1.os ninos. como pajarillos ansiosos
de libertad. se desbordan como impetuoso terrente, inundan-
do ¢l gran patio v atronando el viejo caserdn con sus gritos v
risas infantiles. -

Nos despedimos de los maestros, agradable y profunda-
menre impresionados.

PROYECTOS
— Fenéis algunos provectos?
—Ya lo creo. Infinidad. Pensamos construir granjas

avicolas, urbanizar ¢l pucbla: en fin, todo lo que  represems
nxejoras para la Colectividad, PPara hacer: esto contzimos con
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Hemos visitado a’gunos pucblos colcc(.i\"izado:; de Arago
dit en ¢l terrena ¢ConOMUco. ar ¢Stos espirtis sei
instintives anh~'os de renevacion permanente ¥
por que Espana atraviesa. s esta vision :unplml
palsa a trabajar incansaly cvaente. de sol a -sol. sin dar nmie .

contento de ia labor cumplidi. Sonrisa ingenua. que mma p
efectos de los ardientes e implacabes rayos de u: sol abrasador,
Que estas breves lineas sirvan de glosa a

aragonés. siendo al mismo tiempo una modesta 1

mente arrostran peusando inicamente en el b estar comun

1 irablentc; : r0j0 Vv NCgro y
c(SZan'llm r];b ]XI.KITC.‘\].);’.m’I(‘I.aS(clzn‘m )nos— infot;maﬁ luego los compaiieros, esta fuente ha sido construida
to de dar al vaeblo un asvec'n mas agra(lal)lc.' :

Nos cirigimos a la residencia de la Junta A(Il}li:ﬁst.r:?;tiva (If: la Co}cctl\'ula(l_c_ogl cl fip A\
exactos del desenvo vinie to de la Cuicctividad. fista habita un'c(hhcm espiéndi-
do. reauisado a im antiguo tertateniente. el cual s6lo iha al pueblo cuando tema que cobrar s

después del movimiento. con obje

Los compaiieros ¢ue fornman la Junta nos rec.hza casitosamente.

eyl !
“

por MARY GIMENEZ

n v hemos comprobado 'a eromie labor reatiza.
llos v rudes, sm s dusivacsion ol cura ave s
su senticlo C:aro v preciso ante la é]_mg;l anormal y_(ificil
de lo: momentos revoluc onarios (ue vivinios lo que les ime
stras de fatiga. con la sourisa del hombre que ety
roun momento su rostro apcrgmnj"a([o por

la_admirable lahor realizacda por los c:q11|xis!llds en d agr
compensacion de las naturales penalidades que gustosa-
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LA COLECTIVIDAD AGRICOLA DE CALLANDA

[ primera impresion ue nos cavsi este pueh’ecito araeones. no }:"-'U“]C ser mas aradahle, Sus
calles. extremadamente jimnias. deeguhzeam en una p axcleia b:lstnntg ampha. en mecio de la_cuel una
de un gusto exquisito, entona su meineo ica ccamon. la pequeia iyenge

en sus caras kuerales se destacan los anagramas

con ¥sa ciusion franca y- sen-

la Caja de ki Colectividad y con la ayuda -de los nuiictancs
que tenemos en. ¢l frente. Muchos de cllos 1tos envian las quin-
cenas completas para. que nosotros les demos el emplen que

_mejor tengamos por conveniente.

—Una pregunta mais.
ia nueva estructuracion ?

—Considgrablemente. Una prucha de ello es que. teniendo
300 co'ectivistas- en el frente la siembra ha sido mas mtensa
que ning(’ afio ¥ la tierra esta también mejor trabajada.

.—Naturalmente. para cosnseguir ‘esto. 10s0tros trabajanus
de sol a sol. sin descanso. sin horas fijas. esforzandones todo
lo que nos es posibie por intensi ficar fa produccion. Y crcemos
que lo hemos conseguido. .

;La produccion ha mejorado con
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Una Inglaterra que no es diplo-
mitica e indiferente estd a nues-
fro lado, con un heroico sen-
timiento humano -y un alfo - Los internacionales
sentido de responsabilidad. no solo han venido

v
vida por la causa mundial de los

‘trimotores hacia aquel lugar. Un

dan conslanlemenle su
li‘al);ljudorcs.

Aviadores y marinos exponen vy

Dos casos:

Qcho mil hombres CSI)CI‘:ll)Elll en la Castellana de Madrid

su incorporacion a la columa X. La aviacion facciosa, que por
cntonces hacia varias visitas diarias sobre lu capital, se dio
cucnta de esta concentracion, al instante sc desviaron tres
caza les scguia, uno solo.
L.os hombres se tiraron .nl suelo como unica p(ml)lc defensa.
El ticmpo no existia. Ll caza luchaba con los tres. Toco a
uno, que tuvo que escapar echando llamas, y contra los ofros
dos se avalanz6, para que la accion de ametrallarle les impi-
diera la de lanzar bombas. Otros cazas vinieron en su auxilio
y despejaron aquel cielo. l.a emocion de los hombres miro

Hay una mision de
suma trascendencia en
nuestra guerra. ks la
de los vigilantes de
costa, que, mediante
aparatos especiales,
auscultan los sonidos
mds lejanos del aire y
del mar y, desde lejos,
la presencia de aviones,
o de barcos sospecho-
so0s. De la leaitad anti-
fascista de estos hom-
bres depende en gran
parte prevenir un bom-
bardeo. Mds de una
traicion en este aspecto
ha costado centenares
de vidas Actualmente,
ya vamos estando: bien
seguros de estos cxper-
tos vigilantes de cos’a.

a luchar. Ofrecen
también sus conoci-
mientos con la4 ma-
vor simpatia. Este
de la foto ayuda a
las chicas a lavor
por cl procedimien-
fo que se desprende
de 'la" ley: " minimo
esfuerzo, madxima
suciedad. :

¥l comando de-las heroicas columnas internacionales

hacia arriba. Vieron como cafa nuestro caza envuello
en llamas. Salvaron al piloto levemente herido.— ks
un internacional! ;Un internacional! La emocién
de los hombres se (leel)ordo en abrazos y en vivas.
[.e trasladaron en un coche. Ll aviador atraveso la
Castellana con el puno levantado.

Desde el navio explorador, divisan varias minas.
Un experto marino va por ellas. Desde su barca, ve
a la Iripulacion que mueve el barco en direccion a él.
Vuelve hacia sus companeros y les dice: — Si no os
ponéis a salvo, no puedo trabajar.

Overon una fuerte explosion. Ya no volvio.

Cuando se habla del campo — para
pedir atencion a sus problemas, para
cantar alabanzas a su aportacion de-
cisiva a la lucha —, nadie se acuerda
de los pueblos de la costa, que son a
la vez campo y mar, que rinden una
doble cosecha lograda con trabajoy
con peligro. Por un lado, los ricos fru-
tos mediterrdneos Por otro, la pesca.
Una y otra cosecha, logradas bajo el
riesgo constante de los aviones y de
los barcos piratas, que castigan con
sus obuses los poblados maritimos y
echan a pique las barcazas pesqueras.

Hora por hora, los campesinos del
mar desafian la muerte para que a los
luchadores de vanguardia y a los tra-
bajadores de retaguardia no les falte
el sustento.




Al primer miliciano caido en nuestra guerra

18 DE JULIO DE 1936. — El obrero abnegado y bravo; el intelectual que no aceptaba S6lo te diré, primer miliciano her6ico, que el

mas efectivo de los honores te lo estdn rindiendo
tus hermanos en estos dias precisamente. Aquellos
que luchaban junto a ti y que te sobreviven, hoy

tirat}ias; el artista que pas6 los dias auscultando el vibrar del Pueblo; el campesino que
habia llorado tantas veces de rabia al ver c6mo> enterraba en los surcos lo mejor de sus
energias; la mujer fiel compartidora de escaseces y dolores; el nifio desorbitado ante no 3 -3 . _
sabfa qué presuntos acontecimientos; el viejo que de pronto se da cuenta de. que va a pre- se llaman soldados. del Ejército Popular. Tienen el
senciar algo que valdra por todos los afios pasados en miseria de alma y de cuerpo; padres, mismo valor que ta; pero ya, llevan ademads del co-
hijos, hermanos... [Todos! Todos corriendo mezclados. Todos! Todos en tropel glorioso e raz6n, los medios materiales que hagan posible
inolvidable, unidos fuertemente — como une la desgracia— para ir en busca del traidor de otra nueva consigna: iPASAREMOSI X
siempre, del explotador perpetuo del sefiorito de estirpe, fel6n y vulgar. (NO PASARAN! Esta, que una bala maldita te impidi6 comno-
iINO PASARANL... cer, la pronunciardn en memoria tuya, los solda-
Por mucho que de vida nos quedara, nunca ya podriamos olvidar el extrafio ~s- dos del Pueblo. s ; :
calofrfo que recorrfa nuestro ser cuando escuchibamos y coredbamos la gloriosa pri- Ya se acerca, miliciano glorioso, el dja
mera consigna que el Pueblo pronuncié6: en que quedards vengado. i
iNO PASARANI, era el grito enardecido de mil voces y ante él enmudecie- Tu boca se cerr6 para siempre mientras
ron los primeros fusiles traidores... tus labios decfan su oracién: {NO
iNO PASARAN!, vy la fuerza del clamor hizo trepidar y cacr las puertas PASARAN!; pero tu espiritu se
de los primeros cuarteles de la faccién. qued6 entre nosotros con sen-
iINO PASARANL!, y las alimanas se refugiaban en sus cuevas. tido de eternidad...
iNO PASARAN!, decfas ta, primer miliciano popular, y tu vida se Tu oraci6n empezad'a, la
apagé con el grito. habremos de terminar:
En tus labios nuestra consigna alcanza honores de inmortalidad. NO PASARAN, .y
Nunca mas, aunque el polvo de los siglos vaya ocultando todo IPASAREMOS!
vestigio de vidas anteriores, podrdn quedar enterradas ni en olvido LV
esas dos palabras, elaboracién espont4dnea de un pueblo de singu- e e
lar inspiracién, de intuicién maravillosa, de bravura inigualable.
Por ésto hoy, al rendir homenaje a nuestros muertos,
yo simbolizo y concentro mi fervor en el primer miliciano
que cayd, pronunciando con obsesi6én de alucinado por el

inds grande de los ideales: {NO PASARANL!...

Tiene que ser asf necesariamente. Seria empeifio
imposible tratar de glorificar uno por uno a nuestros:
héroes. Ni siquiera por grupos.

Todos nuestros cafdos, lo fueron en ardor
de heroicidad.

iUn afio que ya no te vemos,
miliciano anénimo!

Tu recuerdo basta para sumir-
ine en silencio. Creo que es el me-
jor homenaje. Pienso que es lo
que todos los que no combati-
mos$ con las armas debemos
hacer. Cuanto pudiéramos
hablar serfa insuficiente;
cuanto reflejAramos, A
palido; cuanto es- SR
cribiéramos, la- WO
c6nico

Uno (lc los factores
esenciales para ganar la
gﬂferra, es la unidad de la
clase trabajadora, tanto en
el frente como en la reta-
guar(lia.

Sin unidad, no llay victoria posil)le.
E}F axioma edivide y venceriss> nos de-
mitestra la veracidad de esta aseveracién.
EI proletatiac]o espafiol. después de una
___I_clSlorosa experiencia, durante la que vivié horas
,cIe angustia infinita, también lo compremlié asi
y se dispuso a llevar a la practica la tan deseada
,f.-‘""-coordinacién de esfuerzos, en pro de la causa finica:
e J‘?'#'Vencer al fascismo.
a # Han sido, y son, la C. N. T. y la F. A. I las que més
._‘,.J'A\Imn propugna(]o por las tan necesaria unidad revolucionaria
:__&""‘ Se ha perdido mucho tiempo discutiendo las proposicio-
nes presentadas. [ intamientes e nptlers Central il ca M eaaing
U. G. T, ha manifestado claramente el deseo de responc]er al
llamamiento que los anarquistas le han lleéllo.
1Qué obstaculo se opone a la realizacién de las ansias de unificacién
de las dos potencias obreras?
Tal vez (lepencla en parte el retraso de este hecho de la inﬂuencia que de-
terminado partido politico ejerce sobre una de ellas.
La politica no fué nunca sincero portavoz de las masas laboriosas.

("Por qué, entonces, si verdaderamente se desea una sincera unidad, los obreros de
la U. G. T. permiten que apolillados estamentos politicos desvien sus decisiones or-
g:’micas?

Consentirlo equivale a rebajar una organizacién compuesta exclusivamente de obreros,

ante un grupo de individuos que no tienen otra misibn que escalar las altas cimas del
Us; Poder Cul)ernamcntal.
lLa nidad se imponel Ya es hora de que los obreros de todas las tendencias se den cuenta de ello, Y la lleven a cabo

La guerra lo exigc. 8610 la UNIDAD DEL PROLETARIADO venceré al fascismo M G






Juventud heroica, vang
del Mundo

incautacion’
el edificio.
romplendo :
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Muchas veces nos preguntamos en el transcurso #e la guerra si
ta juventud, la juventud total de Ksnaia, ha sabxdo cumplir con

su deber. :
Las trincheras saben del ardor de su acometividad ; la tierra ha
absorbido los chorros (e su sangre espesa y roja; el aire conoce el
estupor de sus agonias o los gritos de sus j(xbilos pero no basta; el
antifascismo, la causa del pueblo, quiere mds, mis, mucho mis.

La juvéntud ha entregado su misculo y su cerebro, su sangre y
su vida; ha hecho un alarde de generosrdad pero se ha reservado
algo que no podemos perdonarla y que necesitamos: también : 2lgo
que no tiene derecho a reservarse cuando la causa de la justicia y
de la Humanidad lo requieren.

Podremos perdonarles esta reserva a los hombres maduros que
yva fueron mordidos por la herencia de todos los rencores acumula-
dos en veinte siglos; pero a la juv'cmud.'debemos e[\:igirle una en-
trega absoluta, total.

__ T
IZs ella la que posee las manos wrgenes llamadas a conformar
el Mundo nuevo, y a ella deben exigirsele todas las virtudes. La
elaboracién de este Mundo requiere, ante todo, una cosa: corazén.

Corazén abierto, ancho, inmenso; corazén para fomprender y
~ para perdonar, corazén que sepa fundir las manos d&-todos los que
- luchan por la misma causa, como el hierro se funde en el horno para
formar un solo bloque. Esto, que no nos atrevemos a pedirselo a
los hombres maduros, sentimos la necesidad de exigirselo a la ju--
ventud. Se trata de algo més que la vida: de la libertzd, y ésta bien
vale el sacrificio, si no queremos llamarle deber. Y no se lo pedimos
a éstos ni a aquéllos. Se lo pedimos a todos los jévenes.

No serit fecunda la sangre vertida, no fructificar§ la tierra re-
gada, mientras un solo latido no impulse la aceién de nuestra ju-
ventud. So6lo un corazén i1amenso puede salvarnos. .\ al ano de
tucha, ¢qué piensa de esio la juventud?

i




' ESPERAMOS DE LA JUVENTUD

veces nos preguntamos en el transcurso de la guerra si
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piensa de esio la juventud ?

Senderos pertenecia al grupo de estudiantes que abandonaron
la .I'flcultad derMedicina para mejor ofrecer su inteligencia y su
actividad al movimiento juvenil. T.a visién politica y el sentido or-
ganizador de Senderos eran tan profundos, que para algunos llegaba
a hacerse incomprensible. .

Un camarada nos dijo una vez: —j Es un extrabagante!

- Nos interesaba tantaisu personalidad y sus aptitudes, que em-
_ P€zamos a seguir su vida. ..

Acababa de salir de la cdrcél.. Trabajaba de peén de albaiil en
una obra de Madrid; lefa, daba charlas, escribia buenas cosas v
encauzaba el movimiento de nuestra juventud. Durante la ltima
huelga de la construceién, vendia naranjas por la calle.

~—Nunca me habfa pasado —confesé a un camarada— pero
hoy he sentido vergiienza. Al ofrecer las naranjas a una muchacha,
he reconocido a una antigua condiscipula. ..

—De la Universidad?

~—No. ‘Habiamos tocado juntos la sonata de Litz.

TR Aeababa“de salir «Juventud Libres, del que fué primer dircctor

Yy en cuyo primer nimero se puede admirar el estilo rotundo de su
inteligencia, cuando llegé el 19 de julio. Nos encontramos en la
incautacion de un antiguo colegio de frailes que habian abandonado.
el edificio. Vino a mi desespérado. —j Esa canalla callejera lo est4
rompiendo todo! Corre dl laboratorio de Quimica y salva las co-
lecciones de minerales. y

Al pasar una de las veces, le vimos, con los brazos en cruz; a
la puerta del laboratorio de Fisica, dispuesto a dejarse matar por
defenderlo. —j Vaya clases. que vamos-a tener! j Menudo material
escolar!

L o

*>
o’
oy
i
¥
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nacional,sMyjeres Libres” saluda a nuestra

__LUCHAR ES MAS QUE VENCER

Ya por la tarde, nos hablé de una maquina de escribir que que-
ria llevarse y que los compaiieros lo impedian, a pretexto de que iba
a cundir el ejemplo. —{Espiritu pequeiio-burgués! —decia—. A la
que tenemos en la Redaccién hay que echarle una perra para cada
letra.

Le volvimos a ver por Madrid, con el fusil que tan valientemen-
te habia ganado en el cuartel de la Montaiin. Después se le até a
la Redaccién. En la primera ocasién que tuvo, marché a Toledo
para hacer una informacién de la toma del Alcazar. —jHay que
acabar con ellos, hay que reducirlos!—. Los facciosos, sitiados,
seguian batiendo la carretera. Un capitin de asalto arengé a los
hombres y les ordené que le siguieran. Un carro de asalto inicié la
subida a toda velocidad. Un muchacho corrié hasta encaramarse
en el carro: —;Voy con vosotros!... Y en brava lucha contra los
del Alcdzar cayé nuestro Senderos.

Y, como él, tantos otros: Rodriguez, Mecachis...

Si destacamos su caso, es como integracién de otros y del pro-
pio. No murié fisicamente; cay6 con su espiritu y su clara inteli-
gencia. Sentia y aplicaba el «luchar es mads que vencer», sintesis
de juventud.




llarda y ejemplar.

o es la cuantia ni la eficacia material de su ayuda lo
qgue tan entranablemente nos enlaza a México. Es la
valiente resolucion de su solidaridad, el absoluto despren-
dimiento de su apoyo. Ni defiende intereses geogrdficos,
ni codicia el metal de nuestras minas, ni aspira a impo-
nernos una politica determinada, la que conviene a su
Gobierno. Es un alto imperativo de deber historico lo
que ha determinado esta actitud de México, limpia, ga-

Por eso nuestra ermocion hondisirma ante su gesto.

S ANATORIO DE oOoPTIMIS MO
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ILa IHbsstoria no lo régstrard; la policia tampoco lo- regis-
trard... Pero nosotros vamos a referir este gran episodio. de Iz
Sociedad de las Naciones y de las Iiternacionales Obreras, pri-
mera, segunda, tercera, cuarta, quinta, etc., cte

El Director del Sanatorio desperté un' dia con un extraiio
malestar. El Dr. Buen Humor nunca habia padecido -enferine-
dad alguna, y se alarmé verdaderamente. Luego procedid -a
examinarse con cuidado... joh, sorpresa! Alli estaba el dafio,
evidente, amenazador. £l Dr. Buen Humor tenia en la regi,()n
precordial un bulto poco mds o menos come una mandarna.
Se mird al espejo de frente y de perfil. El Dr. Buen Humor cs
eternamente joven, eternamcnte esbelto, eternamente apolineo v
sedoso; y aquel bulto precordial, con un extravagante latido, con
una counsistencia como de vejiga repleta, rompia sus lineas armo-
niosas... Alli estaba ¢l dafio y habia que buscar el remedio.

El Dr. Buen Humor llam6 a sus colegas distantes., Acudiz-
ron rapidamente dos ilustres colegas: Ojo Avizor, ‘menudo,
rcdondo vy vivaracho; Piensa que te Pensaras, largo, seco y sefio.
iOh! ;Oh! ;Oh! Aquello era un caso muy grave. Se trataba
de un tumor maligno que segregaba una substancia terriblemen-
te téxica para el ser humano: la crediditas confidbilis.

Los dos galenos coincidieron en el tratamiento; el Dr. Buen
Humor tenia que recurrir a un remedio heroico: una cura enérgi-
ca en Ginebra a base de . de V., alcaloide cuyos efectos tltima-
mente descubiertos en Espafia son todo lo contrario de lo que
se creia hace cinco afios, cuando los clicos nacian sin cabeza
y habia que ponérsela después a tornillo; y unas dosis audaces
de Asambleas internacionales acompaiiadas de masaje vibrato-
rio en el mismisimo bulto.

Y el pobre direétor del Sanatorio se fué a- Ginebra con .su
extravagante mandarina. -
La cura fué severa. ‘Primero disolvi6 en agua unos dlSClu-

sos alcalinos envasados en papeles mojados y. los tomd en ays-

nds. Su alimentacién conSistia en- proclamas duddsas y- en. €o- °

mités ‘mis o menos controladores e intervencionistas hechos
filetes. La mejoria no se hizo esperar. E! bulto comenzé a dis-
minuir de volumen y a'segregar menor cantidad de crediditas
confiébllis. El malestar det director disminuia. francamente.
Sobre el mismisimo bulto se colocé unas cataplasmas de inter-
nacionales niims. 1, 2,73, 4, 5..., cuya eficacia  disminuye con-el

GINEBRA

niimero. Después de esto se sintié tan mejorado que se deci-
di6 a regresar para hacerse cargo nuevameate de su Sanatorio.
Antes, sin enbargo, quiso someterse a uma:prueba decisiva:
pildords de Primero de Mayo concentrado. Preciosas. Con sus
paneartas y todo; con sus obreritos muy formales, muy plan-
chaditos, muy buenos chicos; en fin, que no desentonan ni siquie- &
ra en-es2 fecha... Le sentaron divinamente, como aceite en un
candil. ... :
Al regresar, Ojo Avizor le aseguré que no estaba curado
todavia y:que el Porvenir podia reservarle desagradables ser-
presas Piensa que te Pensargs, con el dedo indice de Ia. mano_
derecha apoy’ado en la sien derecha, aseguré que existin tm mie- =
dicamento quie acabaria categéricamiente con todo peligro y paua '
siempre.’ Pero no se acordaba del ngmbre.
Fueron unos dias muy intranquilos.” El Dr. -Buens I-Iumorq“l
soiiaba por las noches que las dosis de S. de N. habian sidorif
suficientes y la enfermeral Ilusion :le"tenia que hacer cosquillas :‘
con una pluna de ministro de Estado para que despertase de * 'I

su horrible pesadilla.

Por fin se'supo-el nombre del ansnado medicamento: se tra- j‘

! taba de un valiosisinio_extracto, de tal concentracion que basta-

ba unm& diati2" para recobrar la‘salud ed una semana. Su'’
origen era_vegefal. 13s alcachofas y las adormideras lo ‘conte-
nian en canfidades muy respetables, como también las calaba-"""
zas. El' extracto tenia un nombre: :escepticismus. El Dr. Buen

Humor iba a ponerse una. discreta gota en dos deditos de-agwa:: ; -‘
Poquita cosa. Pero lo pensé mejor y se bebié de un golpet tbdo.'
el frasco. Bueno... No le queda ni sefial’ de la’ mandarina.s =

Dra.-SALUD ALEGRE et .'
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usia ha aportado a la guerra de Espafia,
si no todo lo que necesitabarmos ni todo
lo que hubiese podido mandar, si una

A
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ayuda considerable y en extremo simpadtica.
Obreros y obreras ajenos a facturas de par-
tido, del todo identificados con nuestra
lucha, cordialmente, han enviado a los
combatientes espafioles su adhesion de sa-
crificio en horas de trabajo y en privacio-
nes.

En el puerto barcelonés y en nombre de
la lealtad antifascista, se tributé a los emi-
sarios rusos un cdlido homenaje cormo men-
saje de agradecimiento al pueblo soviético.




% 7” ﬂr. : I ". S
- (UG, 14 tvision
[ pueblo es el héroe; el pue-
blo que aporta el sacrificio
insospechado y completo. Ni
una inteligencia exacta o exal-
tadora, ni una accion solo bon-
dadosa. Sacrificio, hecho de sen-
timiento y de razon, completo
por armonico.
Cipriano Mera lo sabe, lo sien-
te. Ha visto caer a su lado hom-
bres y héroes. Sabe de discipli-
na vencedora porque la siente
en si. 70 Brigada, 14 Division
son el balance victorioso del
aiio de guerra. Cipriano Mera

forma parte de ellas; es pueblo
responsable y vencedor.

- v G Y

. Mika Etchebehere
Capitan de la t4 Divisién

-
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Durruti es muerto!
iMalhaya aquel que
mengiie su obral..

¢Qué han hecho los catalanes en los frentes de Aragén?,
preguntan los camaradas que han luchado en otras regio-
nes, los malintencionados y los pequeniopartidistas.
Cataluiia, en pie de guerra, sigui6 a Durruti con las armas
y con el corazén. Conquistaron pueblo a pueblo, dejando en
cada uno su huella de pluralidad humana y siguieron hasta las
puertas mismas de Zaragoza, Huesca...
«Buenaventura Durruti,
¢quién conocié otra congoja
mas amarga que tu muerte
sobre la tierra espaiiola?...»
Avanzaron cientos de kildbmetros, afianzando posiciones que siguen inque-
brantables. Son6 la voz de angustia en Madrid; confiado en la moral y en el
valor de sus hombres, marchoé al dolor de sus hermanos de lucha
«...atardecer de noviembre,
camino de la victoria...»

Ciudad Universitaria, Carcel Modelo. Junto a sus calles muri6.

¢; Atardecer de noviembre,
borrén negro dc I Historial»

palabras

«SO6lo hablaste estas
al filo ya de tu hora:

i Unidad y firmeza, amigos;

para vencer, hais de sobra!»

Continuad en Durruti con firmeza, con generosidad. Hay que acabarle su obra. Hay que
ofrecerie su lucha, la luchade todo un pueblo. Hay que acabarla y ofrecérsela integra:

con una victoria.
«j Durruti es muerto, soldados!

:Que nadie mengiie su obra!'...»

o

-

EL coroner RoJo

ConroNgr. MANCADA

EL GENERAL Miaja




No nos reconciliatemos jamis con la gue-
rra; pero no mos negaremos tampoco a reco-
nocer que, a veces, su ambiente puede ser
propicio a la revelacion de valores éticos ue
en el aire normal acaso.se hubieran perdido.
¢Se puede reconocer esta virtud a todas ‘las
guerras? No trataremds de demostrarlo. Nues-

e A D R

Madrid. Nada ni nadie en un afo de_Iucha ha superado y
heroismo. su fimneza, su espiritu de sacrificio. su alta moral,
en una palabra.

Era la capital de Espaiia e idealmente en ella habia e es
tar representado el sentido de nuestro movimiento. Fsta }
¥ ; Sta ha
sido su virtud.

tra guerra es unica v
acaso todo provenga
también de su propia
naturaleza, ya que
nuestra guerra es, en
su génesis. una gne-
rra de  éticas, una
guerra entre dos con-
cepciones distintas de
la vida. zINo radica-
ta agui tal vez la
Gausa de esos valorves
que creemos descu-
brie?

En este sentido
hay algo tan destaca-
ble en nuestra gue-
rra. que elevado a
ejemplo ha dado ya
la vuelta al Mundo:

De siglos venia representando toda la superfluidad. toda |,
banalidad, toda la lijereza de la corte. FFalta de espiritu, de pro.
fundidad, toda superficie, ain va comenzada la guerrd. hack
una ostentacion de frivolidad que heria los mis Tondos seni.
mientos del combatiente idealista.

Pero un dia, inesperadamente tal vez para su alegria insen-
sata y confiada, una riada de sangre invadié sus calles lumjng.
sas y toda la profundidad del drama espaiiol se le revelé cruda.
mente. Descubriéo que mis alli de la risa estapida y de |
reverencia cortesana, que mis alli de la gracia otorgada habia
ana injusticia escarnecida que pedia reparacién; y una cata-
rata de luz dolorosa la iluminé una conciencia adormecida. Reu-
nié entonces todas sus energias y afirmé categoricamente su

alto simholo de capitalidad.
Nueve meses dura ya su heroismo: nueve meses largos, estria.
dos de sangre y de dolor infinitos; nueve meses de generosidad

incomparable en que se ha dado todo entero por el resto de
Espaiia v, tal vez, por el resto del Mundo.

Honremos con uuestra gratitud su sacrificin.
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Ascender sin fregua y sin apoyo

Cuando os (ligan que en e B t2Gm e et o “atrtila virtud, decid ‘lmcntira! Decid que
ya cs liora de romper las filas de la Igua“ad y el Ritmo, que ya es hora de escuchar
una rima distinta de todas y de ascender sin tregua y sin apoyo.

Mirad hacia dentro, hacia la tiecra fértil de vuestro corazdn, donde crecen las
rosas sin forma de la grucia y la rel.)elcl‘ia, donde se‘calientan, sin’ cesar, las intimas
ambiciones de lo més intimo de la propia vida.

Cuando os digan jprudencial, abrid més los ojos. Abrid mis los_ojos para que antes de
“cgar el frio y el silencio de la muerte l:ay:’tis visto todas las hermosuras y oido todas las
canciones.

Cuando os Jigau ircﬂcxién!, decid quec sois ingtévidos y calientes Y que, principalmcntc,
intuis. Que jaméis] \

Que, sintiendo un grave respeto por el razonamiento, os pesa mucho para andar,
pora volar entre aspiraciones en guirnalda. Y qué podeis mirar mejor las estrellas después
de rota la columna vertebral del cilculo.

Cuando os Jigan de un ficticio orden pudoroso ircid!, Reid sin malicia, sin burla,
sin odio, sin sombras en el alma jreidl. La fruta sazonada estd para comerla, lmlaganclo
la lcngua Y el olfato; el amor esta para cnjoyarnos Con su gracia y PAra enriqueccrnos con
su variedad; para rejuvenecer nuestras ilusiones y hacer constante nuestra alegria; la
primavcra esta para vcrtcrla en nuestro pcnsamiento; Y las fucntcs para cnrcclar en sus
hilos kquidos nuestros idilios sinceros.

Cuando os hablen de un ficticio orden puduroso, jreid siemprel.

Las ciencias os abrirdn el arca de sus misterios y vosotros podréis recorrer sus anchas
avenidas con una sencilla séguri(lad. La conciencia se os abrira replcta de sentido humano; mejor
dicho os naceri una nueva conciencia‘, dulce, candorosa, ingenua, tolerante y comprensiva,
que se proyectard como un poderoso reflector sobre vuestros semejantes. Os nacerd esa
delicadeza sin igunl ciue a todo  sontie y que lionra cuinto autoriza. Os nacerd ese vigor
inconfundible, no traducido en relieves musculares, que anfia. en marcha parnlcla, pensa-
miento y accidn.

No creais a los aconscja(lores de i mediocridad; no creiis a los aconsejadores del
correcto término medio. Sicmprc la risuefia alborada vencié los &ltimos grises de la noche.

Creed a los auténticos rebeldes, a los auténticos desobedientes; a 'los verdaderos sin
adisciplinan.

Conocedlos por sit’ mirar de risa y llana; por su ﬁsiologia de gcnerosidad Y ofrenda; por
sus palabras y sus hechos de firmeza Y de respeto.

Ascended con ellos en vuestro propio cultivo; cread constantemente metas inaccesibles.

Cuando os hablen de los dominios secretos de la prudencia, de la victud, de la reflexién
Y del orden, decid que conocéis otras lineas y sefialad en vuestro peclm la original Y verdade-

ra ruta que os evhriaila alegria.

Leed: Umbral - Espectdculo - Tiempos Nuevos

¢ Qué relacion antifascista puede haber entre un seior (jtle cobra
2,000 pesetas mensuales v un obrero que percibe 400? ;Y entre uno que
trabaja doce horas y otro que se las pasa tumbado al sol en la playa? ;¥
entre un luchador de las trincheras y nn asiduo de las horchaterias’
¢Y entre una sefora que gasta todo el dia en componerse y una mujer
que da todas sus energias en la fabrica?...

i Ya es dificil que nos convenza este comin denominador del anti-

fascismo que engloba, junto a lo auténtico, lo falso.
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Antifascistas: Remitid vuestros donalivos des-
linados a los luchadores del Norte de Iispana;
tanto en efectivo como en viveres, ropas o medi-
camentos, al Comité de Ayuda a Euzkadi y Nor-

te, Pelayo, 66, 20, 1.2 i
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Emma Goldman

Emma Goldman, la gran oradora y publicista que, por haber vivido
con nosotros los primeros meses de lucha, conoce bien el heroismo y el
esfuerzo constructivo que ésta representa. realiza en Londres una magni-
[ica campaita en favor nuestro. En mitines, en articulos, en controverstus
de todo género, va proclamando con entusiasmo. inteligencia y tenacidad.
la razon v el sacrificio del pueblo espaiiol, brutalimente atropellado per
el fascismo internacional. Algin dia se podra medir con cudanta e/icn'-:?f.l
contribuye esta labor de Emma Goldman a suscitar en Inglaterra un an:-
biente favorable a nuestra causa. Por lo pronto. ya se cuente en hechos
bien concretos el apoyo por ella conseguido para los niiios evacuados ¥
para otras muchas angustiosas necesidades porvocadas por la barbarie
[ascista.

MuJekks LiBRES se honra en que Emma Goldman ostente desde
ahora su representacion en londres. como delegada de nuestra Agru:

yacion v corresponsal de nuestro periodico. Estamos seguras de que alit
! A I I 8 {

difundira nuestro esfuerzo, el gran esfuerzo de liberacion vy capacitaciin

de las mujeres esparniolas.
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No es una disciplina impuesta con ribetes
a lo ejércitoimperial, la que sigue nuestro Ejér-
cito Popular Regular. Es una disciplina.enrai-

zada en la seguridad de ganar la guerra y con-
tinuar la Revolucion. El gran estimulo no

radica enambiciones personalesnienel man-
dato de un monarca. En Guadalajarra, en

Guadarrama, en todos los frentes del Centro

2 s AT -~

y_eﬁ los del Sur, el Ejército Popular conquista

S — | yoie § ¢ boSe Te@Ng. e e el o il

armamento, supo mante-

[ p—

e . - R
pueblos..,Aragon, sin

nerse inquebrantable;con armamento, avanza.

EL EJERCITO REGULAR

tn pueblo revolucionario es caudal inagotable de cnergias. Crea imcesantemente. Y Espaia es un pais creador por
excelenicia. Su [uerte potencialidad creadora la- ha situade en un lugar privilegiado que. como espiritu destructor v reno-
vador, le correspondia,

~ Jd espiritu de Vichni. el dios destructor v renovador de la mitologia hindit, se halla encarnado en los obreros revo-
lucionarios espaiioles. Ellos, aniquilaron el fascismo en’ los primeros momentos de la lucha callejera. manejando sola-
mente ¢l arma mortifera de su ira revolucionaria. que irradiaba destellos  fulminantes y destructivos. So'amente  asi.
se explica la victoria de un puiiado de hombres desarmados, sohre un verdadero ejército comstituido regularmente.

Sm annas. sin ‘cuadros de mando ¥y sin la n:2nor nocion de lo que la palabra disciplina significaba. el impetu revohi-
cionario de los obreros luchadores vencio a una casta Hamada a desaparecer. por lo que de retrospectiva y caduca tiene.

La fuerza destructiva se manifes:d. Y destruvo. Mas tarde. esta fuerza se dividio-en dos sectores. El constructivo
permanecio en la retaguardia; ¢l destructor se lanzé a los campos de hatalla.

Pero la fabor realizada en el frente no ha sido sotamente de . destruccion. El irregular vy  heterogéneo c¢jéreito
de obreros, que con admirable indisciplina llevaban a cabo actos de valor magumificos. han comprendido que
continuar en aquel estado cra suicida. Y han reaccionado. Ahogando en si mismos la repugnancia que toda unifor-
midad ha causado siempre a los espiritus libres, se han disciplinado con toda responsabilidad. Y han constituido cuadros
de mando, de antiguos obreros capacitados en la lucha por varios meses de experiencia. Y han constituido un ejéreito:
el EJERCITO POPULAR. Y la antigua masa_de obreros indisciplinados cue salicron hacia los frentes con la unica
obsesion de destruir los 'timos re-
ductos del fascismo. se ha convertido
hovy en un poderoso cjército qus se
mueve agilmente, que obedece 2 los
superiores que ellos mismos designa-
ron v que se perfecciona cada dia mas
en la teenica de la lucha.

L.os tiempos de Ja indiseiplina han
pasado a la Historia,

Ahora, todos los esfuerzos tienden
a arrchatar al enemigo el mayor -
mero _de posicones  con el mexor
munerQ de perdidas por nuestra par-
te. De este 1modo ganamos terreno v
coascrvamos  valores personmales, que
tan necesarios seran mainma, cuando
de Ja formac’on de la Nucva Socie-
dad se tratd. ; Cuantas perdidas irre-
parables nos ha ocasionado e¢se an-
tiguo valor suicida! Pero, esto es ya
viejo. y. aunque admirable por ser
precisamente aquella  <desorganizacion
la manifestacion mis rotunda de I
impulstvidad  revolucionaria de un
pucblo oprindido. - debemos  ofvidarlo
para pensar Gnicamente en los triun-
fos que nuestro Ejéreito, ¢l Ejéicito
revolucionario estd consiguiendo in-
cesantemente.

Y en la proxima. Victoria del Pue-
blo sobre la corriente de destruccion
y aniqui‘amiento moral que arrasa me-
dia Humanidad,

En lus pueblos de §
Aragén, la despe- §
dida de los hom-
bres de la Colum-
.ra Durruti — hoy
Divisién 26— no
ha constituido
una esccna de do-
or. La foto sirve
de testimonfio.
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Por las barriadas de Barcelona

Talleres confederados

En éste estin acoplados todos los talleres de tapiceria que hay cu
Barcelona: luego toda la ebanisteria de ia barriada v 1a ue ha querido
incorporarse de otras. Ochocientos obrevos trabajan en él.

Cotizan una, peseta semanal para la magnifica piscina v la impor-
tante hiblioteca, asequibles nna v otra a toda la barriada. Ya tienen los
planos y la magueta de nna escucla que provectan.

Preguntamos por los que mas se han destacado en esta lahor. per:
se niegan a toda distincion.

Asi trabajan los talleres dirigidos por sus propios obreros.

ae -
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Soldados de Brihuega,
después de la victoria
en aquel frente, con las
capas qQue dejaron los ita-
lianos.
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TRAIDORES!

En cualquier ciudad negra —Burgos, Salamanca, Valla-
dolid —y a la salida, probablemente, de un Te Deum.
¢Qué celebran los generales facciosos y la clague servil?
¢De qué se envanece «el general bonito»?...

Un dia, los gencrales decidieron sublevarse: la subleva-
cion del patriotismo. Al grito de «jArriba Espanal», traicio-
naron al pueblo de Espainia, al gobierno l:gal de Espana,
a la Historia de Espana. Cuando vieron que,solos y men-
guados, no podian hacer frente a todo esto, llamaron en '
su auxilio y contra Espana a las miseras hordas marro-
quies y a’'los mercenarios del bandolerismo internacional
encuadrados y encuadrables ‘en ‘el Tercio Extranjero.
Después, a las tropas regulares de Italia y Alemaria. Ven-
dieron pedazos del suelo nacional, hipotecaron riquezas
del subsuelo y, en los mercados extranjeros, hicieron al-
moneda de nuestro mejor tesoro artistico. A cambio de
esto, lograron un tesoro de maquinas de muerte —avio-
nes, tanques y canones—. Con todo ello, deshicieron las
ciudades, arrasaron los campos y los bosques, sacrifica-
ron a la juventud espanola y asesinaron a millares de
ninos, mujeres y ancianos que nunca supieron nada de
nada.

La Historia de Espana consignara después esta pagina
de gloria con el anatema reservado a los grandes trai- ,

dores historicos. Realmente hay motivo para esta pose
de satisfaccion. {£s mucha obra para tan poco general
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REFUGIADOS

Los retugiados lo han perdido- todo: familiares, hogar, tra-
bajo; todo. Deshecha su pobre vida de gente de paz salen em-
pujados de su tierra por el furioso vendaval de la traicién. No
les queda mas esperanza ni mas alivio a su desventura que una
acogida fraternal de verdad en el rincén que les recibe, intacto
todavia.

Y no siempre la encuentran esta acogida fraternal. Porque
esta lucha nuestra, que ha alumbrado todas las capacidades de
heroismo, ha acentuado también las pequefias pasiones egoistas,
primarias: las pequeiias rivalidades de los regionalismos, la de-
fensa mezquina de una comodidad personal cada vez mas difi-
cil, los desacuerdos de costumbres, el choque entre el dolor del
que lo ha dejado tode y el del que aun.lo tiene que dejar.
Arraigos de la tierra y del corazén, de la casa y de los hijos,
hechos carne viva y sangrante, son los que enemistan, disputan
y separan.

Esto hay que superarlo en un derroche infinito de genero-
sidad y comprensién. Por lo que le ha tocado ya sufrir al her-
mano emigrante de la region deshecha; por lo que puede tocar-

- - le sufrir un poco mas tarde
al hermano que le recibe en
la regidn intacta, la ofrenda a
los refugiados ha de ser sin
discusiébn y sin reservas: de
corazdn a corazon.

Los refugiados lo han per-
dido todo: jacogedlos!

——

La lacha
en Barceliona

16 de julio, viernes. En los Sindicatos, en las Redacciones de
nuestra Prensa y en las rcuniones, se ven rostros serios. Durante las
noches, no se duerme. Con actitud atenta se vigilin todos los movi.
mientos del enemigo.

En Marruecos, ya ha estallado el movimiento, y Franco y sus
huestes son ducitos del territorio. La noticia se ha sabido extraofi-
cialmente; pero es cierta. . ;

—¢Hay armas, camarada? -

—Pocas; pero no te preocupes, ya encontraremos.

17 de julio. Otra noche de tension y de espera, pero de actividad.
Los militantes del Transporle Maritimo han hecho una buena labor.
Saben la llegada de un barco con armamento, y, con audacia, se in-
cautaron de las armas. Juan Yagie, muerto por la gloria de la Rcvo-
lucién, anduvo aquella noche dgrrochando cnergias.

-. La noticia de las armas trascendié a la policia y al Gobierno.

Son las cinco de la madrugada y las autoridades van al Maritimo
para adueiiarse de ecllas.

En las Ramblas hay animacién. Infinidad de compaiieros afluyen
hacia alli por si fueren necesarios sus servicios. Aseaso, el heroico.
anda metido en el asunto. Le¢ interrogamos:

—No hay novedad. Hemos podido salvar parle de ellas —nos con-
testa, con su aire sereno.

De pronto pasa una camioneta de transporte de leche. Alli van las
armas. Pero algunas se salvaron.

18 de¢ julio. A las nueve de la noche se presenta Durrnti en la
Redaccién de «Tierra y Libertads. Venia entusiasmado, radiante, y
nos dijo; con su sonrisa inoividable:

—Estad alerta, camaradas. A las doce, en Construccién. Alli ya
os dardn indicaciones sobre o que hay que. hacer. Yo, por mi parte,
ya estoy preparado. Mirad.

Y nos mostré dos pistolas que licvaba pendientes del cinto.

Noche de efervescencia; idas y venidas; reuniones; expectacion
y entusiasmo; mucho entusiasmo.

19 de julio. Ya es de.dia. Los bandos militares fueron arrancados.
Los aviones runrunean sobre el cielo barcelonés. El tirotco en toda
la ciudad es cnorme. Por fin, dan la cara los fascistas. La batalla
amenaza con ser dura y larga. Las armerias son asaltadas. La crista-
leria de sus escaparates alfombra la calle. Se reparten armas cortas,
largas, escopetas de caza, pistolones del tiempo de Mari-Castaiia, pis-
tolitas de jugar los chicos, puiiales, cuchillos en fin, todo cuanto se
consideraba aprovechable para luchar.

En la plaza de Cataluiia se combate para rendir la Telefénica.
En la plaza de 1a Universidad, la Guardia civil entabla batalla con las
tropas de la reacciéon. En las barriadas obreras se pelea con enco-
no. En Sans la lucha fué¢ tremenda. Las tropas de Pedralbes salieron
de sus cuarteles, pero al llegar a la plaza de Badia fueron batidas y
vencidas. En el hotel Ritz se hicieron fuertes los facciosos, asi como
en varios conventos ¢ iglesias. En Atarazanas la lucha es de las inds
encarnizadas. Los militares, amparados por un enorme paredén so-
lldisimo, son casi inexpugnables. Alli se hace fuego desde primeras
horas de la mainana. A los revolucionarios se les ametralla con abun-
dancia de- municiones desde el cuartel, desde el vetusto edificio de
la Auditoria Militar, de la casa Italiana  de Navegacién, de! Banco
de Espana y desde la iglesia de Santa Madrona. A las nueve de Ia
manana, varios soldados. y oficiales aparecen por el medio de la
Rambla. Los camaradas dan la voz de alerta. .jLa tropa avanza!, pero
de pronto se ve a los soldados ¥ los jefes mostrar un paiiuclo blanco
de paz. Otra vez la voz de los camaradas: ¢jNo disparéis, compaiic-
ros, que-se entregan, sc- pasan con nosoiros!s Y a los pocos momentos,
soldados y trabajadores se. abrazan enlre gritos de entusiasmo y la-
grimas de emociéon. El momento fué¢ de una. grandiosidad inenarra-
ble. Recomienza el tiroteo. Los facciosos, iracundos, disparan sin ce-
sar, pero nuestros hombres no son mancos y responden con energia.

En Capitauia General,” Goded resiste sin grandes cnergias. Un par
de certéros caionazos deciden Ja contienda, y el general se entrega
a las pocas horas de-iniciarse el tiroteo.y de haber bajado del avién
gue lo trajo de Mallorca.

Rendido el primer baluarte del militarismo, todo el vasto y sélido
armazon constritido durante el bienio ncgro, se bambolea y se de-
rrumba. Son las once de la-maiiana del 19 de julio, y la Telefénica
estd ya rendida. También el Hotel Colén. Més tarde se rinde la Uni-
versidad. El fascismo, de hecho, estd' ya batido en Barcelona. Los
asaltos a las casas en qué se hicieron fuertes los facciosos, a Ins
de los potentados, los incendios de iglesias y conventos, se suceden
continuamente. Hacia el anochecer, grandes hogueras iluminan la
ciudad. Aparte deél resplandor del fuego, Barcelona estd envuelta en
la obscuridad mas absoluta. Grupos de camaradas armados patrullan
por las. calles.- S¢ oye sin cesar la consigna «iC. N. T.! jC. N. T.!s,
acompaiiada de algin viva y del tiroteo de Atarazanas.

20 de julio. La batalla sigue en Atarazanas. El domingo, por la tar-
de; los militares izaron bandera blanca; pero cuando los camaradas
se acercaron, hicieron una descarga. Muchos cayeron, pero los de-
més no ‘dcsmnyaron. La rcyanéhn '(_lq los nuestros no se hizo esperar.
Al poco rato era emplazatlo un caiién, que disparé su metralla sobre
los traidores. La iglesia de Santa Madrona, asi como la casa de Italia
fué quemada. En la maiana del 20 de julio se reconcentraron todos
nuestros. camaradas para batir-el dGltimo reducto de la faccién. To-
dos se _comportaron” éomo valientes. Ascaso perdié la vida aquella
mafiana memorable. No podia suceder de otra manera; luchaba como
un ‘iluminado, a peé¢ho descubierto. Aun después de muerlo, conser-
vaba en su rostro la sonrisa del triunfo y la placidez del deber
cumplido.

Todos se comportaron como buenos: . los anénimos y los conoci-
dos.- Durruti,- que fué ligeramente herido; Garcia Oliver, Ricra, Ca-
rrefio, Ortiz, Martinez, Patricio Navarro,  Ruano, Anreclio Fernéndez,
Gordo, Manzana,  los muchachos de nuestras Juventudes, la camara-
da Concha, y Palmira, la compaiierita Pilar Negrete, que fué¢ herida
en una barricada; otra compaiiera joven, cuyo nombre desconozco,
que desaflando a las balas no cesaba de ir y venir dando de beber a
los combatientes. Fué¢ una lucha en la que todos estuvieron a la altura
del: momento “histérico. r

Finalmente decidié y culminé la contienda la gesta realizada por
los compaiieros del camién. Este vehfeulo, revestido de colchones, ya
manchados de sangre de anteriores luchas. ¥ conducido por el ca-
marada Subfas, dentro del cual emplazaron una ametralladora, que
fué¢ disparada por el ametrallador improvisiado Enrique Carrién y
los camaradas Juanel y Cubas, provistos dée fusiles, avanzaron por
las Ramblas abajo hacia el puerto, y al estar frente a Ia parte vulne-
rabie del cuartel, dispararon con precisién la ametralladora. JLos ca-
maradas que avanzaron a pie. protegidos por cl camién, secundaron
la labor de la ametralladora. A los pocos.momentos el encmigo iz6

‘bandera de rendicién; pero esta vez era veridica y definitiva.

KYRALINA




TREGUA...

NﬂﬁVﬂS mﬂlﬂna"ﬁﬂS: Yo era Maestra antes del 18 de julio...

«Oficialmentes lo soy todavia. Si quiero convencerme, cojo un folleto
que dice: Lscalafén del Magisterio Nacional, y, alli, junto a un na-
mero X, veo mi nombre... Pero el Magisterio activo actual no me
cuenta en sus filas.

Estallado el movimiento criminal, cuando los hombres corrian en
tropel tan desordenado como entusiasta y seguian itinerarios que lue-
go resultaron hitos de gloria —Cuartel de 1a M ontaiia, Cuatro Vientos,
Alcala, Guadalajara, Toledo... —; cuando las mujeres, unas, no qui-
sieron seguir suerte distinta del compaiiero, y otras, acudian a los lu-
gares de trabajo en oferta de sus aptitudes, ya que el momento asi nos
exigia a todos actuar, yo, como tantas otras compaiieras, tuve que
olvidar mis afanes de proletaria que también hubiera gustado de pa-
ladear las amarguras y alegrias directas de aquellas jornadas de lucha,
para acudir a recoger y encauzar la vida de aquellos chiquitines que,
de momento unos, para siempre otros, quedaban sin el amparo del
bPrazo fuept del padre.

Eos didls pasaron...

La guerra y la Revolucién seguian su marcha...

Y un dia, al fin, después de luchar con miles de sentimientos encon-
trados, tomé la resolucion de apartarme de la Escuela. Me llevaban a
ello serias meditaciones: ¥ era el motivo resultante de un continuado
vivir junto al nifio.

Sabia yo, por ser esa mi préctnca, como los parvulines aprendiin
habitualmente a contar en la clase: Los «cubitos» de colores variados,
las bolitas, los trocitos de papel... Todos los llamados «dones de Froe-
bel». EX chiquitin, guiado por nuestra mano, contaba: uno, dos, tres...
y-luego escribia: 1, 2, 3... En verdad que el método resultaba y se re-
puto por eso de eficaz y casi infalible. Mas he aqui que viene la guerra.
Y con ella también las nuevas Matemadlicas. Y es un dia en que el nifio
sali6 a la calle y, tras buscar en el espacio con sus ojitos escrutadores,
ha empezado a contar: uno, dos; ires, cuairo... aviones. Eran mas, mu-
chos mas... Nuestro pequeilin perdi6 la cuenta, pero... ;ya habia con-
tado bastante!

Después, cuando ya los pajarracos del crimen habian pasado, sa-
liendo otra vez a la calle, nuestro nifio reanudé la cuenta; pero va-
riando el motivo; una, dos, tres, cuatro... casas rolas, tristes, murienles.
i Otra vez perdida la cuenta!; pero, por ese dia, el chiquillo habia dado
demasiado larga, demasiado trégxca, demasiado real, una nueva leccion
de cdlculo...

Al dia siguiente, en el primer trozo de papel que cay0 en sus manos
garrapate6 rapido, concentrado, con ensimismamiento desconocido...
Diriase que con fiebre. A las cuatro rayas y cuatro circulos que tra-
zara él les daba nombre y significado: —Eran milicianos.. También
papa era miliciano y llevaba un fusil. Iba a matar a los malos. A
aquellos que no querian dar trabajo al padre y que hacian llorar a
mama cuando el nifio pedia pan, y zapatos, y juguetes, como el nifo
del principaly.

... Y la Maestra, 1a que vivid siempre cerca del nifio. pobre el niflo
rico no tenia Maestra; sino Colegio de las «<Damas Negras» o del «Sacré
Coeur» — pens6 que su pequeilin sabia demasiado para seguxr con las
mismas pr.’actlcas y métodos.

He aqui por qué la Maestra de 1a Espaiia popular crey6 que era nece-
saria una tregua, en la cual, saliendo a la calle, bebiendo a grandes
- sorbos esencias de nuevas concepciones entregada a vigilar el menor
murmullo del vibrar revolucionario, fuera formandose en nuevas me-
todologias sabias, porque nada lo es tanto como la experiencia del do-
lor, mientras el chiquitin corretea por campos y jardines llevando en
su rostro amalgama de expresiones sentimentales: miedo, risa, amena-
zas, suplicas; y presidido todo por el imborrable encanto de su mfan-
tilidad normal.

EIIV[(D: Nifio espailol: Cuando todo haya pasado, pequeito mio, si
tu y yo sobrevivimos, seremos ain felices enla nueva escuela que yo he
pensado, a la que me llevé tu amor a ti; y en cuyo jardin cuidaremos
con esmero, para que ya nunca mas se pierda, una preciosa planta...
Sellama LIBERTAD; y ti, has de prometerme que siempre, siem-
pre, procuraras que no falte en nuestro jardin... Y cuando seas hom-
bre, si has conseguido que no se seque, no tendras como tu papa que
ir a la guerra, ni tu hermanita llorara tampoco, como lloraba tu mamaA.

ISABEL VILLAMOR
Valencia, julio de 1937
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“La sensibilizacion debilita a los seres.” ;Quién lo

ha dicho ante mi? Tengo la sensaciéon de que una per-
sona entristecida me lo afirmé para rescatar del dolor
a los otros que pueden sentirlo, si son sensibles. Mas,
¢hay algo mejor que saber sufrir por la belleza. por la
hondad? Mi credo fundamental es la fe en la Humant.
dad, entendiéndola: no en la Humanidad que me encon-
tré al venir al Mundo, sino en la que podria surgir de
cntre nosotros si nosotros nos dediciramos a ella digna-
mente. De una Humanidad esclava de la belleza cons.
ciente, saldria una Humanidad buena; y acabarian las in.
decorosas pesadillas de que somos victimas desde ¢l
principio: ésta de las guerras. Porque el hombre no se
come a los hombres que mata; ;para qué mata?... Si ¢l
sabio nos afirma que mata por superarse, por desha-
cerse de los lastres que ya la Naturaleza, tan domestica-
da, no le quita de en medio, ;cémo es que ese imperative
subconsciente no nos calma la angustia de ver matar? Y
¢l se hace la guerra por aberracién, por obscuras de-
terminantes del instinto peor, sin duda que la educacién
{utura nos librarid del peso dramitico de la muerte vio-
lenta dada por nuestras propias manos. Todo lo creado
lo fué con armonia; del conjunto de hechos de la Na-
turaleza, salié la maravilla de la flor y la del cuerpo per-
{ecto; el odio desarmoniza; y el estipido amor hoba-
licon también. La nota exacta es la de la consciente ale-
gria de amor. Y que nuestras manos sepan de todos los ti-
bios resplandores de los cuerpos semejantes y de aquellos
distintos que guardan también su acorde con el nuestro.
Cuanto por mis sentidos entren las cosas a nosotros,
mejor las recordaremos, he leido en algiin tratado de
Pedagogia. Y andando el tiempo, en un “film” norte-
americano me sorprendié un dato curioso: la protago-
nista ha sido muy feliz en una habitacién de obscuro
mnesén; y antes de despedirse de ella, repasa con sus
manos todos los- objetos que mira con afin; al ser pre-
guntada por su amante por qué hace esto, responde
gque para eternizar en su conciencia la memoria de su
felicidad. Asi, educar serd tanto mis perfecto si suma-
mos conocimientos intuitivos. La rosa que coloquemos
ante los ojos davidos del nino, serd mis rosa si él la toca
hoja por hoja, la huele y se la acerca al oido para saber
el ruidillo de sus pétalos cuando un cuerpo los roza.
Me atreveria a afirmar que quien conoce las rosas
no es capaz de destrozarlas; hasta cuando estin marchi-
tas y melancélicas en sus tallos, quien las ama las des-
hoja con cuidado exquisito para depositarlas en una ban-
deja y que sigan perfumando nuestra habitacién sus hojas.
El nifio que conozca exactamente la maravilla de su
tacto, que es el del otro nifio, y de todos sus sentidos,
teniendo presente que el otro los posee idénticos, y que
con' ambas fortunas se pueden construir sonatas sobre-
naturales para feliz gozo de los espiritus, scomo va a
querer destruir, en nombre de qué ideas absurdas o ad-
mirables, la musica de los seres que con él-pueblan el
Universo? No le temo al odio si los hombres aprenden «
amarse; el odio es casi exclusivo patrimonio de la ig-
norancia que asi se venga de cuanto le negé la vida.




En un solar al)auclonado de las afueras de Barcelona, 135
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| Nuevas Con(luistas ]:)ara

Al Social

Cuando nos paramos serenamente a buscar las causas que han producido el desmejoramiento fisico de
la Humanidad, entre un sinnftmero de ellas encontramos invariablemente: el desarrollo poderoso de la Hi-
giene y la Medicina, con una caritativa l)lanclurajaqperlativamente perniciosa. Pues es indudable que ta
especie humana ha desmejorado visiblemente en su fisica; como es indudable que la Higiene, la Medicina y
la Caridad rivalizan en conservar tipos débiles, tarados, infm;io:cs, que se reproduccn l)ajando notablemc-
te el nivel medio de resistencia y vigor de los hombces.

A tanto extremo indtil se “esé en este sentido, que son enormes las sumas de energia, tiempo y dincio
consumidas en el cultivo desdichado Y Jesaproveclmclo de una serie de profundos anormales en los que ju-
mis ha de aparecer el menor destello de inteligencia animal. Individuos que no aprenden a hablar, que no
tienen direccién ninguna de sus funciones corporales, Y cuyas manifestaciones de sensibilidad se reducen a
gruﬁiclos indiferentes... Individuos que se mantienen, se limpian, se suardan, sin la menor esperasnza ni el me-
nor provecho, por una falsa idea de amor humano. Para el verdadero destino de estos seres sin nombre, ]my
eleccion., Y no’valc escandalizarse pﬁclicamente. O matarlos dulcemente, causando a su insensibilidad el me-
nor clglo: pos'il)lc, o aprovecharlos. Aprovcclmrlos de la @inica manera posiblc. al margen de una inteligen-—
cia que nunca tendrén, de un trabajo consciente que no rendirén nunca. Aprovecharlosrecuriendo a los meca-
nismos de ln'Biologia, en esa regién donde son iguales los animales Y el Hombre, los idiotas Y los sabios.
Aprovecharlos, en fin; en un Instituto de vacunoterapia y sueroterapia, para la obtencién de vacunas y de
sueros. El hecho reportaria ventajas: suero de la misma especie y posibilidad de obtenerlo con mucha mayor
facilidad que ahora en cuanto a determinadas enfermedades: sarampidn, parélisis infantil, etc.

.
.o

La segunda conquista, la.segunda entre la multitud de cosas conquistables, seria el Instituto de Eutana-
sia —el individuo tiene derecho a morir ¢biend— institucién donde se examinarian severa e imparcialmente,
por medio de un tribunal selecto de psicosociélogos, todos los casos de las personas decididas a terminarsu vida,
El tribunal clasificaria dichos casos en dos grupos: aquéllos cuya decisién de morir obedeciese a causas
pasajeras, aunque poderosas, y que pudiesen olvidar en un ambiente adecuado y bajo una vigilancia discre-
ta (de ambas cosas dispondria la institucién) y aquéllos cuya razén fuese de tal calidad que no pudiera
hacerse desaparecer la influencia que ejerciera sobre el sujeto. Estos individuos del scgundo grupo tendrian
en la Cémara de Eutanasia, el final deseado Y adecuado a su desdicha.

El Instituto de Eutanasia estaria en relacién con Hoapitales, Maternidades, Sanatorios, etc., Y tendria

unos equipos de investigacién para casos determinados.

H i dos vali i e i
e aqui dos valiosas conquistas para el porvenir.

»

Pedagogia

Cada instituciéon gubernamental que
rige a un pueblo tiene su forma espe-
cial de ensciianza, su pedagogia que
crea el momento, para cducar e ins-
;ruir a las generaciones que vendian,
a los nifios presentes, bajo una liney
trazada y a scguir para no alterar y
robustecer al nusmo tiempo, el funcio-
namiento orginico vigente,

No es la fuerza de los caiiones y
fusiles, la barbarie imperante en una
organizacion de hierro, la que sostiene
a los regimenes sociales; es la influen-
cia que sobre e cerebro de los nifios
ejerce el Maestro, influencia que perdura durante toda la vida,
que edifica sobre bases solidas los cimientos del edificio gu-
bernamental. Los ejércitos desaparecen en barbaras hecatom-
bes y con ellos todo lo que en su fuerza se apoya, pero el Maes-
tro y su fruto. su eficaz ‘abor. no desaparecen, sino que sobre-
viven, son indestructibles.

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se vera que
iucluso las mas enérgicas de la divulgacién de! saber entre ¢l
pueblo, han ecscogido un. tipo de enseiianza eitre aquellos ele-
mentos utiles para la dominacion, conservando sobre el pueblo
una superioridad intélectual que les aseguraba el dominio.

En la antigtiedad, las casfas que mas han perdurado dejan-
do sentir su poderosa influencia, han sido aquellas que mono-
polizaron el poder, los libros y la ensefianza. Los levitas, entre
los judios; les brahmanes, en la India, y los clérigos, en las
diferentes naciones del cristianismo, nos dan la ptueba de
ello.

La direccion moral e intelectual .de la infanda, la Pedagogia,
es la base de la Sociedad. Una Sociedad’es lo que el conjunto de
sus moléculas (individuos) son. Si éstas son dirigidas por una
enseitanza unica, el resultado sera monoforme. armoénico. es-
table. Si, por cl contrario, la ensefanza se efectiia bajo diferen-
tes nociones y heterogéneos métodos, como la verdad es una, los
resultados obtenidos seran diferentes, multiformes. Mientras en
un sistema los individuos presentaran una perfecta elevacion
con éxito completo, en el otro se perderin energias, debido a que
no se realiza la labor de conjuncion.

La Organizaciéon Obrera, esta nueva potencia que ha subs-
tituido al régimen burgués anterior al 19 de julio, para consoli-
darse, precisa que organice el desarrollo de la ensefianza entre
las mutitudes trabajadoras.

La Organizacién Obrera, jpuesto que aspira ©y anhela trans-
formar la Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, un ni-
cleo de hombres que sientan vecacion y: cuyoe exclusive trabajo
sea la educacién e instruccion de nuestros hijos, los hijos del
pueblo. No debemos abrigar vanas esperanzas con los Maestros
del régimen capitalista; ellos no pueden responder al momento
histérico que vivimos. Si dejamos la ensefianza en sus manos,
no se haran esperar las consecuencias.

Piar GRANGEL

En las PUBLICACIONES «MUJERES LIBRES» hallaréis

una orientacion social humana y clara, al margen de toda

politica partidista, pero con un amplio sentido emanci~
pador y auténticamente revolucionario

————————

—————

' Necesitamos una moral
. para los dos sexos

Una imponente y grandiosa manifestacién de las Juventudes Liberta-
rias en Barcelona

Encarecemos a todos los compaiieros portugueses o grupos de compa-
fieros encuadrados en ‘Batallones del territorio leal o que actiien en organis-
mos confederales o espedificos, remitan a la FEDERACION ANARQUIS-
TA DE PORTUGUESES EXILADOS (Calle de la Paz, 25, 2.%, Valencia),
sus sefias, completadas con las indicaciones indispensables de si pertenecian
a la Confederacion General del Trabajo o a la Federaciéon Anarquista Re-
gional Portuguesa, o bien si pertenccen alaC. N. T.oalaF. A L

Los compaiieros que se encuentren en los frentes de lucha (cualquiera
que sea el sector o region) enviaran explicaciones detalladas de su situacion
actual, tanto en ¢l orden politicosocial como en el familiar.

PorlaF. A. P.E.:
' Ll Secretario General
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No es necesario tener vista de lince para com-
prender cuiles son las cosas que se van y las que
alborean en esta época revolucionaria que estit
removiendo los conceptos hisicos en que se apoya
el mal llamado orden. Dos cosas empiezan a des-
plomarse en el Mundo por inicuas: el privilegio
de la clase que fundé la civilizacién del parasi-
tismo, de donde nacié el monstruo de la guerra.
y el privilegio del sexo macho, que convirtié a
la mitad del género humano en seres auténomos
y a la otra mitad en seres esclavos,. creando un
tipo de civilizacién unisexual: la civilizacién mas-

culina, que es la civilizacién de la fuerza y que

ha producido el fracaso moral a través de los si-
glos.

Mientras los trabajadores se aprestan a cum-
plir su misién histérica y humana, consistente
en hacer desaparecer para siempre la clase pa-
rasitaria que habia hecho imposible la armonia
social, para asentar y estructurar una nueva vida
niis Immana y justa, ;quiénes de los muchos que
enarbolan' el estandarte de las reivindicaciones
humanas se ocuparan de tenderle la mano a la

mas débil y desamparada de las criaturas opri-
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midas, cuyo dereché olvidé totalmente la socie-
dad capitalista: la mujer, todas las mujeres, pues
lIa clase social en que se les colocd siempre es
inferior a la de los esclavos del salario, desde que
ellas son las tristes y déciles siervas de misera-
bles esclavos?

Oimos diariamente hablar demasiado de la

e ———

libertad de los oprimidos y de la noble causa de
la “justicia social”. Pero no oimos nunca, salvo
contadas ocasiones, que estos libertadores se re-
fieran a la necesidad de declarar integramente
libres a las mujeres. Estas pobres mujeres arro-
jadas, por la educacién misérrima que siempre
nos reservaron, al limbo del mas triste infanti-
lismo cerebral, causa por la cual ain muchas no
alcanzan a concebir los beneficios de Ja libertad.

Para empezar a remediar los efectos de tal
proceder, empecemos por establecer una sola mo-
ral para los dos sexos.

Suceso PORTALES

= (O




NO SEAMOS UNILATERALES!

Procuremos la cohesion de todos los valores, sean éstos tmo-
rales, intelectuales o profesionales. Cada uno de ellos tiene un
camino a seguir, una labor a realizar, la suya. El médico en el
hospital de la retaguardia puede ser tan valiente y no es me-
nos necesario que el luchador que combate en el frente. Y ser
wmliente el poeta que recoge y alienta a cada uno de estos
dos valores. Porque en esta lucha nuestra no hay puesto tinico
para todos, aunque haya finalidades comunes.

jNo seamos unilaterales! Ni hagamos escalafon de valen-
tias segun la mayor o menor proximidad al enemigo que dis-
para cafiones. El valor ha de estar en todas partes, como
también en todas partes estd el enemigo. La victoria irradia
posibilidades multiples y hay que realizarlas todas. Seria im-
perdonable que, por limitacion de conceptos, fuéramos incapaces
de abarcar la nueva organizacion vital,

jNo seamos unilaterales!

(HASTA CUANDOQO?

Todavia subsiste la diferenciacion de salarios segun el sexo. Sistermd-
ticamente, una rmujer percibe una remuneracion inferior a la de un hom-
bre aun en los casos de igual especialidad e idéntico rendimiento. Mal
estd que — por las razones y las limitaciones que sea — tengamos que
renunciar por ahora al salario unico, sin privilegios de categoria técnica.
Pero esta otra diferenciacion segun los sexos es una injusticia del ré-
gimen burgués en la que no debieran persistir organizaciones de tipo
proletario y renovador.

En el campo, en la fdbrica, en la tienda, en la oficina, a trabajo
igual, salario igual.

ESTRATEGIA PARTIDISTA

Una sinuosa estrategia partidista, encaminada, mds que a ganar adeptos, a for-
zarlos, desarrolla una fuerte ofensiva — ésta st que en todos los frentes — contra las
colectivizaciones. Cuando no se las persigue abiertamente, mediante decretos y accio-
nes policiales, se les hace la vida imposible para facilitdrsela a la pequefia y a la no
tan pequefia burguesta. Y los trabajadores que llevan un afio de sacrificios luchando
con las dificultades del ensayo y de las circunstancias, cuando ya van encauzando su
obra, se encuentran ante estas nuevas dificultades que se les oponen Con fines poco
limpios. “

Asi se procede con una conqutsta posztwa de la Revolucion.
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La mujer en Espaiia se ha creado a si misma. Sin una preparacién, sin un ambiente favorable, contra la oposi-
cién, abierta o tacita, de los reaccionarios de toda filiacion, se ha situado resueltamente en este instante decisi-
vo y creador que promete toda liberacién. La mujer en Espaiia se ha creado a si misma.
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No es un idolo lo que resaltamos en Féderica
Montseny. Seguimos sin creer en ellos y no
vamos con la moda imperante. Ni siquiera un
simbolo, con sernos algunos de ellos tan que-
ridos. Para nosotros, Federica Montseny es
mas; es realidad que palpita en los momen-
tos actuales, decisivos de Espaia. Una real:-
dad inteligente y dinarhica que da accién a
conceptos adecuados al hoy y constructivos
del maiana.

PERSONALIDAD...

Una mujer —y una mujer bastante agradable, por cier-
to— hablo, hace ya algin tiempo, en el mitin que el P. S. U. C.
v la U. G. T. dieron en el Gran Price. Por qué¢ me acuerdo
ahora de ese, enlos tiempos que vivimos, ya pretérito de-
talle, lo ignoro. Quizi ~—supongo: yo—, por haberme tropeza-
do, no ha mucho, con otra compaiiera, también del P. S. U. C.
y de la U. G. T, que, en su conversacion conmigo —-gue casi
podriamos titular de amistosa polémica ideolégica—, ha ver-
lido, posiblemente sin darse cuenta, los mismos conceptos,
los mismos topicos, diria mejor, que la citada muchacha que,
ya hacc algin tiempo, hablo en el Gran Price. Y eso, fran-
camente, me parece detestable...

Cada vez que habla en publicd una mujer, sea o no del
sector sindical o ideoldgico a que pertenezco, yo, que en el
ffondo, muy en el fondo de mi subconsciente, soy una inge-
nua, siento ‘aletear ante mis ojos, Teclios un tanto escépti-
cos por las experiencias pasadas, la lucecita, calida y pueri),
de una ilusién. Tal vez, ésta... —me digo. ¥, amorosamen-
te, atolondradamente, acudo a oirla...

Pero casi siempre —conste que digo <«casi»—, al hnah-
zar el acto, llego a la conclusion, desagradabilisima para mi,
de que aquella mujer, aquella compaiiera, en la- que, momen-
tineamente, habia puesto mis esperanzas, tampoco decia
nada nuevo, per lo nienos, en labios femeninos, distinto, que,
siquiera con iguales palabras, no hayan dicho los demas; algo
que revele, apenas latente, una personalidad real, auténtica
Y, sobrc todo, femenina. Una personalidad no formada toda-
via, con aristas que suavizar, con rasgos faltos, atin, de la
consistencia necesaria para ser considerados como definiti-
vos, pero... personalidad al fin. Si no mas, una posibilidad,
aun cuando muchas posibilidades se anulen y desaparezcan
al menor choque con la vida o con el sentimiento, ese adu-
lador de personalidades que, paradojicamente, es quien des-
arrolla o fortalece, a menudo, al fundirla en su crisol inmen-
so, nuesira nativa personalidad.

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa:
saber ser Mujer, siendo mujer. No, ya, como antaiio, hembra.
Nada mas. Tales éramos, y cuales debemos ser. De hembras,
mujeres. De esclavas, compaieras. De amantes, amigas, en
el sentido mas puro de la palabra. Por ellos, y por nosotras.
Sobre todo, por ellos. No per los que ya son —no siempre lo
bastante cultivados para comprenderlo—, sino por los que
han de venir, ¥y han de venir de nosotras. Tanto como de
ellos, o mas que de ellos. Siquiera por eso, por lo que de nos-
otras debe nacer, estamos obligadas a cultivar esa persona-
lidad a la que antes aludia. Signiera por eso, compaiteras.. -

Apa MARTI



GOYA es
Indestructible

La mcultura de la Espana negra tiene un enemigo inven-

“cible: Goya. Sus cuadros estan llenos de sentido revoluciona-

rio — popular —, bien claro en sus escenas populares, pero mas
hondo todavia en sus retratos palaciegos: la cara de Carlos 1V,
la actitud de Maria Luisa, la nulidad hereditaria de los 1nfan-
tes explican las monstruosidades y las miserias de su tiempo
recogidas en sus otros cuadros. Los facciosos conocian bien
desde hace tiempo la transcendencia revolucionaria de la pin-
tura de Goya. Por eso, al hablar de sus cuadros, los enjuicia-
ban simplemente por el color —jqué grises! jqué rojos! jqué
azules! —, y a los caprichos — “suenios de razén” — les llamaban
bocetos; es decir, cuadros sélo iniciados, a falta de color y de
expresién definitiva.

Y ahora han querido acabar con su obra bombardeando el
Museo del Prado, y hasta con su raiz nativa destrozando la
casita familiar de Fuendetodos.

Pero no han conseguido nada, porque Goya es indestructi-
ble; vive en el alma de nuestra lucha,

En el
“Instituto Mujeres Libres”

Las compaiieras del curso de puericultura no pueden escuchar mas atentas. Rompemos el si~
lencio dirigiéndoncs a la profesora, Doctora Bastard Marti, magnifica de inteligencia y bondad.

— ¢Qué hacen estas chicas?

— Hacen lo que no hace nadie en el mundo, o, por lo menos, yo no he visto en parte alguna. La
mayoria de ellas trabajan por la mafnana en fabricasy talleres, y por la tarde, de cuatro a siete, asis~
ten a dos de las clases elementales, para de siete a nueve dar leccién conmizo. ;Y con la voluntad y
el interés joven! Las hay que al principio escribian letra por letra en el encerado, y ahora soy yo la
que casi no las puedo seguir,

— ¢&Qué hacian tan agrupadas?

— Estaban poniendo una inyeccién a una companera que las necesita; esto les sirve de leccién,
siempre mas practica que en el muiieco de crin.

— Di que nos receta, nos cura, nos enseiia y ademas pone las medicinas.

— ¢Cémo lo tomais tan en serio? ¢No os da miedo volveros sabias?

— {Ca! Si hubieras venido ayer, te hubieras reido un rato. Al tratar de los partos prematuros,
esta compaiera se quedé muy sorprendida, y pregunté: — Pues entonces, ¢por qué se enfada uno
tanto cuando le llaman sietemesino?

— Lo que verdaderamente nos cuesta es el sistema nervioso. Y hay cada palabra que se las
trae... Externo-cleido~-mastoideo; la tal palebrita nos debe a todas las del curso una noche de des~
velos.

— Bueno, con que no lo pasais del todo mal.

— Ni mucho menos — dice la profesora —. Las clases les resultan tan amenas, que las del pri-
mer cursillo asisten también al segundo, y las del segundo vienen a repasar al primero.

No cabe duda de que en el pueblo bay auténticos valores.

Poemas (1’6.'

“El mundo émpieza
fuera del mundo”

Mi destino como un fruto: de sus hojas verdes, olientes, a
su corteza amarga: y a su pulpa tiemma, y a su semilla agria y
confortante.

En lo remoto, un caliente paisaje; encima, muchos paisajes
diversos. Y, manana, el zumo de la simiento, la gran sintesis
de raiz suprema. Para entre tanto, grande y gloriosa de sangre,
construir y destruir los dias.

jVueltas de mi fruto, aspas de mi destino! Fracaso de cada

vez en la vez de ilusién que se juega mi frente.

Siempre ir es el futuro redondo de perfeccion, la fruta con
piel de olor. Siempre ir es la inmerecida garantia de felicidad
<osmica.

Ir por galerias doradas, por patios amontonados de hojas secas,
con sol; por escaleras cortadas a decoraciones estrepitosamente
alegres, por silencios corazoneados a vientos ardientes de impa-
ciencia.

ilr es el vuelo de diez alas con que mis manos cortan el cielo

que espera!

Por esperar, perder la esperanza. Qué alegre la realidad cuon-

do ya al corazon soélo vuelva a importarle el ensueito.

Carmen CONDE
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SPANA
tierra de romance

El romance es la expresion natnral de todo lo trigico popular: la muerte del to-
rero. €l crimen de Cuenca, la peripecia de guerra. Por eso florece con exuberancia en
Jos climas bélicos. Y por eso lo da tan pridiga la tierra espaiiola.

Nuestra guerra eivil ha producido ya una rica cosecha de romances. Todo uu nuc-

L3 .
vo "Romancero Fspaiiol”, en'el que quedari condensado lo mis dramitico y glorioso
de nuestra Historia. Todos los poetas. y mum Jos simples paisanos, han hecho su ro-
~ - L.
manee; sus romances, hasta los qne nunca habian rimado mninguno. Los hay de todo
género: notables unos por su arrangne heroico, otros por su factura perfecta, otros
por su interés anecddtico, otros por su eficacia exaltadora, otros por su garho satirico.
Entre todos ellos, nuestra preferencia se va con éste que reproducimos, de Emilio

Prados. por lo hondo de sn ternura fraternal, por lo intenso de su sentido humano,

por el acierto oportunisimo del tema.
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FRAGMENTO DE CARTA

(Encontrado en una trinchera. Villaverde,
11 noviembre, 1936, sitio de Madrid).

Tengo un hermano en el frente Y cerca ya de Madrid,
que 1t no conoces. madre, ; aqui en Castilla la grande,
que el hermano que ahora tengo hay mas hermanos conmigo
no lleva tu misma sangre. que estrellas tras de la rarde.
Un hermano en cada frente Ni ellos conocen mi nombre,
me atan mds que tus dogales.’ ‘ni yo sé como nombrarles.
Tengo mas atado el cuerpo ? Sito el nombre del que muerc
que el corazon que en él late. entre nosotros se sabe,
l'engo un hermano en Astirias, no por llorar su recuerdo,
otro en Aragon combate, pero si por imitarle,
otro por Andalucia, ' que el que por nosotros muere.
entre pitas y olivares; ne muere, sino que nace;
arriba en el Guadarrama, y no hay hermano que caiga,
bajo sus altos pinares ' que una espiga no levante.

¥ las agujas del frio,
Madre no puedo moverme
otro hermano tengo, madre. .
de mi puesto en el combate,
y otro poi Extremadura. : :
! -' que el hermano que ha caido
terra llana en donde arden :
3 me aprieta sobre su sangre.
sin ganados las dehesas

» entre balazos el aire. P -
) No hay corazon mas atado

Subiendo a Guadalajara,

; , que aquel que no fuerza nadie
tierra de dulces’ panales.

y él mismo se ciite al yugo

’ W _
jue sus abejas vigilan que sabe que ha de librarle.

y sus paramos reparten:;

camino ya dé Sigiienza Tengo un hermano en el frente,
y bien pasado Jadraque, otro por mts venus late.

otro hernano en las trincheras iEspaita, tierra caliente,

contra el fascismo se bate. tus cadenas se deshacen!
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[0S escritores se reunen

Cuando escribimos estas lineas se esti celebrando en Valencia el IT Congreso de
Fscritores Antifascistas.

Hemos presenciado las dos primeras Sesiones. Acudimos a etlas con el corazén
agitado de esperanzas. Teniamos prisa por probar la tension de aquel hilo- que iba a
tenderse entre los intelectuales y las realizaciones revolucionarias de nuestros tra-
hajadores. Queriamos comprobar a qué grados alcanzaba el calor cordial recién
despicerto en las esferas del intclectualismo, reputadas siempre de frias e inhéspitas.

ibamos ilusionadas a fundirnos en el mismo crisol, a mezclar nuestra substancia
espiritual, a solidarizarnos en una tarea fiuica y magnifica, no solo de defensa de la cul-
_tara sino de renovacion de la cultura.

Pero_ estas dos primeras sesiones han aflojado, un poco bruscamente, la tension
de nuestro dnimo.

Un virtuosismo pueril de palabras. un tornco de cortesias con todo el frio. de las
palatinas ceremonias. Y. mis alla. nada atie. Nada todavia. La Revolucién era una cosa
lejana alrededor de la cual pueden tejerse coronas literarias y pronunciar la palabra
“hitroe™ y hasta la palabra “camarada™ con cierto énfasiss la de Revolucién lo era con
timidez. Se hablé mucho de la Repiiblica demacritica y pocas veces del proletariado.

La nota mds viviy, mis en ,contacto con la realidad, la dieron dos mujeres: Anna

Selghers y Silvin: Townsend.
v

alabra y letra
de /a Re volucion

UMBRAL

La gente se habia hecho a creer que una revista popular
semanal Imecograhada tenia que ser tamhién lmecopensada:
hecha a base de reportajes ligeros, interviu: superficiales. auec-
dotarios chahacanos de vedettes de moda. avances griificos me-
destamente sicalipticos y alguna que otra informacion de curio-
sidades un poquito morbosas. por ejemplo: los hombres de seis
dedos de cualquier miserable aldea cspaiiola.

Esto habian sido siempre las comtadas revistas de este tipo
publicadas en Espaiia. Pero no hay ninguna razén para que ten-
gan tan invariable’'y pobre destino.

La aparicion de Umbral viene a romper la tradicion. Con
todas las calidades téenicas y con el eclepticismo necesario para
alejarla de una rigidez ideoldgica gque tampoco le iria bien, Um-
bral‘cumple ampliamente desde su primer niimero —y espera-
mos que se iri superando en los sucesivos— las condiciones exi-
gibles. Umbral es una revista seria sin pesadez, amena sin

clandicaciones: actual.

ESPECTACULO

(BARCELONA)

L.os compaiieros del Sindicato de Especticulos Piiblicos han
lanzado a la calle una revista sumamente agradable, en la que
destaca la fina alegria de sus colores. Breve, discreta, no ofrece
mayor defecto gue tener que acoger la propaganda de algunos
espectaciilos que, ya desde hace un aio, no debieran figurar en
nuestras carteleras Los camaradas artistas del especticulo, que
estiin llegando a una plausible depuracion en cuanto a lo grifico
—como lo demuestra, entre otras cosis, esta revista (ue comen-
tamos—, deben llegar también, contra todas las difiecnlhades y
todas las imposiciones de un piiblico extragado, a una superacion
ineludible en el fondo del teatro y del cine. Francamente, no
se pueden representar aiin y jalear entre nosotros —eso est:
bien en Burgos— cosas como “Las Inviolables”. Y conste que
nuestra disconformidad no tiene el menor parentesco con nin-

guna mojigateria pseudomoralizante. Es: otra cosa.

FERIA DEL LIBRO
EN BARCELONA

Quizi su nota caracteristica fué la abundancia en libros y
publicaciones infantiles.

Es de lamentar que todos ellos, antiguos y modernos,
estén escritos en catalin. En &poca normal, esto les daba gracia
y tenia una explicacion justificada: el nifio que en el colegio
recibia una ensenanza en castellano, iba conociendo el catalin
escrito a través de estas publicaciones infantiles. Pero ahora,
la cosa ha variado. Hay entre nosotros infinidad de niiios refu-
giados que, por no comprender el catalin, se ven privados de
estas lecturas. Nos pareceria mucho mejor que la delicadisima
labor dedicada a los niitos en este aspecto se enfocara con mayor

amplitud.

TIEMPOS NUEVOS

(BARCELONA)

He aqui nuestra antigua revista notableaente transformada
en una publicacion actual, abierta al buen gusto y respondiendo
a la trayectoria ascendente de las revistas en Lspaita.

Destacamos, entre otros excelentes trabajos, los de Santillin,

Lucia Sinchez Saornil, Leon Ielipe, Besnard...
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