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La cruzada contra el Analfabetismo que MUJERES LIBRES

ha iniciado, es acogida con un eco de simpatía por todos
revolucionarios.

han acercado a 
los sedares sinceramente antifascistas 

Actividades de 

.Mujeres Libres 
Barriadas de Madrid 

TetuánRC/Jamarlfn.-C1ascs de cultura general; un taller, con seis máquinas, 
conícccionando ropas parn frentes y hospitales; clases de corle y confección. 

Cuatro Caminos.-ClasLs de cultura general; un pequefio taller donde tra
bajan las compañeras para guarderías y hospitales; una 1cchería en la que 
despachan compañeras de la Agrupación y hacen el reparto a las con1pa.Jier:\'i 
más necesitadas. 

Chamberi.-Ctases, taller y, los domingos, charlas y conferencias a cargo 
<le distintas compañeras. 

Prosperidad.-Unas escuelas con abundante mnterhl.1, magnifica biblioteca, 
un buen taller y buert.a, donde algmias compañeras !tacen prí,cticas sgricolas. 

Deliclas.-Clases; un gran taller donde las compañeras confeccionan ropn 
para los niños de la guarderia de lo Organización. "En esta barriada es dondi: 
primero se han instnlado unas habitaciones con quince camas para las compn
i'"ieras Qlll! no tienen donde donnir. 

Salamanca.-Taller y clases. En esta barriada está achrnlmentc el domi• 
cilio de la Agrupación. con sus clases de cultura general, mañana y 1:'lrde; 
cursillos ¡>ara cn(t•rmeras a cardo de dos profesoras compelenlísimas; idio
mas, etc. Fw1ciona ln,nbién una brigada de trabajo. En transportes, tenemos 
varias compañeras choferes. Otra brigada también en funciones es la de. me• 
talurgia, con un taller en el que trabajan veinte compañeras. 

Se están organizando las b11rriadas de Retiro, Guiudalera, Legaz1>i, Cunrenla 
Fanegas y Vallchermoso. 

Guadalajara 
Gracias a la actividad eftcacisima de nuestra compañera Suceso Perales, 

en casi todos los pueblos de esta provincia ha quedado coru;lillúda la Agrupa
ción. 

Ciudad Libre 
También aqui existe ya y trabaja activamente nuestra Agrupación. 

Cataluíla 
Son numerosas Jas Agrupaciones últimamente creadas en toda. la región: 

Tarrasa, Sabadell, ViUanucva y Gc-ltrú, ir::i.rtorell, Igualada, Amposta, Ccrvera, 
Arenys de �rar, Llol'el de Mar, etc. Se organiza l�mbién Mujeres libre$ en todas 
las barrjadas de Barcelona, estando ya constit,.Jiclas en Sans, Corts, Centro, 
San And,·és, Guinnrdó y alguna otre. En lodas ellas se está dando impulso a 
la orgaoiz:1ción de clases, cursillos, etc., extendiéndose tanto a tra,,és de l.ns 
Agrupnciones ele barriada como de las const.iluídas en dh•crsos puebJos, nuestra 
b'ran cruzo.da contra el analfabetismo. 

Por otra parte, en los Sindicatos, en las (ábricns, etc., se constituyen conti
nuamente g1·upos de Mujeres Lt'bres. El formado dentro del Sindica.to de la 
Metalurgia ha inaugurndo ya las clases. El del Sindicato de la Dislribucil:>O. 
prepara unas de taqu.igraCla, mecanografht e idiomas. 

Levante 
.,...... También en la región le,,nntina se va extendiendo nuestro movimiento. Lns 

compañeras de la Agrup.,ción de Vnlcncin nos comunican que muy en bre"c 
cmprcnderún una activa cnutpnfin de propaganda y agitación mediante mitines. 
conferencias, etc., por todo� Jos puehlos, c..'\mpafü\ con tnnto éxito iniciado 
ya en los mitines de Elda y Floreal del Raspcig (Alicante). 

Ultinu\1nente bnn quedado con::,:tituidas las Agrupaciones de Prelel y AJ .. 
.

. 
coy (Alicante). 

En Albacetc -capitel y algunos pueblos- cxislc ya igunlny,nte la Agr�P•· 
oión de Mujeres Libres. 

r 

Diversos gru pos estudiantiles se  
nosotras para ofrecer su concurso entusiasta 

a esta empresa auténticamente liberadora. 

Nuestra entusiasta y activa compañera Esperanza Cerrato, secretaria
de Agrupaci6n Mujeres Libres, de Valencia, nos comunica que �n 
Minas Jar·aes (Brasil) ha sido reducida a prisión la gran luchadora 
María Lacerda de Mouro. 

MUJERES I.IBRES hace póblica su indignada protesta ante este
nuevo atropello del fascismo interna.:ional. 

••• ♦ 

La Agrupaci6n M11jeres Libres, de Cervera, nos pide hagamos cons
tar su protesta por los atropellos que se vienen cometiendo en aque

lla comarca contra destacados militantes antifascistas por el solo 
hecho de llevar insignias de determinada organi.zaci6n. 

Nos cuesta creer que esto pueda ocurrir mientras nos disponemos a 
conmemorar el 19 de julio, después de un año de sangrientn l1><ha 
coutru el fascismo y por la libertad. 

MUJERES• En las ?UBLICACIONES "MUJERES LIBRES"

,- . .■. hallaréis una orientación social humana y clara,
al mar�en de toda política partidista, pero con un amplio sentido emancipador y
auténticamente revolucionario. 
E N V E N T A  : NI1'1O, por Amparo Poch y Gascón ............... 50 cts.

EN PR ENSA: 

HORAS DE REVOLUCION, por Lucia Sán-

�S s�
º

J1�iitis··EN .. NÜisiRA •• RE·voiXi� 
50 cts.

CIÓN, por Mercedes Comaposada. 
LA COI1POSICIÓN LITERARIA INFAN
TIL, por Carmen Conde, 
ROMANCERO DE MUJERES LIBRES.
PROGRAMA DE ASISTENCIA SOCIAL.

• PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO

(ltublicaeiones m"}cre.r IU-c.r

1 

Descuento del 25 ¼ a los corresponsales 
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Pocos serán los que, al cumplu-se el año de la sublevación fasrista, puedan substraerse a la tentación de hacer un balance 
general de los hechos, para conocer exactamente en qué mcdidn el movinúento a que nos ha llevado Ía fatalidad histórica 
ha podido modificar en España las condiciones esenciales de la lucha t1·adicional de clases, abriendo posibilidades hacia 
una estructura social más justa y humana. 

Sabemos que la lucha entablada lo fué bajo el signo contrario: la decisión inquebrantable de las clases conservadoras 
de inmovilizar bajo un férreo aparato de represión la acción progresiva del proletariado; pero sabemos, igualmente, que 
este objetivo fué bien pronto arrollado por la clase obrera, que pasó a ser, por una reacción violenta de su instinto de conser
vación, la deternúnante de los acontecimientos. 

Por primera vez en la Historia, el proletariado auténtico ha asunúdo, por la acción directa, toda responsabilidad de los acon
tecimientos, rebasando con la justeza de sus interpretaciones ocasionales, hasta anularla casi, la acción de la burguesía li
beral o, más aún, la acción de los partidos politicos. 

Hasta el 19 de julio la conciencia de clase no había pasado de ser un núto, en torno del cual había especulado escandalo
,¡amente la política. 

Pero en aquel instante el mito adquirió realidad. Fué como clase precisamente cómo los obreros españoles se sintieron ata
cados por las fuerzas reaccionarias del país. La lucha episódica que se libraba casi diariamente en las fábricas, en los talleres y 
en los códigos dejando margen a interpretaciones diversas, algunas hasta individuales de los trabajadores, se hizo de pronto 
totalitaria. Se borraron lo matices politicos y se hallaron frente a frente doe interpretaciones únicas y diversas de la vida. La 
de los explotadores, para quienes el privilegio era la condición esencial de la existencia y a los fines de cuya garantia 
{)ra preciso el sosteninúento total de los explotados, y la de ésto�, que aspiraban, de una manera más o menos toncreta, a 
alcanzar el disfrute del producto íntegro de su trabajo . 

.Ca iue,.,.a •oeial u el ,,,.oleta,-iado di,-ieente 

Planteada la lucha en estos términos, una solidaridad espontánea fren�e al enenúgo común, una solidaridad inquebrantable, 
hasta entonces desconocida, fué la primera manifestación, el primer brote de la conciencia de clase; y el instinto avisó rápi
damente a los trabajadores de que sólo a condición de cultivar y desarrollar esta conciencia, les seria posible la victoria. 

Por esto la guerra española abandonó la definición de guerra civil para convertirse en guerra social. No era sencillamente 
una guerra entre conciudadanos, era la guerra entre dos clases que nada tenían de común, entre dos intereses inconciliables, ya 
•que uno era 1a negación del otro; y, por lo tanto, la lucha había de ser hasta la elinúnación absoluta de uno de los contendientes;
para ellos, la nuestra; para nosotros, la de ellos.

Justamente, del lado de acá de las líneas de fuego la victoria sólo podía ser la Revolución.
. Se ha dicho en mil ocasiones cómo se derrumbó el Estado el 19 de julio, porque precisamente el Estado eran ellos: la fuerza
represiva, ya que, sin ellos, la ley era insostenible y las personas que formaban el Gobierno sencillos ciudadanos a disposición
de la voluntad de las masas.

Igualmente, de hecho, los partidos políticos estaban disueltos, pues que, también, para ellos, se había perdido la razón
misma de existir, que es el ejercicio del poder cuya garantía estaba en aquellas mismas fuerzas represivas.

Sólo quedaba en aquel montón de negaciones, como afirmación única, la clase obrera. Y la clase obrera respondió en los
frentes con los fusilea; a veces, s6lo con las manos -bien saben de esto las estepas inacabables de Castilla-; respondió -en las
fábricas, en los talleres, en todos los lugares de trabajo con las herramientas creadoras.

Y fué ella, que nadie lo olvide, ella, por si núsma, ya que los decretos y las disposiciones del Gobierno no tenían fuena
de obligar y podían ser vulnerados impunemente, fué ella, responsabilizada de su ,núsión, adquirida rápidamente la interpre
tación de su conciencia de clase, la que salvó la situación de la España antifascita.

Ella puso en marcha nuevamente la máquina econónúca, atacada a fondo en sus engranajes por el "sabotaje" de la suble
vación. Ella dió con su asistencia al Gobierno u.na autoridad más real y más estimable que la que aquél había perdido con 1n
deserción de las fuerzas armadas; ella, y sólo ella, encuadrada en las disciplinas sindicales, hizo posible la coordinación
elemental en los primeros momentos de la lucha; y ella, también, fué la base sobre que se han levantado las primeras unidades
.del Ejército regular. Porque -y queremos dejar esto bien sentado-- todas las realizaciones hasta hoy se deben a la acción
-0e los trabajadores; acción viva, plasmada en hechos concretos desde y por sus organizaciones de clase; y nunca a la ver}¡o
rrea de los charlatanes cuyas consignas no alcanzarán jamás otro valor ni mayor eficacia que las antiguas máximas cris
tianas, que cuentan con un fracaso de veinte siglos;

Testimonia nuestras afirmaciones la observación de que esa ordenación y esa coordinación de la vida social en la Espa
ña antifascista alcanzó su máximo desarrollo cuando la C. N. T., la Sindical hasta entoncea apolítica, que agrupaba a más de la
mitad de los trabajadores organizados en España, fué incorporada a las tareas de Gobierno.

Esta actitud consciente de la clase obrera la definía y la afirmaba en su valor de clase dirigente de la Revolución es
pañola y, por lo tanto, daba a ésta la posibilidad de asumir las formas más radicales y extremas; sin e.mbargo, los traba
jadores, estimando la actuación auxiliar de otras fuerzas afines, no eatrictamente proletarias, supieron ser respetuosos con la 
,expresión de las mismas y aceptaron la amplia fórmula del antifascismo, donde cabían todas las tendencias de Izquierda 
y de la que se esperaban concreciones sintéticas que dieran características propias a nuestra Revolución. 

Donde mejor puede apreciarse esta actitud de los trabajadores es en Cataluña; ahi la organización más genuinamente 
J>rolctaria, la C. N. T., pudo asumir muy bien la dirección del gobierno de la región autónoma, ya que no había fuerza no 
sólo capaz de oponérsele, ni siquiera de codearse decorosamente con ella; y, sin embargo, los trabajadores catalanes hicieron 
de las fuerzas insignificantes de la U. G. T. y del P. S. U. C. elementos de colaboración con representación muy superior a la 
que, por su volumen, pudiera corresponderles. 

¿Se ha obtenido de esta actitud de los trabajadores, rigurosamente honrada, el fruto que era de esperar?, nos pregun
tamos a la \'ista del panoruma que ofrece la Revolución; y, con harto dolor, hemos de contestarnos categó1·icamente: no. 

Es indudable que existen demasiadas complejidades en el proceso de la guerra y de la Revolución españolas para es
tudiar punto por punto y con deteninúento, en el linútado e3pacio de un articulo periodístico, todas las causas ,¡ue han 

pndiJo contribuir al resultado que apuntamos; sin embargo, J<'jnndo a un lado cuestiones secundarias, vamos a reiíalar con 
Ja amplitud posible la que, es a nuestro juicio, causa determinante de las desviaciones que se acusan en la hora actual. 
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d hl d ¡ f d I t ah · d T hab' ·d 
• so pretexto de administración la parte más consi era e e es uerzo e os r ª!ª ores. rató,ia consunu O stempre, ' 

'I f numérica donde apoyar stts pretensio en suma, de contrarresta1· la fuerza obrera con otra fuerza, aunque so O uera . ' .. , _nes, 
y para esto no la detuvo la gravedad del compromiso que adquiría al defender unos mtereses que estaban en opos1c1on abierta
con los intereses de la Revolución. . • d · r Cabe destacar en este sentido cierto partido llamado obrero, que antes del movmn�nto e JU 10 era . �penas poco rn:ís
que una tertulia deportiva y (ple ha sido el que, postei-iormente, con .más desenfada�a actitud se ha pe�!ttdo enarbo!ar la
bandera de Ja no siempre pequeña burguesía . en detrimento de los inter�ses prolctanos, como en el movlllllento campesmo.

Pero precisó a la política un punto de apoyo más firme, una cons�gna. menos �ospechosa para desarrollar sus planes de
hegemonia de la dirección del país y vino a proporcionársela la cuestión mternacJonal. . . . , La necesidad de atraerse las simpatías de Francia y de Inglaterra para contrarrestar_ el pehgr? de la �tervenc,on de
los Estados f8S<!istas en nuestra ,merra fué el pretexto ideal. Pero Francia e Inglaterra teman un nuedo terrible a la Revo
lución españ�ia, y sólo a cambio de moderar sus impulsos, nos sería posible_ contar c?n la ayuda de estos p�ís�s. �n'.onces
fué enarbolado el equívoco de República Democrática CJllC había de convertirse, en fm de cuentas, en el ob¡et1vo umco de
los partidos políticos. 

Inmecliatmnente comenzó una labor lenta y astuta para limitar las actividades de las fuerzas proletarias.

S� pretexto de falta de armas en. Íos frentes· -:que no podía ser cubierta con tan exiguas aportaciones-- se inició d 
d�sarme del puebio, cuyas armas· _habíaµ sidp arreb_atadas ep_ gran parte, _por él mismo, a los fascistas y habían servido de 
garantía· única hasta entonces a la subsi�teitciá d_el Gobierno. . . . 
:: ···"Conseguido esto se comenzaron · á ·estructurarse· rápidamerlte lás �tie.rzas de retaguardia en la núsma proporción en que
se iban mermando las funciones de los Conútés Populare$ hasta la total desaparición de éstos. Las fuerzas ele retaguardia, que 
hoy alcanzan una amplitud superior a todas las épocas precedentes, no pueden estar afiliadas a partidos políticos, ni orga
nizadas en Centrales sindicales, sino, como ayer, al servicio de la nación que ha sido en todo tiempo al servicio ele! Gobierno. 
.Para la garantía del orden en la retag1111rdia . (¿ qué orelen ?) •que es a la vez la confianza de los países democráticos, estas 
fuerzas están tan bien equipadas y armadas como puedan estarlo las de los frentes. Y ya tenemos a los partidos políticos 
dueños de la situación y ganada la posibilidad de expulsar del Poder a las Organizaciones sindicales, como se realiza . 
. • • Pero no para . aquí· la ofensiv.a c9_ntra las fuerzas proletarias. El primer golpe contra los Tribunales Populares ha si,lo 

asestado ya. ;Elan coniei:,.zadó ·a celebrarse procesos a puerta cerrada. Se ha arrojado de los Estados Mayores a los compo
nentes civiles. ,En una palabra: el .pueblo está siendo arrojado de todas partes. 
. . . Ya no vale el pretexto internacional para mantener esta .situación. Nada, absolutamente nada, ha influído todo esto 
el! la . actitud Jle las demoéraciás eúropeas hacia nosotros. Si en los actuales momentos se vislumbra un cambio de posició1t 
110 se debe. precisamente a nu�stras concesiones, sino al peligro en que estos países han visto de zozobrar sus propios intereses. 

Lentamente la burgues(a ha ido recupevando sus antiguas posiciones, se recrudece la especulación con más agttdos carac
teres que nunca. En las cárceles deJ Estado hay más de 5,000 presos antifascistas. La censura ha vuel to a sn antiguo rigor. 
Y tantas y tantas cosas no han servido tam_p(Íco para, modificar la actitud de las Potencias democráticas. ¡ Qué importa, si se 

� jia. demostrado g;ue los partidos político¡¡ poseen la suma, de ciencia capaz de regir la vida del país y c9nducirnos a la vic
toria! El tei-ritorio dominado en España por las fuerzas antifascistas se ha visto reducido. No ·importa tampoco. Los obrero� 
duplican las. jon¡adas de trabajo y aprenden a reducir su alimentación. 

(lue naJ;e • renuncle a la olcte>rlal 

He aquí una relapión .SUCÚ\ta e i.mparcial de los hechos. Un bal�nce sincero y duro. Pero, ·¿�iere esto decir que nos
declaremos pesimistas ni consideremos canceJado._el proce$o -de la Revolupión española?· !Ah, no! Esto J!O. Para nos(\tras,
to.do el proceso del 19. de julio_ h.asta la fecha no representa más qlle el sacrificio inmenso de la clase trabajadora· por la causa
d� la Revolución. _Ya .. por boca de Durruti renunció a todo me.nos a· la victoria. Todas .sus conce.siones a los: partidos polí·
t�cps h.an llevado. un obje�ivo sup.x:en¡o: ganar la guerra; y la magnitu.d de aquellas concesiones nos dicen bien claro hasta
dónde es capaz .de sacrificio el proletaria-do con tal de alcap.zar este objetivo.

Pero, ¡ ah!, es que Ja _vic�oria, Ja viétoria a que el proletariado no renuµció no tiene su punto
de la gu.eua ; y quien si¡be de tal. mo.do plegarse a las circunstancias y esperar, puede dar cima a 
VlCTORIA_. Estam9s segi1ras. 

Cuartel de ·la. Montaña. 
Carabancbeles. 
Atarazanas. • ., 
Alcalá. 
Quadalajara. 
Albácete. 
Pueblos de Aragón. 
Pueblos. de Levante .... 

l!.I 19 de julio mapcas teis. u n  n u evo 
rumbo a Bspaña. 

de ll�gada ·en el . t_riunfo 
todo. Puede alcanzar la 

. . . 
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Difusión  deferencia de Aeljandría Proletaria en sus serie Revista Mujeres Libres. Para descargar el resto de números de la serie, enlace en imagen del logotipo: 

http://grupgerminal.org/?q=node/3564


LAS MUJE RES 

Las maestras pelaban patatas, las enfermeras 

fregaban los suelos, las chicas del servicio domés

tico acudían en avalancha a las clases preparato

torias que se iban improvisando, las feministas cien 
por cien cuidaban !liños y atendían hospitales, las 
modistas cogían el fusil; muchas corrían a ofrecer

EN LOS 

se, con máquina y todo, para coser monos; otras hacían 
acopio de bocadillos y refrescos y establecían el puesto 
en las barriadas para obsequiar a los pelotones de mi
licianos que salían en camiones a rec�nquistar pue-
blos. 

Total: un revoltijo de generosidades simpático y 
magnífico. 

Esta fiebre de actividades tenía su honda expli
cación. Había sonado una palabra: ¡Revolución! ¡Re-

I
No solamente el hombre sintió latir en lo más profundo ?e su personalidad 

de obrero, las ansias de vengar, con las armas, los largos años 
de esclavitud moral y material en que el capital y el clero, 

l 
las dos gra�des plaga� _

de la H�manidad, lo
tenían sumido. Tamb1en la muJer, de
jando a un lado la ancestral apatía 'que 
las luchas de clase y fe'nómenos sociales, le 
habían causado siempre, sintió' el aletear de 
la ilusión revolucionaria, en su alma eterna 
de «relegada», de ser cubierto por el eterno pol
vo del olvido. 

No vaciló, y dedidida se lanzó a la calle, a 
luchar al lado del obrero, compañero o no. 
Y ofrendó su vida joven, pletórica de ilusiones ju
veniles, en las primeras jornadas de la lucha heróica, 

h en que cada hombre era un héroe y cada mujer 
P eouivalía a un hombre. 

Pero no todo cónsiste en el valor, 
en esta lucha larga y conti
nua de dos 
clases 

que se odian a muer
te. La mujer, compren
diéndolo así, recapacitóy 
cnmprendió que las escara
muzas callejeras distan mucho 
de parecerse a la lucha metódica, 
regular y desesperante de la guerra 
de trincheras. Comprendiéndolo así y 
reconociendo su propio valor, como mujer, 
prefirió cambiar el fusil por la máquina indus
trial y la energía guerrera por la dulzura de su 
alma de MUJER. No deshonró el frente, la ver
dadera mujer. Por el contrario, ella ha sabido_ impri
mir al grosero ambiente de guerra, la delicada suavidad 
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volución! ¡Revolución! Y la chica del serv1c10 
doméstico corría a liberarse de su ignorancia, y 
la modista dejaba la tiranía de la aguja para 
realizar sus sueños de aventuras ... Pero todas 
fueron útiles. Todas aportaron trabajo y entu
siásmo. Y este brimer desbordamiento se fué 
cánálizándo luego en uná fructiferá áplicáción de 
áctitudes y de vocáciones que há de transformar 
integrálmente, en un sentido de superación, la 
vida ·de lás mujeres española!>. 
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La 

Cataluila 

heroica ha 

mantenido plena. 

mente, desde el mi$. 

mo 19 de julio, la res-

ponsabilídad del papel que le

correspondió en la gran lucha. Aun 

peleaba en las calles, cuando los

trabajadores se repartieron resueltos en dos

frentes: el de la lucha armada g el de las fábricas.

H°';' ,, - .M .. <, d,• -;••"• oo<• ·-· Coo ,,,;, 00 f"" • 

una semana de anterioridad al levantamiento militar, los Sindicatos estaban aba-
� 

A pesar de todos los sabr:,tajes oficiales, las indus

trias de guerra catalanas han mantenido minuto por 

minuto la exigencia angustiosa de todos los frentes de Espa

fla. Co� desprendimiento sin- limite�, sin mezquindad regionalista,

los trabajadores catalanes han ofrecido todo su poderoso esfuerZ(J 

a los hermanos combatientes de toda la Península. 

rrotados de hombres. 
El agotamiento flsico en que todos se encontraban, debido a las lar¡;as vigilias. 

les obligaban a dejarse caer rendidos en el suelo, donde apenas podían descansar 
unas horas. 

El armamento era tan escaso -algunas pistolas- y tan grandes las ansias 
de luchar, que, a veces, la tirantez de los nervios se agudizaba notablemente. 

Se había asegurado que se tendr\an armas, que Gobernación las facilitaría, 
por lo cual se encontraba la plaza de Gobernación abarrotada cLe hombres, que, 
con un griterío imponente, pedían armas para sofocar la rebelión durante tantos 

días esperada. 
La noche del 18, el aire se hizo irrespirable; la impaciencia, el cansancio, la 

falta de armamento ... 
No dudábamos que tendríamos armas; teníamos en los Sindicatos, delegados 

a Gobernación que nos aseguraban que, en el momento oport.uno, nos entregarian 

las que hicieran falta, y da.rían al pueblo, que se ponla de parte de la República, 
todas las facilidades, como ya se había hecho; la C. N. T. y la Generalidad se 
habían pue�to de acuerdo, y ésta poseía, hacía bastantes clías, papel con mem
brete y sellados de Gobernación para darles el uso que fuera necesario. 

Con el ardor combat.ivo del pueblo, con las facilidades que el Gobierno daba, 
y teniendo de parte de los leales a la Guardia de Asalto, estábamos seguros de 
que, en pocas horas, los reduciríamos a Ja irnpotencia. 

Todos los cuarteles estaban sublevados. 
U nos engafiados, y otros se habían puesto al lado de la oficialidad. 
Por la madn,gada, se sintieron los primeros síntomas. 
Unos autos empezaron a traer fusiles, que eran repartidos entre los hombres, 

y a vec;,s se originaban disputas, un íusil era objeto de agrias peleas, pues esca
seaban tanto, que muchos fueron los que partieron con las manos en los bolsillos 
a esperar que cayera el compañero para él coger su fusi'. 

Había en todos un desprendimiento de la vida que emocionaba. 
Dos o tres días úrticamente hubo lucha por las calles. 
Al lacio de los hombres de la C. N. N., conviene hacer resaltar la magnífica 

labor de los guardias de Asalto. Puede decirse que ambas instituciones fueron 
el factor decisivo de la victoria en Cataluña.. 

La Guardia Civil es,!aba acua,�elada. y aunque a'gunos cuarteles se mantu
vieron imparciales, la mayoría se mostraban hosti les y constituían la preocupa
ción de todos. 

lugar donde cayó, el 19 de iulío, nuestro camarada Ascaso. En él ren
dimos homenaje a tantos otros hermanos caídos en la misma jornada 

A los dos días, las mujeres revolucionarias que estábamos aportando nuestro 
concurso a la lucha, decidimos organ izar locales de avituallamiento. 

Prontamente cundió el ejemplo. 
Se iba a los comerciantes, a las tiendas, y de grado o por fuerza, en grandes 

paneras, sacábamos cl género que necesitábamos: potes de leche, queso, jamón ... 
Calentamos leche, en un cine, y pronto se difundió la no�icia de que en San Mar
tín se daba alimento a los combatientes. Los hombres h.ada muclúsimas noches 
que esptraban y un día y medio que combat_ían por las calles, sin haber podido 
recuperar las fuerzas perdidas. 

En medio de grandes tiroteos, pasábamos a la  casa fuertes cantidades de 
leche, y así pudimos asegurar la  leche a los combatientes, durante todo el clía y 
er que siguió. 

Cuando se hubo sofocado el movimiento, Durruti, seguido de algunos miles 
de confederados, emprendieron la marcha hacia Zaragoza, donde se decía que 
había un gran foco subversivo. 

Los primeros días fueron seguidos por victorias tras victorias; Durruti y 
sus hombres avanzaban, y casi se puede as�urar que estaba bas�1te lejos de 
nosotros p2nsar que un movimiento insurreccional podía degenerar en una guerra 
de invasión. 

Y ahora. después de tantos largos meses, y después de haber vivido tan in
tensamente. que se ha tenido la satisfacción de luchar por wia causa tan sentida, 
que ha hermanado duranre días, en la lucha de la calle, anarquistas, guardias, 
socialistas ... , cuesta trabajo ercer en el retroceso, en las zancadillas de la contra
rrevolución, que ha hecho de la retaguardia un hogar tan poco agradable, y no 
es de extratiar que muchos añoremos aquellos días venturosos de julio ... 

CONCHA LIA¡;:¡-O 
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¡ C111ínto camino hemos andado desde aquellos días
de septiembre! 

La casa era magnífica, amplia, alegre, llena el-.
sol, a propósito para infundir optimjsmo. 

Tanta fué nuestra im1>aciencia por comenzar la 
obra que disimulando la precipitación entre bromas 
inocente¡ no esperumos la llegada del mobiliario pura
eomenza; la tarea; r cou una máquina diminuta, arras: 
trando el mono eac_¡ui, nos sentamos en el suelo y fu,. 
mos escribiendo nombres y 11ombres de muje.res gene• 
1 osas que venían a ofrecernos sus brazos y su voluntad. 

En ocho días se· hicieron 90 inscripciones; cuatro 
compañeras nos bastábamos para atender todas In;
¡;reguntas, todas las consultas, todas las solicitudes. 

Qtúnce dias después estaban estructurailM nnes
tras Secciones de Trabajo. 

No olvirlaremos nunca aquellos díns de noviem• 
hre, en que Jos fascistas llegaron hasta las p_uertas ile
l\faclrjd. El día 7 las noticias eran angnsuosas. Los 
núlícianos retrocedían sin cesar; 1 os fascistas habían 

pasado como una ráfnga por los Carabancheles Y ame·
nazahun r,on la invMión. 

La Agrupación bullía ele muchachas animosas. Tu-
,;mos mia iclea ingenua. 

-¡ Veinte mujeres decididas que ''ª)'an a alentar
a los combatientes a las lineas de fuego! 

Cien voces contestarot1. Elegimos: Pocos nervÍ?$· 
Responsabilidad ele sí misma. Manejo de una pístolu
para la defensa personal. 

Fuimos al Ministerio de la Cueri·a por ·las pistola.. 
Teníamos la orden extendida; pero no hallamos quien
la firmara. El caserón estaba vacío. 

Aquel din recibió la Agrupación su bautismo de 

sangre. Una compañera, al probar una pistola, traspasó 
una pierna a otra, cortándole el nervio ciático. La mu• 
chacha herida sonrió. "-No es nada, vamos". Aún ho}• 
arrastra su pierna inválida y sonríe con una pequeíta 
vanidad de heroína cuando le recordamos aquella he•
rida que tanto nos duele a todns. 

Pasaron los <lías ele fiebre, la anormalidad cobró 
carta de naturaleza en Madrid y las compañeras de
"MUJERES UBRES", haciendo todas las trampas ima
ginables, tocios los trucos posibles, siguen abrazadas al
sacrificio.

• ••

La Agrupación de Madrid se divide en las siguíen•
tes Secciones de Trabajo: 

Trnosporte, l\lietalurgja, Ser\'icios Públicos, Vestir. 
Trabajos Domésticos, Sanidad, �lnercio y OJ:icinas y 
otro que llamamos Móvil, dispuesta a intervenir en
c'trnlquier actividad. Algunas Secciones trabajan ya; 
otras esián ·,Jíspuestas a hacerlo tan pronto se solici
te su concurso. 

En el orden orgánico la -Agrupación est,í constitui
da a base-de barriadas. Totalmente organizadas las el� 
Tetnán, Chamberí, Cuatro Caminos, Delicias y Prospe-
1 iclacl. En todas funcionan talleres de confeccil\n el�
ropa para los 11jños, lo� heridos y lo� combatientes. 

En la Casa Central, hoy Diego de León, 25, traba
jan tl'C.s grupos ele cult�ira. elemental y un cursillo para
enfermeras.

-Otro grupo escolar se ha inaugurado en la hurriad,1 
'de PrÓsperidad. Las profesoras, danclo pruebas de nna
solidaridad cierta_ y demostrando estar compenetrada.
con el momento que vivimos, prestan su trabajo clcsin-
tere¡¡adamente.

Nuevas escuelas van a abrirse, acaso se havan nbier
·to ya, cuando los lectores pasen los ojos s�bre esta�
líneas, en la� barriadas ele Chamberí y Tetuán.

Pasma el esfuerzo realizado por estas mujeres parn 
adaptarse al nuevo ambiente, olvidando su frivolidad
de ayer para cultivar su espíritu y prepararse a inter
,·enfr en la vida social. 

Un amplio Co,ruté, integrado por Delegaciones ele las harriadas, interesa directamente en las actividades de la Agmpación a un número considerable ele com• paíteras. Este Comité se dh·ide en varías Co,rusiones que. a su vez. agregan a sus trabajos, en calidacl ele ·auxiliares, aquellas compaíieras en quienes se descubren aptitudes apreciables, ensanchándose así el radfode actividad al mayor número posible de camaraclu:<. Estas Comisiones �on : Trabajo, Solidaridad, Cul•.tura, Propaganda y Organización. 
Una de las Secciones que desplie"a mavor actividad es la de Soliclariclad. de la.que depe;den I�s Visitadoras ele Hospitales y las de los Frentes, que J levan, tanto a los combatientes heridos como a los que sufren los ri�orc� del fu�g� enemigo, ,:on la delicadeza de un obsequio. «:l opturusmo ele una sonrisa o una palabra de aliento. La� escuelas prácticas de Automovilismo y ele Me• talurg'.a de In Agrupación de Mndricl son ya sobradoconocidas para ocuparnos de ellas. 

J 
Muchos proyectos tiene la Agrupación, pero espera

:::===----Jo�1t.....:.:il!.:_��'...___--""--.:::;;_. . 
P_ara lle�arlos a la práctica a que esté estructurada laI-cderac16n Nacional de nuestras Agrupaciones.
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Hoces y escopetas 
Hoces y escopétas fueron las • armas 
que emplearon los campesinos el 19 de 
julio. Las armas suyas de siempre. En 
el campo, las caras se reían de esperan, 
za y seguridad. Una gran parle de los 

- campesiños marcharon voluntarios a
incorporarse' a los frentes; los restantes,

. • 1 

bombrest muieres y niñ?s, han quedado

En et campo extremeño 
en las tierras haciéndolas producir ace,
leradamente para el triun_lo de todos.

' ' ' 

·-··-··--·-·---·-··-··-·--·�·-'·-·-·-·-•--"'-·-

• j

La labor de 1� altos cargos --:- y no por altos fáciles de desem¡íeñar, de auperar, 
de inicillr -; la labor de los camaradaa que trabajan a plena luz y cerca de nos
otros, por muy difícil que sea, la conocemos y la reconocemos casi. todos. Pero no . 
si;empre ocun:e lo mismo. Existen en nuestra Organización sindical magníficos 
compañeros anónimos, compañeros X, que se han nombrado a sí mismos empren, 
dedores de tareas quijotescas, tareas que han dado como resultado la creación de 
una nueva regional que a la horti pres.ttnte cuenta ya con 10,000 sindicados. 

El hecho ha ocurrido así:• ... 
Unos meses de lucha en lá Sierra, otros en la Casa de Campo; después, el per• 

miso para el merecido descanso. Los. compañeros X no sienten la fatiga, como tam, 
poco se apercibían de los actos de heroísmo que realizaron en la Ca3a de Campo. 

-¿Vámonos a Extremadura? Allí está todo por hacer .
Y a Badajoz que se fue.ron. • ,
'Hace poco, hemos hablado con uno de ellos cuando iba a V al ,ocia a recoger unas 

ambulancias. 
-Tenemos unas colectividades U.G.T. - C.N.T. en Cabeza de Buey, Herrera

del Castillo y Siruela, 
0

que marchan estupendamente. Ganado y cereales, tanto
c:omo se quiera. Los campesinos nos quieren sinceramente. Han visto los resultados

'y no se dejarán arrebatar sus conquistas.Por aquí no pasará un solo fascista-dicen 
llenos de entusia.smo: 

-¿Y cómo lográis esos milagros revolucionarios?
-Pues muy sencillo: yendo de pueblo en pueblo, echando un pregón para citar a

(os hombres a una hora fija; la reunión se celebra, generalmente, en la iglesia. El 
alcalde, que es el que casi siempre alumbra con el candil, dice a los campes :nos con 
1oda su autoridad: ;Callasus/ Y comienza la oratoria. Cuatro palabras claras y con• 
ci�s que resuman los problemas del campo_ante el fascismo, manera de combatir, 

·¡¿s, lo que es y io que pretende s�r nuestra Organización. Y naJa más, como no sea
nuestl'o compo�ento personal, que en esto sí coincidimos todos en una autodis,

, 

•ciplina ejemplar.
-¿y la defensa de esÓs pueblos?. Porque el frente no debe de andar lejos.
-Hace ya tiempo que formamos el Batallón Sopena, y tenemos la satisfacción

de que el:i,riméro que es�ó la Peña de la Virgen era uno de la C.N.T. enrolado 
<en la columna que le seguía y que logró desalojar a los facciosos. 
• En;Ia ExtreJnadura nuestra se cultiva y se trabaja intensamente: con toda ilusión.
En la de .ell9s Í!'ftpera el atropello y la desolación. Los ca!.llpesinos que se pasan a
nosotros '-y son muchos- denominan a aquella parte •La Siberia•.

Camaradas: :x;, . compañeros· que laboráis sin relumbrón ni resonancias, con la 
máxima eficacia y el más cilllado entusiasmo: al presentar el resultado dé vuestros 
-esfuerzos 'en el simple m�bret.; de una carta -<Regional Extremeña<-, sé q�e
algunos ya habéis vuelto a vuestra brigada, que otros habéis cedido los puestos de 
responsabilidad a compañeros más capacitados. Pero vuestro fruto quedará alli, en 
,el alma de aquellos campesinos y en la entraña misma de aquella tierra. 

l ;:. . .' . . 
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Mujeres 

con carga 
Mujeres con una carga 
1nilenaria han �ido el 
sig0O de mi�eria y de 
ignorancia en todos 
los pueblos de Espa
ña. Exceso de trabajo 
y fatiga s1n. fin, desco
nocin1iento de los ade-

_ lantos morales y ma
·teriafes, temor y su
perstición. Esto no po
día- seguir a�í.
Ahoi;-a, a ganar la gue
rra. Despué-, a traba
jar alegremente, con\
máquinas, con las
ciencias, a l  servicio
del trabajo, con opti
mismo.

L
. os problemas del campo en España son imposibles de resol
ver con cataplasmas democráticas. Tampoco con s�lucio11es

importadas de otros países. Ni con sistemas parcelatorios 
de una Reforma Agraria tozudamente fracasada. Los problemas 
del campo son múltiples, complejos y peculiares de cada región, 
de cada comarca, de cada palmo de terreno. Y es inútil aparen
tar inocencias ensayistas cuando todos, y pre_cisamente los más 
entexados, saben perfectamente que sólo hay una fórmula mundial 
para el problema de la. tierra, y que esta.· fórm�la se llama S0-
CIALIZACION. 

• Ahora se piensa salvar el campo, o, más modestamente, la
cosecha, por xnedio de "las brigadas de choque", uno de cuyos' 
trabajos más importantes consiste en recorrer 'las calles y agru
parse en las plazas en una deslun1bradora exhibición de opereta 
tendenciosa y proselitista. 

Creemos que "el prin1er campesino de España" -el· c1ama
rada J\linistro de Agricultura - debe tomar cartas en el asunto 
para que la siega y las demás labores del campo se reali0en con 
toda seriedad. 

e x-



r 

,, 

f 

f 

w 

l: J 

A RAG "ó N  
REVOLUCIONf:'RIO  

por M A RY O I M E N EZ

1 1  . . . 1 1- •. a·'o · de \r!11t1ón y hemos cOni,prol�do 1a e1;onne labor rea"iza ... H.t.;,mos dsitaclo a·!!_un_os pue > u=, ..:o ce 1v1u v .:s ,. • � 
• . , ., • • • • 

. 
., 

• . , • • . ·11t 11o:-- v rudc5". sm mas 1 :1•·tra•:10:1 ni cu �ura que ►tii: da en el terreno ecnnonuco po_r, c:stos esp1n
t
t�1� 

,
sc�u scntí¿!o c·�ro \' preciso ante la época anormal y diíícil • "tinth·r • anh,..' os d... r-"'núv�c-on pcnnanen ,;: ' :, • • • • . • • 1 in:s 

. "'... _ - • '""'. . ...  ·-: .� ., .. . : , 1 . m )l.ia ·<le 10_.., mon-iento� re ,•qluc:·omu;os CJUé v,Vi1110S o que les irn ..por que Espa.na atrav1e:,a. E:, e:,,a ' t:..oi �t l . 1 ·t , ele fati era con la ::;onrisa <lel hombre que est:.' 1 • • · 1 ,neme de -·ol ·t sol sin <" a.r mue� ra:-; , l'"> • • ., pu !-a a tra >a1a•· 111can�a > .. • . • :, . • . • • ... \ momento su ro:-tro aperga:mjnado porcontento de la lti.bor cumi;ó<la.. Sonnsa mgcnua. que a.mma � r m 
, .. 1 

efectos de Jrn, ·u-dientes e imp:acab:cs r-avo.s de w� sol abrasador. . . . . • ' 
• 1, , · . de' glo'" a la admirable lahor real1tacla por los c--u11pcsmos en el agr,, Que estas hrev<•s 111eas s11 \1an =- ' . , . . 1 - 1· ¡ d , . 1 · .  · la ,,o<lest·• comix•11s.-w1on de la� n,ttui a es pena t< a es que gustosa. ar-agones. siendo a. ITH:;1110 ucm(X) u1 1 • •· 

1 • • t e ,  el h cstar comun mente arrostran peus.anc o u.n1camen <: 1 • . •' 
1\ f ! P!i� 

LA COLECTIVIDAD AGRICOLA DE CALANDA

. • · • 0 ·a .. c �te ¡>t·eb'<'c.ito an,.n,més. no p:1ede ser mñ::: a,:.'Tadahle. SnsL;t pnmcra unpres.1011 que n S {( t1�1 � • . - ,· d. 1 1 
11 . ·t 1• � ,  ,,,, ¡1·1111,:�-, ,¡ .... ,.<',nh··c�n ,�,; unH p a:�c!<'rn lul$tante amp.ia, en me 10 < e a cual unaca t!S. ex re111a< ,,h,c1 ..... .. • · � , , · . • • J • ¡ - f . 1• 1 1 11 ..,.u •to ex<¡ui-;ito entona s.u me.aneo 1ca c.: .. ancmn. ...a. pcque1n\ ucnU:pequena uentC•Sur 1<-or. < ,;::  u � .s • • 

1 1 . , lest -• 1 · <l • 1 1 , te ,·,,tac·I· ,1� ,·o¡·o v negro v en sus ca:.-as :-.tera..es :ice < a.....,.J1 O!- anagram .. ,-.esta a mira> cmt: 11 1 • ., « .., • • - f 1 ·ct , 
e N T � A r .'\. L T. Seg,111 nos informan luego los companeros, esta uente 1a s, o co11stru1d.1 • 1 • •• ,- • • . ,  

bl Is agndable • 
,tcspués cid mOYin1iento c<m objeto de dar al •"!te o un a5ner,•,, me ' :. • . .  

• N . 1· .• : os . '
1a resiclencia de la Junta Admi,ustratíva de la Co.ect"·1da<l con el fin �,. os , 11,g,m ,. . É 1 b' d'fi . ., , . 

d · • 1 1 , acto· <le) cle.:envo vimie to d" la Co\ctlivulad. •.sta Hl tta un e 1 cio es1r.end1•a qmnr < a n:,. t:.X s .. .,, . . bl 1 ·t , b losdo. requisado a ün antiguo tcrl"atei'liente. el cua1 solo 1ba al pue o cuanc o ema que co rar 
arriendo--,. 1• • • f [ • c1·,,,, fo,·n1a11 I·, _J,11,t,·1 nc,s rec]Y:-:1 rariñ0!-amcntc. con :1�::'l e ll$10n 1'3tlca )' sen •.:.o$· companeros �• 

cilla, propi.:� de lo� l·ampesinos y se disponen a contestar a m�estra� pregun.�"ls,
rhcilitándonos todO!; los detalles lnteresantes 1:,.,1ra nuestra labor de mformac1011.

-/Desde cuáncio existe aqul la Organiiación Coniederal ? 
--l�•-' el movimiento del 8 de diciembre, el pueblo ya se manifestó violenta-·

,ente. Teníamos ansias. de cm:i.ncip."lción, aunque · no sabíamos clefin.ir bien nues•
ra ideologí�. Vino después Ja cruel l'ept'esión. que nos privi1 de re(?rg;thiza· 1·no:;.
espués ha vuelto a surgii· cort. tanto ím¡:>4.,'tu que, actualmente, '�ólo e.xñstc en <:'l

pueh:o la C. N. T. con10 organi1.ac.ión sjncrica.1. 
-Explicadnos la estruéluración de la Cole<:tivi<!acl. 
-La Cole<:cividad � creó en el mes de septiembre. La esu·ucturac1011 del

trabajo, surgió de: pueblo mismo Ellos se conSti-wyeron en grupos de di�z hom•·
br'cs <1ue. libremente. escogieron el sitio más apropiado para llevar a cabo las faena.s
del cao1po, Hubo muchos que no quisieron dejar ele trabajar sus propias tierras :
pero, <:n vista ·qe {llte no era con\'eniente dada la nueva estruduración, ellos mis•
mos expusieron en una Asamblea la necesidad de trahajar indistintamente donde
hiciera 'falta. 

Este pueblo es agrícola por exce· encia.. Produce mucho aceite, patatas y trigo.
Los intercambios los realizamos J)OF mediación (le la Comarc.."ll. que es .A. Icor isa.
Preci:-amente hace unos d!as hicimos uno muv imp<Hiant'e dt:. aceite por géneros. 
ActuaJmente tenemos los ", !mace1ws muy bien ·surtidos. Claro e.itá que esto nos ha
costado traO<tjar in,tensamente durante la últiima t<:mp0rada. 

-¿ .Cómo está organizado el ablstecimien:o del pueblo ? 
- -E...xiste la carta famj1iar. En t.Sta carta va inscrito el nombre del calwza de

familia con el número de componentes de ésta. Los productos. atm(!ue si hiet� e:-tán
todos racionados. se da a cada cual $egt'm sus necesidades, 1Jo existiendo un ver• 
daclero raciona.mjemo sino en los artículos c¡uc no produce el 1>ueb!o y <1ue, por lo.
tanto, se tienen que importar. 

--¿ La pequefia proRi<'".<lad ? 
-N" o existe. puesto qut:. estamos t<)_(Jos co?ecl. iviza<los.

LA IGLESIA ES, POR FIN, DE UTILIDAD 

lnSistieron en que fuéramos a visitar la carniccíla. Asen
timos gu$losos, deseosos de cerciorarnos de las renovacionc:s
lleva.das a cabo por el espi,ritu inquieto de estos cam¡x:sinos,
olvidados y mcnos1>reciados hasta cl momento de la Revo:ución.

Nos quedamos aclmirados de la pu,lcritud y buen gusto que
denotaba la pec¡ueña carnicería. PC([11eñita, muy blanca, ha�fo
-olvidar la mercancía. más hie..n repugnante. que se� ex¡)ende en
tales estabJcci1nientos. L'ls mujeres entraban y s.aHan tranq11i•
lamente. sin apresurarse. Hevan�lo todas t:n la mano la cartilla <le
racionamiento. 

Salimos de la pequeiia tienda por otra puerta que había en
el fondo y nos <1uedamos perplejos al comprobar que la car
n:ceria era ni m;is ni menos que una pequell.a nave d�I antes
tétrjco y obo;<:uro <.'<lifioio llamado Templo de Dios. Nadie hu
biera dicho que aquel pequei\o edificio, todo blanco, con grandes
vidrieras, fuera un •·a11éndice" del siniestro ''lugar sagrado".

El resto del tldi ficio estaba dispuesto para servir de alma-
cenes.

LA BARBER lA 

Otra creación de la  Colectividad ha sido la  t)(wbería comtm;lL
Una nave amplia, dotada de todos los adelantos ,11odernos )'
una gran fila de campesinos que esperan turno. . .  leyendo. 
todos. 

-Desde que .existe la barbería co!ecti va, . todos los camp,e•
sinos se aíeitan cloo y tre.� veces por semana. En ca1nhio. antes
se pasabal1 quince días sin ver la  na\'aja- nos dice. un compa
iiero son riendo. 

Advertimos, en efecto, que en cSte pueDlo. los ra;;gos enér
gicos de los rostros avezados. eran dulcificados por un rasa
rnnllento general.

LOS HIJOS DE LOS «PARI AS>> 
POSEEN ESCUELAS 

Pero lo <¡w: constituye d legitimo orgullo ele Calamla. es ,.¡
gnipo c�rol;tr que po.sec-n y al que han dttnominado "'Grur,o
Esoola.r F'errer Gu.ardia". 

Lo han co11$tituldo en lo que fué un magnífico convento.
Lo han restaurado. abriendo muchas ventanas _v form.1nclo ·a:;

... -

- --

diferentes aulas. Comprobamos. con satisíac�ión. <JUC los ni•
Í!OS enseñados racionalmente hacían vctdaderas olwa:; de artt!.
sobre todo en el dibujo. 

El delegado del Grupo. co1110 ellos le li:iman, es un hombre
que demuestra un verdadero amor a los niños, al 1uismo tiem
po que un perfecto conocimiento en materia p�dagógica. Se
lamenta <le no ,lisponer de todos los medios <¡ue él des�a.ría
p�ra. instruir a. sus chicos. ¡?t;rO. a1 •miSmo tiempo. se nlues
tra satisfeého e.n e.xtrcmo de las innovaciones llevadas a caho
JI de !as nuevas medí.das a<lopradas. 
• -Antes deÍ 19 de julio-. 110s exp:ka :_ había en este 1>uc

b!o: ocho maestros. Act.ualmcn�c hay cÜl-"Ciocho. 
Contamos en el C n1po con 1 1200 niños. Nos har:an [atta

más maestros. pero ahora � mtLy dificil encontrar quien quic�
ra venir a<Ju'Í. No todos clese.-1.n vivir en colectiviclacl. Tal vez
porque desconocen en absoluto nuestro desenvo!v·in1iento.

-¿ Hill)ta qué edad asisren los niilos a cscue?a :  
-Hasta los cator� �ños. S e  ha ciado el caso peregrino de

que a.lgunos pa(lres han traído a escuela a niños que ya hací,1
un afio que trabajaban en el cam.po. 

-¿ Cuál es su situación dentro de la Colecti,·idad ? 
-La, de un colectivi1 .. ado más. Si a1guna vez necesito hact:r

un viaje justificado, desde luego, o necesito comprar libros.
1,, Colec6vidad me subvenciona todos estos gastos. Igual que
� eualq,uer otro cokctjvizado. 

-¿ Halléis pensado en la e,lucación superior <le los niños?
.!-Ya lo creo. Si nos hubiera sido posible, ya hubiéramos

emr�z.idó este año a faciHtai- la entrada en �!l internado de
Cn-si.>e o Barcelona a. los niños 1�"\s adelantados: �o nos lo ha
penniticlo la situación <..-conómica. pero el año próximo con
(j<unos en poder re.,J.izar este proyecto. 

Es la hora de salida. l .os niños. como pajarillos ansiosos
de libertad. se desbordan como impetuoso torren.te. inundan
do el gran patio y atronando el viejo caserón con sus gritos y
risas in .. fantiles. 

• Nos despedimos de los maestros. �adahle y profunda
men�c it)lpresionados. 

PROYECTOS 

-¿ Tenéis algunos proyectos? 
-Ya lo oreo. Infinidad. Pensamos construir granjas

avkolas. urbani7.ar el puebl� : en fin. tocio lo que rcpresem{: 
nl<;joras para la Colectividad. Para hacer esto cont.1n10s con

la Caja ele IÍl Colecti,;idád y con la ayuda ·ele los 11Mc1an<W
que tenemos en. <"1 ír�nte. �•hachos de e11os.. 1l0s en\'ian las quin•
cenas c:ompletas par:i. que nosotro_s les demos e1 empleo que 

. mejor t�ngamos por conveniente. 
-Lna pregunta nl..'l.S. ¿ La producciórt ha mejorado con 

la nuevit estructuración ? 
-Consid�rablcmente. U na pnu;ba do ello es c¡,re. teniendo

500 co1ectivistas• en e1 f rcnle la siembra ha sido m.ás intensa
que ningún' año y la tic:-rra est,í también mejor trabajada. 

. -Natur<}lmente. para conseguir ·esto, ñosotros trabajamos
de sol a sol. sin clescanso. sin horas fijas, esforzándonos todo
lo que nos es posible por intensi Hcar fa. prodúcción. Y creemos
<1ue lo hemos con.seguido. 

' 



Aviadores y 1narinos exponen 
yida por la causa n1undial de los 

l)os casos:

y dan <'onslantcmrnlc su 
lrabaja<lorcs. 

Ocho rnil hombres esperaban en la Castellana ele l\'ladrid
su incorporación a la columa X. La aviación facciosa, que por 
entonces hacia varias Yisitas diarias sobre Li cnpital, se dió 
cuc'nta de esta concentración, _y al instaute sr. desviaron tres 
·Lrimol0res hacia aquel lugar. Un caza les srg-uí[1, uqo solo.
Los hon1bres se tiraron al suelo con10 única posible defensa.
El Licn1po no existía. El caza luchaba con los lres. Tocó �1 

uno, qne tuvo que escapar echa_ndo lla1nas, y contra los otros
dos se avalanzó_. para que la acción <le ainci.rall,1rlr, les impi•
djera la de lanzar bon1bas. Otros cazas vinieron en su auxilio
y despejaron aql!_el cielo. La en1oción de los hombres n1i1;ó

Hay una miswn de 
suma trascendencia en 
nuestra guerra. li.s la 
de Los vigilantes de 
costa, que, mediante 
aparatos especiales, 
auscultan los sonidos 
más lejanos del aire y 
del mar y, desde lejos, 
la preset1cía de aviones, 
o de barcos sospecho
-SOS. De la lealtad anti·
fascista de estos hom
bres depende en gran
parte prevenir un bom
bardeo. Más 'de una
traición en este aspecto
ha costado centenares
de vidas Actualmente,
ya vamos estando· bien
seguros de estos c:xper
tos vigilantes de c,01;•a.

1 NTERNACIONALES • 

Una Inglaterra que no es díp/o. 
m§tíca e indiferente está a nues
tro lado, con un heroico sen
timiento humano . y un alto 
sentido de responsabilidad. 

J 

Los i11terrwcio110/es 
no sólo ho11 venido 
o luchar. Ofrecen
también sus conoci
mientos con la mo
vor sirnpl¡tia. Este:
de la foto oyuda o
las chicas a /óv¡,r
por el pro-cedhi1ie1!
to que se desprende
de la.· ley: • mínimo
esfuerzo; máxima-
sucieda·d.

gz comando .de-iaS' heroicas columnas internacionales 

hacia arriba. ''ieron cón10 caía nuestro caza envuello 
en llamas. Salvaron -al piloto levemente herido. - ¡ Es 
un internacional! ¡Un internacional! La emoción 
de los hon1brPS se desbordó en abrazos y en vivas. 
Le trasladaron en un coche. El aYiador atravesó la 
Castellana con el puño levantado. 

Desde el navío explorador, divisan varias minas. 
Un experto marino va por ellas. Desde su harca, ve 
a la t.ripulación que mueve el barco en dirección a él. 
Vuelve hacia sus compañeros y les dice: - Si no os 
ponéis a salvo, no puedo trabajar. 

Oyeron una fuerte explosión. Ya no volvió. \, 

:::;:::r- .::,; lllr .-....JIIE.if,-

Cuando se habla del campo - para 
pedir atención a sus problemas, para 
cantar alabanzas a su aportación de
cisiva a la lucha-, nadie se acuerda 
de los pueblos de la costa, que son a 
la vez campo y mar, que rinden una 
doble cosecha lograda con trabajo y 
con pelígro. Por un lado, los ricos fru· 
tos mediterráneos Por otro, la pesca. 
Una y otra cosecha, logradas bajo el 
riesgo constante de los aviones y de 
los barcos piratas, que castigan con 
sus obuses los poblados marítimos 11 
echan a pique las barcazas pesqueras. 

Hora por hora, los campesinos del 
mar desaf{an la muerte para que a los 
luchadores de vanguardia y a los tra
bajadores de retaguardia no les falte 
el sustento. 

•
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Al p�imer miliciano caído· en nuestra guerra 
. , 

-

. , 18 DE J�LIO DE �936. - El obrero abnegado y bravo; el intelectual que no aceptabahra1:uas; el artista que pasó los días auscultando el vibrar del Pueblo; el campesino que
habia _Horado tantas veces de ra•bia al ver cómo enterraba en los surcos lo mejor de susenerg1as; la mujer fiel compartidora de escaseces y dolores; el niño desorbitado ante nosabí� qué pres.untos �contecimkntos; el viejo que de pronto se da cuenta de. que va a pres�nc1ar algo que valdrá por toqos los años pasados en miseria de alma y de cuerpo; padres,h1¡os,_ hermano�·-· ¡Todos! Todos corriendo mezclados. ¡Todos! Todos en tropel glorioso e1�olv1dable, urudos fuertemente - como une la desgracia- para ir en busca del traidor desiempre, del explotador perpetuo del señorito de estirpe, felón y vulgar. ¡NO PASARAN!¡NO PASARAN!. .. Por mucho que de vida nos quedara. nunca ya podríamos olvidar el extraño ',S
calofrío q�e recorría nuestro ser cuando esctJchibamos y coreábamos la gloriosa primera consigna que el Pueblo pronunció: ¡NO PASARAN!, era el grito enardecido de .mil voces y ante él enmudecieron los primeros fusiles traidores ... ¡NO PASARAN!, y la fuerza del clamor hizo trepidar y caer las puert!lsde los primeros cuarteles de la facción. ¡NO PASARAN!, y las alimañas se refugiaban en sus cuevas. 

¡NO PASARAN!, decías tú, primer miliciano popular, y tu vida se
apagó con el grito. En tus labios nuestra consigna alcanza honores de inmortalidad.Nnnca más, aunque el polvo de los siglos vaya ocultando todo vestigio de vidas anteriores, podrán quedar enterradas ni en olvidoesas dos palabras, elaboración espontánea de un pueblo de singular inspiración, de intuición maravillosa, de bravura inigualable.

. Por ésto hoy, al rendir homenaje a nuestros muertos, 
yo simbolizo y concentro mi fervor en el primer miliciano que cayó, pronunciando con obsesión de alucinado por ei ¡:.1nás grande de los ideales: ¡NO PASARAN!... :� Tiene que ser así necesariamente. Sería empeño f,.f,imposible tratar de glorificar uno por uno a nuestros,· ,i1l héroes. Ni siquiera por grupos. 12' Todos nuestros caídos, lo fueron en ardor ,( • 
de heroicidad.

¡Un año que ya no te vemos, 
miliciano· anónimo! 

Tu recuerdo basta para sumir-1ne en silencio. Creo que es el mejor homenaje. Pienso que es loque. todos los que no combatí� mos con las armas debemos hac'.er. Cuánto pudiéramoshal:>lar sería insuficiente; cuánto reflejáramos,pálido; cuánto escribiéramos, lacónico

/ 

Sólo te diré, primer miliciano heróico, que eimás efectivo de los honores te lo están rindiendotus hermanos en estos días precisamtnte. Aquellosque luchaban junto a ti y que te sobreviven, hoJ, se llaman soldados. del Ejército Popular. Tienen elmismo valor que tú; pero ya, llevan además del corazón. los medios materiales que hagan posible
otra nueva consigna: ¡PASAREMOS! Esta, que una bala maldita te impidió conocer. la pronunciarán en memoria tuya, los soldados del Pueblo. Ya se acerca, miliciano glorioso, el diaen que quedarás vengado . 

Tu boca se cerró para siempre mientras
tus labios decían su oración: ¡NOPASARAN!; pero tu espíritu se quedó entre nosotros con sen

tido de eternidad ... 
Tu oración empezada, lahabremos de terminar:

I 

NO PASARAN ... y¡PASAREMOS!
l. V

( 

TÍno de lo s factores
eS'"enci ales para ganar la

gÍerra, es  la unidad de la
cla.,e trabajadora, tanto en

el  frente com o  en la reta
guardia.

Sin unidad, no hay victoria posible.
El axioma «divide y venceras1> nos de

múestra la veracidad de esta a.,everacíón.
El proletariado español. después de 11na

dolorosa experiencia, durante ·Ja que vivió horas
de angustia infinita, tambii!n l o comprendió así

y se dispuso a llevar a la práctica la tan deseada
coordinación de esfuerzos! en pi;o de la causa única:

Vencer al fascismo.

V 
N 

1 
D 

A 
D/ 

Han sido, y son! la C: N. T. y la F. A. I. las que más
han propugnado por las tan necesaria unidad revolucionaria

Se ha  perdido mucho tiempo discutiendo las proposicio
nes presentadas. Últimamente en la Central Sindical hermana

U. G. T., ha manifestado claramente el deseo de responder al
� llamamiento que los anarquistas le han he�ho . 

¿Qué obstáculo se opone a la realización de las ansias de unificación
de las dos potencias obreras? 

Tal vez dependa en parte el retraso de este hecho de la influencia que de
terminaJo p:trtido poktico ejerce sobre una de ellas. 

la política no fué. nunca sincero portavoz de las masas laboriosas.
¿Por qui!, entonces, si verdaderamente .,e desea una sincera unidad, los obreros de

la U. G. T. pernnten que apolillado., estamentos políticos desvíen sus deciúones or
gánicas? 
Consentirlo equivale a rebajar una organización compuesta exclusiva me 11 te de obrero�,
ante un grupo de individuo., que no tienen otra misión que escalar las altas cimas del
Poder Gubernamental. 

i La U nidald se. Ímponel Y a es hora de que los obreros de toJas las tendencias se den cuenta de ello la 11 La guerra o e.iuge. Sólo la UNIDAD DEL PROLETARIADO / l f . 

'y even a cabo.
M. G.vencera a asc1smo

, 

, .

1 
1 

1 



l 

t 1 

I 

• 

S 1 ; � )E; .6 ("' 

·• ll!: 

_$.II�, 

' ' .

. 

·.· . -� 
"t;

. . . \.. 
l 

' . 
� 

. 
• I 

-,��!

. . 

' 

' 
. ' 

. '.:: ;:_'"". :, • ' 

'.. 
' " 

_,,_,_ 

' 

' 
. . . !'. ái:,l>/;'w

, os

' 

ar 

. , os eit 

• )hasta la ....

1 • •• 1 ; 

. '. 
' . 



,_,_ ____ _

• 

nac1on Al cu,:RP"lirse año de luch.a contra el fascismo� in 
,. 

Juventud heroica, vang 

.-

. . 
os, ·h·ay un_a· barricada. Un mucha-
cisco L9pez �e las J. J. L

1-
1.. está para-

tado tra� -� uines disparando su fµsíl sobre un re-
cto faccioso .. · e·l)ronto un disparo le da sobre el pecho. Su 
rp.o joven se ínclí.ria como un tallo cortado. ¡Viva la Anar

'a! y su .gai:ganta enmudece y su cabeza se dob\a en el ah n-
de la' rnuei:tf 

Q 

del Mundo 

ll 

• LO QUE ESPERAMOS DE LA JUVENTUD
Muchas veces nos preguntamos en el transcurso Ele la guerra si 

,a juventud, la jll\'P'\lud total de España, ha sabido cumplir con 
�u deber. 

Las trincheras saben del ardor de su acometividad; la tierra ha 
absorbitlo los chorros de su sangre espesa y roja; el aire conoce el 
estupor de sus agonías o"!os gritos de_sus júbilos;_ pero no bas!a; el
antifascismo, la causa del pueblo, quiere más, mas, mucho mas. 

La juventud ha entregado su músctilo y su cerebro, su sangre y 
su vida; ha heeho un alarde de generosidad; pero se ha reservado 
algo que no podemos perdonarla y que necesitamos también: algo 
que no tiene derecho a reservarse cuando la causa de la justicia y 
<le la Humanidad lo requieren. 

Podremos perdonarles esta reserva a los hombres maduros que

ya fueron mordidos por la herencia de todos los rencores acumula-
dos en veinte siglos; pero a 1� juventud debemos exigirle una en
trega absoluta, total. 

Es ella la que posee las manos virgenes llamadas a conformar 
el Mundo nuevo, y a e1la deben exigírsele tod'!ls las virtudes. La
elaboración de este Mundo requiere, aute todo, una eosa: corazón. 

Corazón abierto, ancho, inmenso; corazón pal'a �omprender y 
para perdonar, corazón que sepa fundir las manos de todos los que

luchan por la misma causa, como el hierro se funde en el hor?o par'!_ 
formar un solo bloque . Esto, que no nos atrevemos a pedirselo a 
los hombres maduros, sentimos la ·necesidad de exig1rselo a la ju
ventud. Se trata de algo más que la vida: de la libertr.,d, y ésta bien
vale el  sacrificio, si no queremos llamarle deber. \' no se lo pedimos 
a éstos ni a aquéllos. Se lo pedimos a todos los jóvenes. 

No será fecunda la sanare vertida no fructificar:!, la tierra re
aada mientras un solo latido no impulse la acción de nu_estra ju
�entt;d. Sólo un corazón inmenso puede salvarnos. Y al año de 
mcha, ¿ qué piensa de e5,0 la juventud? 

la 
actividad 

ganizador 
a hacerse i 

Un cam 
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incautación 
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Al pasar 
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defenderlo. 
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: ESPERAMOS DE- LA JUVENTUD 
vtces r¡os preguntarnos en el transcurs� �e la gu�rra si 

la jt1W"1lud 101111 de España, ha sabJClo cumph,· con 

;heras saben del ardor de su acometividad '. la tierra ha 
s chorros de su sangre espesa y roja; el arre conoce el 
us agonías o Íos gritos de sus júbilos; pero no basta; el 
, la causa del pueblo, quiere más, más, mucho más. 
,tud ha entregado su músculó y su cerebro, su sangre y 
heeho un alarde de generosidad ; pero se ha �;servado 
podémos perdonarla y que necesiramos tambi_en:_ �lgo 

: derecho a reservarse cuando la causa de la ¡ust1c1a y 
nidad lo requieren. , 
s perdonarles esta reserva a los hombres maduros que 
,ardidos por la herencia de todos los ren�res acumula-
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105 atrevernos a pe irse o a olo bloque . Es_to, que no 1 

·a· d de exiairselo a la ju-d Sentimos la neces1 a ., ma uros, .d . de la lihert-d y ésta bienrata de algo más que la 
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f° deber y no♦s; lo pedimosEicio, si no queremos_ llamar 
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a \H�llos . Se lo pedimos a to os J q 

• 1 no frucuticar:I, la tierra refecunda la sa�gre veri:;; ª�!se la acciórT de nuestra juras un solo laudo no 
P ede salvarnos.
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\' al año de 

o un corazón ,amenso pu 
• de e;'o la juventud?piensa , 

■ 

.nacional, 
' 

/2 
ujeres Libres" saluda a nuestra 

LUCHAR ES MAS QUE VENCER
Ya por !a tarde, nos habl6 de una máquina de escribir que que

ría llevarse y que los compañeros lo impedían, a pretexto de que iba 
a cundir el ejemplo. -¡Espíritu pequeño-burgués! -decía-. A la 
que tenemos en la Redacci6n hay que echarle una perra para cada 
letra. 

Le volvimos a ver por Madrid, con el fusil que tan valientemen
te había ganado en el cuarlel de la Monlaño. Después se le 11tó a 
la Redacci6n. En la primera ocasi6n que tuvo, march6 a Toledo 
para hacer una informaci6n de la toma del Alcázar. -¡ Hay que 
acabar con ellos, hay que reducirlos!-. Los facciosos, sitiados, 
seguían batiendo la carretera. Un capitán de asalto areng6 a los 
hombres y les orden6 que le siguieran. Un carro de asalto inici6 la 
subida a toda velocidad. Un muchacho corri6 hasta encaramarse 
en el carro: -¡ Voy con vosotros! ... Y en brava lucha contra los 
del Alcázar cayó nuestro Senderos. 

Y, corno él, tantos otros: Rodríguez, Mecachis ... 
Si destacamos su c¡¡so, es como integración de otros y del pro

pio. No murió físicamente; cayó con su· espíritu y su clara' inteli
gencia. Sentía y aplicaba el «luchar es ¡nás qu� xencer».!. síntesis 
de juventud. 
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N
o es la cuantía ni la eficacia material de s� �tJuda lo

que tan entrañablemente nos enlaza a Mex1co. Es la

valiente resolució11 de su solídarídad, el absoluto despren

dimiento de su apotJO. Ní defiende intereses geográficos,

ní codicia el metal de nuestras minas, ni aspira a impo

nernos una política determinada, la que conviene a su

Gobierno. Es un alto ímperatívo de deber histórico lo

que ha determinado esta actítud de México, limpia, ga-

llarda 1J ejemplar. 

Por eso nuestra emocíón hondísima ante su gesto • 

....................................................................... --........................................................................................................................................................ -•-·--··--·---

S.A:N .A TC>:RIC> C> :PT I 1". IS 1\11. O

GINEBRA ¡C>C>C>OC>C>H!9 

La Historia no lo registrará; la policía tampoco lo regis
trar:\ ... Pero nosotros vamos a referir este gran episodio de la 
Sociedad de las Naciones y de las Internacionales Obreras, pri• 
mera, segunda, tercera, cuarta, quinta, etc., etc. 

El Director del Sanatorio despertó un día con un extrai10 
malestar. El Dr. Buen Humor nunca había ¡'.Xldecido -en[enne• 
dad alguna, y se alarmó verdaderamente. Luego procedió a 
e.xaminarse con c,tidado... ¡ oh, sorpresa! .Allí estaba el :daño, 
evidente, amenazador. El Dr. Buen Humor terúa en la región 

precordial un bulto poco más o menos como una mandadna. 
Se miró al espejo de frente y de perfil. El Dr. Buen Humor c-s 
eternamente joven, eternamente esbelto, eternamente apolíneo y
sedoso; y aquel bulto precordial, con un e.xtravagante lal'ido, con 
una consistencia como de vejiga repleta, rompía sus líneas armo
niosas ... Allí estaba el daño y había que buscar el remedio: 

El Dr. Buen Hwnor llamó a sus colegas distantes. Acudi�
ron rápidamente dos ilustres colegas: Ojo Avizor, menut, 
redondo y vivaracho; Piensa que te Pensarás, largo, seco y sebo. 
¡ Oh! ¡Oh! ¡Oh! Aquello era un caso muy grave. Se trataba 
de un tun\or maligno que segregaba una substancia terriblemen
te tóxica para el ser humano: la creá,ditas c1mfiátnlis.

Los dos galenos coincidieron en el trat;uniento; el Dr. B'uen 
Humor tenía que recurrir a un remedio heroico: una cura enérgi• 
ca en Ginebra a base de S. de N., alcaloide cuyos efectos última
mente descubiertos en España son todo lo contrario de lo que 
se creía hace cinco años, cuando los cllicos nacían sin cabeza 
y había que ponérsela después a tornillo; y unas dosis audact:s 
de Asambleas inter1uido11ales acompañadas de masaje vibrato

R 

número. Después de esto se sintió tan mejorado que se deci• 
dió a regresar para hacerse cargo nuevamente de su Sanatorio. 

.Antes, sin embargo, quiso someterse a una prueba decisi,,,.: 
pílqorns de Primero de )!ayo concentrado. Preciosas. Con sus 
panc:artas y todo; con sus obreritos muy formales, muy plan
cháditos, muy buenos chicos; en fin, que no desentonan ni siquie• 
ra en esa fecha ... Le sentaro" divinamente. como aceite en un 
candil. .. , 

A,l regresar, Ojo Avizor le aseguró que no estaba curado 
todavía y q11e el Pon·enir podía reservarle desagradables sor
presas. Piensa que te Pensarás, con el dedo índice de �- mano 
derecha apo:¡,'ado en fa sien derecha, aseguró que e.-cistía ·un me
dicamento qtie acabaría categóricamente con todo peligro y para 
siempre. Pero no se acordaba del nqmbre. 

Fueron WIOS días muy intranquilos.' El Dr _.,B1;e11 Humo� 
soñaba por las noches que las dosis de S. de '.v. habían sido in• 

"+ • suficientda y la enfenne� Ilusió11 le [enía que hacer cosquillas
_ con una pluma de ovnistro de Estado para que despertase de 

Y; el pobre clireétor del Sanato1,ió .se foé a Ginebra con su, • sti horrible pesadilla. 
extravagante mandarina. . . . . P_or f.in se· supo- el nombre del ansiado medicamento: se tra-

La cura fué severa. Ptimer,o disolvió en. agua . unos discw·: taba d� un vaijosísirno e.xtracto, de tal concentración que basta· 
sos alcalinos. envasados en papeles mojados y los tornó en ayu- , baun�a d:iaií¡,::para recobrar la: salud en wia semana. Su 
nas. Su alimentación consistía en-proclamas dudosas y en Co- ' 01jgen era.v�t,\I. � alcachoJas y las adonnideras lo cónte-
mités más o 111¡,nos con.troladores e intervencionistas hechOs. ,ú� en "'!lltida,des ll\U.Y resP!'tables, como también las calaba-
filetles. La nwjoría no se hizo esperar. El bulto comenzó a dis- zas. El' e.'Ctrácto tenía un nombre:esccpücism11s. El Dr. Buen 
minuir de volw11en y a segregar menor cantidad de cred11lit<1s Humor ib;it a ponerse una. discreta gota en dos· geditos de .agua;• 
ca11fiáb/1Js. El malestar del d,irectw dis,núnuía fr'ancamente. Poquita cosa. Pero lo pensó m�jor y se bebió de un golpe todo 
Sobre el mismísimo bulto se colocó unas cataplasmas de ,111er- el frasco. Bueno... No le queda • ni señal· de la' mandarina. 
11acwi1ales núms. r, 2; 3; 4, 5 .. :, cuya eficacia disminuye con ·el DRA. -SALUD ALEGRE do en el núsmlsimo bulto. 

-····· ·········· ....... , .. ................. ·--··-................ ··········-························ ···························· ................... •··· ...................................................... •·• .................................................................... ·---�···•-,.•

RUSIA 
R

usia ha aportado a la guerra de Espafla, 
sí no todo lo que necesitábamos ni todo 
lo que hubiese podido mandar, sí una 

ayuda considerable y en extremo simpática. 
Obreros y obreras ajenos a facturas de par
tido, del todo identificados con nuestra 
lucha, cordialmente, han enviado a los 
combatientes espafloles su adhesión de sa
crificio en horas de trabajo y en privacio-
nes. 

En el puerto barcelonés y en nombre de 
la lealtad antifascista, se tributó a los emi
sarios rusos un cálido homenaje como men
saje de agradecimiento al pueblo soviético. 
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Mika Etchebehere 

Capitán da la 14 División 

Er, GENERAL MIAJA 

• 

10 Briuo�o.14 División 
El pueblo es el héroe; el pue

blo que aporta el sacrificio 
insospechado y completo. Ni 
una inteligencia exacta o exal
tado_ra, ni una acción sólo bon
dadosa. Sacrificio, hecho de sen

timiento y de razón, completo 
por armónico. 
Cipriano Mera lo sabe, lo sien

te. Ha visto caer a su lado hom
bres y héroes. Sabe de discipli
na vencedora porque la siente

en sí. 70 Brigada, 14 División 
son el balance victorioso del 
año de guerra. Cipr,íano Mera 
forma parte de ellas; es pueblo 
responsable y vencedor. 

··········-···· ......... .......................... _ ••••••••••.••.......................... u •• ■ - .................................... .. 

«j Durruti es muerto! 
j Malhaya aquel que 

.. 

b Imengue su o ra . ... 

¿'Qué han hecho los catalanes en los fuentes de Aragón?, 
preguntan los camaradas que han luchado en otras regio

nes, los malintencionados y los pequeñopartidistas. 
Catalufi.a, en pie de guerra, siguió a Durruti con las armas 

y con el corazón. Conquistaron pueblo a pueblo, dejando en 
cada uno su huella de pluralidad humana y siguieron hasta las 

puertas misIJlas de Zaragoza, Huesca ... 
<<Buenaventura Durruti, 
¿quién conoció otra congoja 
más amarga que tu muerte 
sobre la tierra española? ... » 

Avanzaron cientos de kilómetros, afianzando posiciones que siguen inque
brantables. Sonó la voz de angustia en Madrid; confiado en la moral y en el 

valor de sus hombres, marchó al dolor de sus hermanos de lucha 
<< ... atardecer de noviembre, 
camino de la victoria .. . » 

Ciudad Universitaria, Cárcel Modelo. Junto a sus calles murió. 
-0¡ Atardecer de noviemhre, 
borrón negro d, 1 Historia!>> 

<<Sólo hablaste estas palabras 
al filo ya de tu hora: 
¡ Unidad y firmeza, amigos; 
para vencer, hais de sobra!» 

Continuad en Durruti con fin;µeza, con generosidad. Hay que acabarle su obra. Hay que 
ofrecerie su lucha, la lucha de todo un pueblo. Hay que acabarla y ofrecérsela íntegra: 

con una victoria. 

EL CORONEL ROJO 

<<¡ Durruti es muerto, soldados! 
: Que nadie mengüe su obra! ... » 

• 

COLL CORONEL MANCADA 
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No nos reoouciliaremos jamás con la gne•
rra; pero no oos negaremos ta1npoco a reco
nocer que, a veces, su ambiente puede se1· 

propicio a la revelación de valores éticos que ·o 

en el aire normal acaso. se .  hubieran .perdido.
¿Se puede· reconocer -�sta ,·irtud a todas ·las
guei-ras? No tratareJ_nós de demostrarlo. Nues-

tra guena es única y
acaso' todo provenga
también de su propia
naturaleza, ya <JUe
llue1tra guerra es, �u
su génesis, Ítoa gne
JTa de éticas, una
auerra entre dos con
<> '· cepciones•distintas de
la vicia .. ¿No radiCfl•
rá aquí ta I vez la
<-ausu de esos valúres
que creemos descu
brir?

E 11 este sellli el o
hay algo tan destaca
ble en nuestra gue
rra, que elevado :i 

ejemplo ha dado ya
la vuelta al Mundo:

Il 
.. .

1 

Madrid. Nada ni nadie ·en un año de h'.cha ha superado ,u
heroísmo, su fj.-meza, su espiritu de sacr1 f1c10, su alta moral,
en una palabra.

Era la capital de España e idealmente en ella había de es,tar representado el sentido de nuestro mo,·imiento. Esta basiclo .su virtud.
De siglos veni')- represeolandQ toda la superfluidad. toda labaualidacl, toda la lijereza ele Ja corte. Falta de espíritu, Je pro

fundidacl, toda superficie, atin ya comenzada• la gueri-il. hacíauna ostentación de frivolidad que hería los más liondos sentinl.ientos del combatiente idealist-a.
Pero un día, inespei-aclamente tal vez para su alegría inse11. 

sata y confiada, una riada de. san¡;re im·ad·ió sus calles luutino.
sas y toda la profundidad ele! drama español se le reveló crnda.
mente. Descubrió q,1e más allá de la !'isa estúpida y de la·,·everencia cortesana, q11e más allá de la g1·acia otorgada había
111na injusticia escarnecida que pedía reparación; y una catJt
irata de luz dolorosa la ilunúnó una conciencia adormecida, Reu-
111ió entonces todas sus energías y afirmó categóricamente 511 

alto símllOlo de capitalidad.
Nueve meses dura ya su heroísmo: nueve meses largos, estria

dos de sangre y de dolo1· in finitos; nueve meses de generosidaJ
incomparable en que se ha dacio todo entero por el resto de
Espaiía y, tal vez, por eJ resto del Mundo.

Honremos con nuestra gratitud su sacrificio.

Ascender sin frceua y sin apoyo 
Cuando os digan que en el término ;�edio estiÍ la virtud, decid ¡mentira! Decid que

ya e, llora de romper las filas de la Igualdad y el Ritmo, que ya e, !,ora de escuchar
una rima distinta de todas y de ascender sin tregua y sut apo:yo.

Mirad hac;a dentro, hacia la tierra fértil de vuestro coruón, donde crecen las
ro.as sin forma de la gracia y la rebelJJa, donde se· calientaD, ,i�- cesar, las íntimas
ambicione• de lo más fo.timo de la propia >vida,

¿ Qué relación antifascista puede haher entre un señor que cobra
2,000 pesetas mensuales y un ohrero <JUe pe_rcihe 400? ¿ Y entre uno que
trabaja doce horas y otro que se las pasa tumbado al sol en la playa? ;;Y
entre un luchador ele las trincheras y nn asiduo de las horchateda,�
¿ Y enti·e una señora que gasta tocio el día en componerse y una mujer
<rue da todas sus energías en la fábrica? ...

Cuando os digan ¡pmdencia!, :,bricl ;,,;;, lo, ojo,. Abrid miis lo,. ojo, para que antes de
llegar el frío y el silencio de la muerte l,ayiiis visto todas la. hermosura, I oído todas las
caiicione,.

Cuando os diga,, ¡reflexión!, decid que sois ingrii-.idos y ca1ente, y que, principa!meut�,
intuÍ.J. Que jamái.sf·

Que, .,intlenclo un grave re.,peto por el ra,:onamiento, o.s pe,o. mucho p�ra nnds-r,
para volar entre asp�raciones en guirnalda. Y qué podei, mirar mejor la, estrellas después
de rota la columna vertebral del dlculo.

¡ Ya es difícil que nos co,wenza este común denominador del anti
fascismo qne engloba, junto a lo auténtico, lo falso.

"Jlllllllllllllllllllllll!lllllllllllll!hll lllllllllllllllllllll!lllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllll!llll!ll!!llll'll!!lli'I 

AntifascisLas: H e1ni Lid vuestros dona ti YOS des

Liuados a los luchadores del Norte de España; 

tanlo en efeclivo con10 en víveres, ropas o medi

camentos, al Comilé de Ayuda a Euzkadi y Nor

te, Pelayo, üG, :?.°, 1.•

IIII IIIIIII IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII II IIIIIIIIIIIIIII IIIIÍllllllllllllllllllllllilllll llllllllllll 1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 

Cuando o• digan de un ficticio orden pudoroso jreid!. Reíd ,in malicia, sin burl�,
•m odio, sin sombta, en el alma jreid!. la fruta •azonada está para comerla, balugando
la lengua y el olfato; el amor estii para enjoyarno• con su gracia y para enriquecernos con
au variedad; para· r�juveneccr nuestra, ilusiones y hacer co11.ttl\nte nue.,tra alegría; la
primavera e,tá para verterla en nue-.stro pensamiento; y las fuente, para enredar en sus

hilos líquido� nuestros idilios sinceros.
Cu ando o, hablen ·de un ficticio orden puduroso, jreid ,iempre!.
Las ciencias os abrirán el arca de sus mis-cerio$ y vosotros podréis recon·er sus ancha.s

avenidas con una sencilla séguridad. La couciencia .se os abrirá repleta de -sentido humano; mejor
dicl10 os nacerá una nueva conciencia� dulce, candorosa, jngeuua, tolerante y comptens1va,
que se proyectará. como un poderoso reflector sobre vuestros semejantes. Üs nacerá esa
Jelicadeza .sin igual que a todo sonríe y que l1onra cuánto autoriza. Os nacerá ese vigor
inconfundible, 110 trad'ucido en relieves musculares, qoe anúa. cu marcha paralela, pensa-

Emma Goldman 

. . , m1euto y accion.
No cre,ii,; a los acousej adores de in mediocridacl; no creáis a los aconsejadores del

correcto término medio. Siempre la i:isueña a.Jborada venci6 los í1ltimos grises de la noche.
Creed a los auténticos rebeldes, a los aut�nticos clesobedientes; a • ros verdaderos sin

<•disciplina».
Conocedlos por su· mirar de risa y llaua; por su Íisiología de generosidad y ofrenda; por

sus palabras y sus hechos de lirmeza y de respeto.
Ascended cou e1los en vuestro propio cult�vo; cread c-onstantemente metas iuaccesibles.
Cuando os 1,ableu de los dominios secretos de la prudencia, de �a virtud, de la reflexión

y del orden, decid que couocéis otras líneas y señalad en vuestro pecho la original y verdade
ra ruta que os llevará a la alegría.
............ -.............. -........................................................................................................................... ., ............... , ................................................................................................ ..

Leed: Umbral - Espectáculo - Tiempos Nuevos
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Emma Goldman, fo gran oradora y publicista que, por haber uivido 

con nosot.ros los primeros mes<>s de lucha, conoce bien el heroísmo y el
esfuerzo constructivo que ésta represento. realiza en Londres mui magnl· 

fica cam1X1ña en favor nuestro. En mítines, en artí.culos. en controversi11s 

de todo género, va proclamando con ent1t.Siasmo, inteligencia y tenacidad. 

La razón y el sacrifici-0 del pueblo español, brutalmente atropellado por

t>/ fascismo internm:io,wl. Algún día se pt>drá medir con cuánta eficaci<1 

c.()ntribuye esta labor de Emma Goldman a suscitar e,t Inglaterra tm am

bientt> favorable a nuestra ca11-<lt. Por lo pronto, ya se c11erita ,m hechos 

bien concretos el apoyo por ella conseguido 1,rrra los ni,í.os evacuados .Y

pnra otras muclws angustiosas ,wc<Jsid,,des por-vacadas por /.a barbarie 

fr,scisu,. 

MUJERES LIBRES se honra en que Ernma Gold11tan ostent,I' desd� 

rrhora su representación en Londres. como del.egada de ttuestra Agrt,L· 

¡,ación y corresponsal de nttestro periódico. Estarrws segura:; de que al!í 

difundirá nu<"stro esfuer:;,o, el gra,i esfuerzo de liberación y capacitació•• 

de las mujeres esparwl.as. 
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No es una disciplina impuesta con ribetes 

a lo ejército imperial, la que sigue nuestro Ejér

cito Popular Regular. Es una disciplina. enrai-. ' 
zada en la seguridad de ganar la guerra y con

tinuar la Revolución. El gran estimulo no 

radica en:eambiciones personales ni en el man-
• 

dato de un monarca.· En Ouadálajarn�, en 

Ouadarntma� en todos los frentes del Centro 
-------... --------------�-

y ei=i-los del Sur, el Ejército Popular conquista 
.. .... %Ji •• -.. -..... ---;;:;.:..:..,.::;::·_-:;.;::.;.··. ·�·�.:-·" .•. • 

pueblos.:Aragón, sin armamento, supo mante-

nerse inquebrantable; con armamento, avanza. 

EL EJÉRCITO REGULAR 
Un pueblo re,·o1ucionario es caudal inagotahle de c1u.:rgía::,. Crea mccsantcmentc. Y 1_;:_spaña es un país creador por 

excelencia. Su íuei� potencialidad creadora la ha s¡tuad6 rn un lugar privilegiado que. como espíritu destructor y reno
vado;, le correspond•a. 

fü espíritu de Vichnú. el dios destructor y renovador de la mitologfa hindú. se halla encal'nado en los ohreros revo
lu<:-ionarios espa1ioies. Ellos� an:iquilaron el fascismo en los pr:meros 1110111en�os ele la lucha callejera. manejando sola
mente el arma mortífera de su ira revolucionaria. que i_rradfaha deste11os fulminantes y destructivos. So!amente asi. 
se explica la victoria de un pu�ado de hombres desarmados, sohre un verdadero ejército constituído regularmente. 

Sm anuas, sin cuadros de 1nando y sin la nt�nor noción de lo que la llQ]ahra disoiplina signlficaba\ el im.¡>étu revoh1• 
cionario de los obreros luchadores venció a una casta llamada a desapc:1.recer. por lo que <le rctrospecti\'a y caduca tiene. 

La fuerza destructiva se mani íes:ó. Y destruvó. ,;\li1:f tarde. esta fuerza se díviclió • en dos sectoFes. El constructivo 
permaneció en la retagual'dia; el <testructor se lanZó a los cantpos ele ha.talla. 

Pero la labor realizada en el frente no ha. sido S<>!amentc de destrncción. El irregular y heterogéneo ejército 
de obreros. que con admirable índSscipli11a llevaban a cabo actos d.:: valor magmficos. han comprendido que 
conlinuar en aquel estado era .suicida. Y han reacdo.1ado. Ahoganclo en sí mismos la repugnancia que toda unifor-

midad ha causado siempre a los espiritus libres. se han (l;sciplinado con tocia res¡xmsabilidad. Y haq constituído cuadros 
de mando. de antiguos obreros ec1,paoitaclos en 1a lucha por varios meses de e.xperiencia. V han conMituíclo un ejército: 
el EJÉR.ClTO PO PI.JL.'\ R. Y la antigua masa de obreros incliscip'inados c¡ue salieron hacia los frentes con la única 

obse.-.;ión de destruir los ú • timos re
ductos del fascismo. se ha convcrt ido 
hoy c·n un poderoso ejército qw.: se 
mueve ágilmente, <1ue obedece a los 
superiores que ellos mismos cb::signa .. 
ron y que se perfecciona cada día :rní.:;. 
en la técnica ele la lucha. 

f .os 1íempos de Ja indisciplina han 
pasado a la f-J ;storia,. 

:\hoJ"a. todos los esfuerzos tit:1ukn 
a arrebata.r al· enemif!O el ma3•or n•i•· 
mero de• ¡>0sjc • oncs con el me:mr 
núine1·0 de pérdida5 por nuestra par
te. De este modo ganamos terreno y 
co:isc:n·amos va!ores rn:rsona1e:;, que 
tan necesarios serán mafi:ma. cuando 
de Ja formac:ón de la ?\ucva Soci�
dad :-e trató, ¡ Cuánta� ¡:.'érdf<las irre
parables nos ha zy.:asiomtdo <:se an
tjguo valor stcicida ! Pero esto es ya 
viejo. y, aunque admirable . por ser 
precisanierite aquella desorga111zación 
la manifestación_ niils rotunda de la. 
impuhiividad revoludonaria de un 
pucb1o opriniido. cl.ekm<>s cxvid'ar-lo 
para pensar llnicamcntc en los triun
fos <1ue nuestro Ejército, el Ejé,·cito 
re\folucionarlo está c.onsiguScndo in• 
cc"santem.ente. 

Y c,n •la próxima Victoria cid Pue• 
hlo sot.>re la corr:ente de destrucción 
y a.niqui1a.mien.to moral que arrasa me
dia T fumanidacl. 

En los pueblos de 

Arbg6n, la despe

dida de los hom· 

bres de la Colum• 
. , na Durruti - hoy

División 26- no 
lia constituiao 
una escena de do· 
or. La foto sirve 
de testimonio. 

: 
.. . • ... .. • ..

... --
.. ·: 

. 
. 

. 
. 

\ Por las barriadas de -·Barcelona i 
j Talleres confederados 

¡ En éste está.n acoplados totlos los talleres ele tupicerja que hay eu 
'·! ;

::_
· 

Barcelona; luégo toda la ebanistería de la barriada y la  que ha qnerid,, 
incorporarse de Olra". Ochocicntos obrero, trabujan en él. 

Cotizan una.peseta semana·I para Ja 1nagnífica piscjna y la impo:-• 
tautc biblioteca, asec¡uihles una y otra J toda la barriada. Ya tienen lo� 
planos y la maqueta de una escuela que proyectan. 

• Preguntamos por los que mí,s s� lian destarado en esta lahor. pen>

. 
se niegan a toda distincit)n. !:: :: Así trabajan los tal !eres dirigidos por ws propios obreros. 

:. ... -............................................................................................... - ...................................... � ......................................................................... .

·., Soldados de Brih11ega, 

después. de la victoria 

en aquel frente, con las 
,, capas que dejaron los ita-

·••• lianos. 

•
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ORES! 
En cualquier ciudad negra - Burgos, Salamanca, Valla

dolid -y a la salida, probablemente, de un Te Deum.

¿ Qué celebran los generales facciosos y Ja claque servil? 
¿De qué :se envanece «el general bonito>'>? ..• 

Un día, los generales decidieron sublevarse! la subleva
ción del patriotismo. Al grito de «¡Arriba España!>'>, traicio
naron al pueblo de Espada, al gobierno l�gal de España, 
a la Historia de España. Cuando vieron que,solos y men
guados, no podían hacer frente a todo esto, llamaron en 
su auxilio y contra España a la5 míseras bordas marro
quíes y a·los mercenarios del bandolerismo internacional 
encuadrados- y encuadrables 1en el Tercio Extranjero. 
Después, a las tropas regulares de Italia y AlemaPia. Ven 
dieron pedazos del suelo nacional, hipotecaron riquezas 
del subsuelo y, en los mercados extranjeros, hicieron al
moneda de nuestro mejor tesoro artístico. A cambio de 
esto, lograron un tesoro de máquinas de muerte -avio
nes, tanques y cañones-. Con todo ello, deshicieron las 
ciudades, arrasaron los campos y los bosques, sacrifica
ron a la juventud española y asesinaron a millares de 
niños, mujeres y ancianos que nunca supieron nada de 
nada. 

La Historia de España consignará después esta página 
de gloria con el anatema reservado a los grandes trai
dores históricos. Realmente hay motivo para esta pose

de satisfacción. ¡Es mucha obra para tan poco general! 
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R E � U G I A D -o S 

Lo·s refugiados lo 
Deshecha bajo; todo. 

\ 

tra-han perdido- todo: familiares, hogar, 
su pobre vida de gente de paz, salen 

pujados de su tierra por el furioso vendaval de la 'traición. 
em
No 

les queda más esperanza ni más alivio a su desventura que una 
acogida fraternal de verdad en el rincón que les recibe, intacto 
todavía. 

Y no siempre la encuentran e�ta acogida fraternal. Porque 
esta lucha nuestra, que ha alumbrado todas las capacidades de 
heroísmo, ha acentuado también las pequeñas pasiones egoístas, 
primarias: las pequeñas rívalidade� de los regionalismos, la de
fensa mezquina de una comodidad . personal ca<:gl vez má.s difí
cil, los desacuerdos dr costumbres, el choque-.-entre el dolor del 
que lo ha dejado todo y el del que aun. lo tiene que dejar. 
Arraigos de la tierra y del corazón, de la casa y de los hijos, 
hechos carne viva y sangrante, ·son _los que enemistan, di�putan 
y separan. 

Esto hély que superarlo en µn derroche infinito de genero
sidad y ·comprensión. Por lo que. le ha tocado ya sufrir al her
mano emigrante de la región- deshecha; por lo que puede tocar-

le sufrir un poco ,más tarde 
al hermano que le recibe en 
la región intacta, ]a ofrenda a 
los refugiados ha de .ser sin 
discusión y stn reservas: de 
corazón a corazón. 

Los refugiados lo han per
dido todo: ¡aéogedlost 

1 
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La lucha 
; 

en Barcelona 

16 de julio, _vierñ�.s. En los Sindicatos, en las Redacciones denuesh'a Prensa Y en las .rcunio1;1e.s1 se ven rostr.os serios. Durante Jasn�cbes, no se du�rme. Con actitud atenta se vigilrln todos tos mo,•illllentos del enemigo. 
En Marrueco�, ya ha es!all�do el movimie,!Jf.O, y Franco y sus huc.stes son ducnos de) tcrr1lono. La noticia se· ha sabido extraofi-cialmente; pero es cierta. , 

' 
-¿Hay armas, camarada?
-Pocns;. pero no te preocupes, ya encontraremos.

17 �! julio. Otra, noche de teosi�� y de espera, pero de actividad.
Los m1htantes del rrnnsporle )far1hmo hnn hecho una buena labor.
Saben la llegada. de un barco con armamento, y, con audacia, se in
cauhuon de las armas. Juan )'ague. muerto por )a gJoria de la Rcvo ..
lución. anduvo aquella noche dprrochando encrgias.

• .., La noticia. de las armas trascendió a la policia y aJ Gobierno.
Son las cinco de la madrugada y las autorjdades ,,nn al Marítimo
para adueñarse de ellas.

En las Ramblas hay animación. Infinidad de compaüeros anuyen
hacia a1li por si fueren necesarios sus servicios. Asenso, el heroi,co.
anda metido en el asunto. Le interrogamos:

-No hay novedad. Hemos podído salvar parle de ellas -nos con
teSta, con su aiITe sereno. 

DO ))ronto pasa un'ñ camioneta de transporte ele leche. Alli van lns 
armas. Pero algunas se salvaron. 

18 de Julio. A las nueve- de la n�che se presenta Durrnti en la 
Redacción de cTierra y Libertad>', Venía entusiasmado, radiante, y 
nos dijo; con su sonris? inoh•idable: 

-Estad alerta, camaradas. A las doce, en Construcción. AIII ya
Qs darán indicaciones sobre 1() que hay que.. hacer. Yo, por mi parte, 
ya estoy preparado. Mirad. 

Y nos mostró dos pistolas que llcvabo pe11dientes del cinto. 
Noche de efe,rvesoencfa; i<hls y Ycnidas; ,·euniooes; expectación 

y entusiasmo; mucho entusiasmo. 

19 de julio. Ya es de.día. Los bandos militares fueron arroncados. 
Los aviones runrune...in sobre el ciclo barcelonés. El tiroteo en toda 
la ciudad es enorme. Por fin, dan la cara los fascistas. La ])at·allo 
amenaza con Ser dura y larga. Las nrmeríns son asnltadns. La crista
lería de sus escaparates alfombra la cane. Se reparten armas cortas, 
largas, escopet,as de caza, pistolones del tiempo de I\hu-i-Castaña, pis
tolitas de jugar los chicos, puñales, cuchillos en fin, todo cuanto se 
consideraba �provecbable para luchar. 

En la plaza de cataluña se combote para rendir la Telefónica. 
En la plaza de la Universidad, la Guardia · cMl entabla batalla con las 
tropas de la rencción. En las barriadns obreras se pele.a con enco
no. En Saos la  lucha rué tremenda. Las tropas de Pedralbes salieron 
de sus cuarteles, pero al IJegar a la plaza de Badía fueron batidas y 
vencidas. En el hotel Ritz se hicieron fuertes los facciosos, asi como 
en varios conventos e iglesias. En Ataraz:mas la Jucbn es de ln,s tnAs 
encarnizadas. Los militares, amparados por un enorme paredón so
lldfsimo, son casi inexpugnables. AIJi se hace ruego desde primeras 
horas de la mañana. A los revolucionarios se les atUctralla con abun
dancia de municiones desde el ctiartcl, desde el v�tusto edificio de 
la Auditoria 'Militar, de la cas_a (talia,!a de Navegación, del Banc,o 
de España y desde la iglesia de Santa Madroaa. A las nueve de lll 
mañana, ·varios soldados y oficiales aparecen por el medio de la 
Rambla. Los camaradas dan la voz de alerta. ¡Lo. tropa avtrnza!, pero 
de pronto se ve a los soldados y: los íefes mostrar un pa.ñuclo blanco 
de paz-. Otra vez la ,,oz de los camaradas: c·¡ No disparéis, compañe• 
ros, que.se entr�gao, se pasan c-on nosolr<is!> Y a los pocos momentos, 
soldados y trabajadores se. ábrazan enlre gritos de entusiasmo y lá
grimas de emoción. El momeo.lo fué de una. grandiosidad inennrra
bJe.-- Recomienza el tiroteo. Los facciosos, iracundos, dispar:rn sin cc
c;ar, pero nuestros hqrribres no son inancQs y responden con onergia. 

En Capitauia General, Goded resiste sin grandes energias. Un par 
de certéroS cañonazos deciden Ja contienda; y el general se entrega 
a los PO.CflS hor,s de-iniciarse el tiroteo y d_e haber bajado del avión 
que lo trajo 'de Mallorca. 

Rendido el primer baluarte del militarismo, todo el vosto y sólido 
armazón construido durante el bienio ucgró, se bambolea y se de
rrumba. Son las once de la mañana del 19 de julio, y lo Telefónica 
está ya rendida. También el Hoter Colón. Más tarde se rinde In Uni
vers,dad. El fascismo, de hecho, está ya balido en Barcelona. Los 
asaltos a las casas en· qué s.e bi�iero,n fuertes los facciosos, a lbs 
de los potentados, los incendios de iglesias y conventos, se suceden 
continuamente. Hacia el an·ochccer, grandes hogueras iluminan Ja 
ciudad. Apa1·te dél resplandor del fuego, Barcelona está envuelta en 
Ja obscuridad más absoluta. Grupos de_· camaradas armados patrullan 
por.las, calles. Se oye,sio cesar la consigna c¡C. N.T.! ¡C.N.T.!>, 
acompn�ada de_ algúri. viva y ,de] tiroteo de Atarazanas.

20 de julio. La batalla sigue én Atarazanas. El domi ogo, por la tor
de, los mi-litares izaron handéra· blal}Ca¡_ per9 cuando los camtu::adns 
se .acercaron, hicieron t�na dQscargn. ·Muchos cayeron, pero los de
más no dcsmayar.on. ta revanéha "de los nuestros no se hizo esperar. 
Al poco· rato era empJa:rntlÓ 1in·- cañ.ó'n, que dis1>aró su metralla sobre 
los traidorCs. La iglesia de Sañta :Madrona, asi como la casa de Italia 
fué quemada. En la mañan� ·del 20 de julio se reconcentraron todos 
nuestros cama(adas para bntir•eJ último reducto de Ja faccH)n. To
dos se comportaron- éomo valientes. AScáso perdió la vida aquella 
mañana memorable. No podía suceder de otrá manera; luchaba como 
un iluminado, a pcého dcscuDierto. A.un después de mucrlo, conser
vaba cp su rostro la sonrisa# del triunfo y In placidez del deber 
cumplido. 

Todos se corrlr,ortaron como buenos: los anónimos y Jos conoci-
• dos.· Durruti,: que iué ligCram'ente hCrido; García Oliver, Ríera, Ca
rreño1 Ortiz, Martinez, Patricio Navarro, Ruano, Anrelio Fernández,
Gordo, .Manzana, los muchachos de nuestras Ju,1entudes, la enmara•
dn Concha, y Palmlra, la compañerita Pilar Negrete, que fué herida
en una barricada; otia compañera joven, cuyo nombre desconozco,
Que desAflnndo a Jas balas no cesaba de ir y venir dando de beber a
los cómbaHCntes. Fué una lucha en 1a que todos estuvieron a la altura
del· momento histórico.

Finalmente decidió y culmiqó la contienda 1a gesta realizadi'por
los compañeros del camióh. Este vehfculo, revestido de colcbooes, ya
manchados de sangre de anteriores luchas. r conducido por el ca
mara�a Subios, dentro del cna1 emt?lazaron una ametralladora, <Jt.JC
íué disparada por el ametrallador 1rnprovis.."\dO Enrique Carrión y
los camaradas Juanel y Cubas, provistos dé fusiles, a,•anzaron po�
las Ramblas abajo hacia el puerto, y al estar frente a 1a parte vulne
rable del cuartel, dispararon con precisjón la ametr(llJadora. J.,.os ea•
mnradas Que avan1.nron a pie, protegidos por el camión, secundaron
la labor de la  ametralladora. A los pocos .momentos el enemigo izó

·b·aodera de rendición; pero esta ·vez era yerídica y definitiva. 

KYRALl�A 
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Noc,ns matemáticas: Yo era Maestra antes del 18 de julio •••«Oficialmente» lo soy todavía. Si quiero convencerme, cojo un folleto que dice: Escalafón del ¡Vf agisterio Nacional, y, allí, junto a un número X, Vt!O mi nombre... Pero el Magisterio activo actual no me cuenta en sus filas. Estallado el movimiento criminal, cuando los hombres corrían en tropel tan desordenado como entusiasta y seguían itinerarios que luego resultaron hitos de gloria -Cuartel de la M ontaña, Cuatro Vientos, Alcalá, Guadalajara, Toledo ... -; cuando las mujeres, unas; no quisieron seguir suerte distinta del compañero, y otras, acudían a los lugares de trabajo en oferta de sus aptitudes, ya que el 1nomento así nos exigía a tod·os actuar, yo, como tantas otras compañeras, tuve que olvidar .mis afanes de proletaria que también hubiera gustado de paladear Ias·amai;guras y alegrías-directas de aquellas jornadas de lucha, par:¡¡�acucíit a recoger y encauzar�la vida de aquellos chiquitines que, de momen_to unos, para sién:\pre otros, quedaban sin el amparo del , brazo fuerte del padre. ' 
bos días pasat6n ... La guerra y la Revolución seguían su marcha ... Y un día, al lin, después de luchar con miles de sentimientos encontrados, tomé la resolución de apartarme de la Escuela. Me llevaban a ello serias meditaciones. Y era e1 motivo resultante de un continuado vivir junto al niño. Sabía yo, por ser esa mi prác�ica, cómo los parvulines aprendi.m habitualme�te a contar en la clase: Los «cubitos>> de colores variados, las bolitas, los trocitos de papel. .. Todos los ll¡unados «dones de Froebeh>. l chiquitín, guiado po,¡, nuestra mano, contaba: uno, dos, tres ... y. l'IJego esci:-ibía: 1, 2, 3 ... En verdad que el método resultaba y se reputó por eso de eficaz y casi infalible. Mas he aquí que viene la guerra.

't con ella también las nuevas Matemdticas. Y es un día en que el niñosalió a la calle y, tras• buscar en el espacio con sus ojitos escrutadores,h'a empezado a contar: uno, dos, Yres, cuatro ... aviones. Eran más, muchos más ... Nuestro pequeñín perdió la cuenta, pero ... ¡ ya había contado bastae-te !Después, cuando ya los pajan:acos del crimen habían pasado, saliendo otra vez a la calle, nuestro niño reanudó la cuenta; pero vari'ando el motivo; una, dos, tres, cuatro ... casas rotas, tristes, murientes. ¡ Otra vez perdida la cuenta!; pero, por ese día, el chiquillo había dado demasiado larga, demasiado trágica, demasiado real, una nueva lección 
de cálculo ... Al día siguiente, en el primer trozo de papel que cayó en sus roanos gai;rapateó rápido, concep.trado, con ensimismamiento desconocido ... Diríase que con fiebre. A las cuatro rayas y cuatro círcufos que trazara él les daba nombre y significado: -Eran milicianos. También papá era miliciano y llevaba un fusil. Iba a matar a los malos. A aquellos g:ue no querían d¡u: trabajo al padre y que hacían llorar a mamá cuando el nip.o pedía pan, y zapatos, y juguetes, co'rno el niño del principal». .. . Y la Maestra, la que vivió siempve cerca del niño pobre -er, niño rico no tenía Maestra; sino Colegio de las «Damas Negras>> o del «Sacré Coeur» - pensó que su pequeñín sabía demasiado para seguir coh las mismas prácticas y métodos. H.e aquí por qué la Maestra de la España popular creyó que era necesaria una tregua, en la cual, saliendo a la calle, b1Wiendo a gr-andes sorbos esencias de nuev'as concepciones entreg,ida a vigilar el menor murmullo del vibrar revolucionario, fuera formándose en nuevas metodolo�as sabias, porque naqa lo es taúto 'como la experieneia del dolor, mientras el chiquitín corretea por eampos y jardines llevando en su rostro amalgama de expresiones sentimeo,tales: miedo, risa, ameqazas, súplicas; y presidido todo por el imborrable encanto de su infantilidad normal. 
En,10: Niño español: ©úando todo haya pasado, pequeño mio, sitú y yo sobrevivimos, seremos aún felices en la nueva escuela que yo he pensado, a la que-me llevó tu amor a ti; y en cuyo jardín cujdaremos con esmero, para que ya nunca más se pierda, una preciosa planta . .. Se llama LIBERTAD; y tú, has de prometerme que siempre, siempre, procurarás q _ue no falte en nuestro jardín ... Y cuando seas hombre, si has conseguido que no se seque, no tendrás como tu papá que ir a la guerra, ni tu hermanita llorará tampoco, como lloraba tu mamá. 

' 

ISABEL VILLAMOR 
Valencia, julio de 1937 

"ts:sihilización debilita a los seres." ;,Quién fo ha dicho ante mi? Tengo la sensación de que una persona entristecida me lo afirmó para rescatar del dolo,· a los otros que pueden sentirlo, si son sensibles. Mas, ¿hay algo mejor que saber sufrir por la belleza, por la l,ondad? Mi credo fundamental es la fe en la Humanidad, entendiéndola: no en la Humanidad Cfue me enr.ontré al· venir al Mundo, sino en )a que podría surgir de t:ntre nosotros si nosotros nos dedicáramos a ella digna• mente. De una Humanidad esclava de la belleza cons• ciente, saldría una Humanidad buena; y acabarían las indecorosas pesadj)las de que somos víctimas desde el principio: ésta de las guerras. Porque el hombre no se come a los hombres que mata; ¿para qué mata? ... Si d sabio nos afirma que mata por superarse, por desha• cerse de los lastres que ya la Naturaleza, tan domesticada, no le quita de en medio, ¿ cómo es que ese imperativo rnbconsciente no nos calma la angustia de ver matat? Y ,i se hace la guerra por aberración, por obscuras determinantes del instinto peor, sin duela que la educación fntma nos librará del peso dramático de la muerte violenta dacia por nuestras propias manos. Todo lo creado lo fué con armonía; del conjunto ele hechos de la Na• Luraleza, salió la maravilla de la flor y la clel cuerpo per· fecto; el odio desarmoniza; y el estúpido amor bobalicón también. La nota exacta es la de la consciente alegría de· amor. Y que nuestras manos sepan de todo� los tibios resplandores de los cuerpos semejantes y de aquellos distintos que guardan también su acorde con el nuestro. Cuanto por más sentidos entren las cosas a nosotros, mejor las recorda1·em0s, he leído en algún tratado de Pedagogía. Y andando el tiempo, en un "film" norte• americano me sorprendió un dato curioso: la protagonista ha sido muy feliz en una habitación de obscuro mesón; y antes de despedirse de ella, repasa con sus manos todos los, objetos que mira con afán; al ser pre• guntada por su amante por qué hace esto, respon,fo que para eternizar en su conciencia la memoria de su felicidad. Así, educar será tanto más perfecto si suma• nios conocimientos intuitivos. La rosa que coloquemos ante los ojos ávidos del niño, será más rosa si él la tota hoja por hoja, la huele Y. se la acerca al oído para saber el ruidillo de sus pétalos cuando un cuerpo los roza. Me atrevería a afirmar que quien conoce )as rosas no es capaz de destrozadas; hasta cuando están marchi• tas y melancólicas en sus tallos, quien las ama las des• hoja con cuidado exquisito para depositarlas en una ban• deja y que sigan perfumando nuestra habitación sus hojas. El niño que conozca exactamente la maravilla de su tacto, que es el del otro niño, y de todos sus sentidos, ten�endo presente que el otro los posee idénticos, y que con ambas fortunas se pueden construir sonatas sobre• naturales para feliz gozo de los espíritus, ¿cómo va a querer destruir, en nombre de qué ideas absurdas o ad• mirables, la música de los seres que con él , pueblan el Universo? No le temo al odio si los hombres aprenden a amarse; el odio es casi exclusivo patrimonio de la ig• norancia que así se venga de cuanto le negó la vida . 
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\Oonsideraba en remotas civilizaciones que se nos
ª,11- f.erfectas, que la música era indispensable

e u,911ció11. Y o no le doy a ningún sentido más valor 
tro; todos son indispensables; y de su armonía, 

del sen�do que crea sn armonía divina, sale la capacidad 
de belleza y el producto de bondad por quien suspira
¡nos todo\. 

Las eimeliOue haremos, apenas tendrán muros que
limiten j visi'óji � paisaje; y, además, estarán al
zadas de tr��l1 y�aje; ¡ horror de las escuelas dentro
de las c es� n"1a Edad Media hubo un hombre que 
advirt1

,
· ó "Las e uelas, ni dentro de las ciudades re

cibien su(!n eñcias malsanas, ni tan lejos que n 
pueda recifü apoyo cuando sea necesario éste; 

Pe o, ¡ abiertal a todos los cielos, vientos y constela
dones sí! Muro7. perforados por ventanas que den d,is

1 tintas a cual m:jor proyección del exterior: la gran ve 
zontal, e nos ena de alegría plana; la preciosa venta� 
que hac que e aisaje sea una gota de infinito; la venta 
estrecha alt que aleja de tan graciosa manera lo 1
próximo; gale�ía de cristales extensa qÚe nos ha� 
suspendidos �a altura de nuestra -visión más gentil, 
niños acomp ñacl por el paisaje, y así se acostumbrará 
cindir de la za para vivir; que los hombres en 
respiran ni s nten mo los hombres hechos al aire _¡ • 1Sin mono nía, p que ella arruinarla nuestros ,Pr 
niño oirá s _ ,, categoría intelectual irá crecien 
al resto de tur. J He lejos casi, acompañado por e 
viento... ����fe educarán su olfato, las líneas p
art:ificiale en, acostumbrarán su tacto a la, 

1m1>lodios e proporcionarán el sabor más pa 
las flore ;ti¡1�a armonía la de su ser cuando cu 
timie ::!!!S;;;..;,;&i U conocinúentO ! 

So=�i-f'á¡;i'/J;¡;¡,;;;:;.,a nifío sepa todo su cuerpo, cuan
el fue viento tengan secretos para él, 
ñarll\Jl!_s,, -ti científicas; porque todas éstas 
pu�. �_v.miento de la Naturaleza, y es lu
comwpo.de osd��to con la disciplina de su defim 

:l.,���� • tuyo, que el equilibrio y la hon
da�� dentro de la Belleza. 

En un solar abandonado de las afueras de Barcelona, loschicos del barrio, haciendo valer su derecho de ·, poses10J1,se pusieron a cultivar la poca tierra que allí había y deella sacaron abundantes hortalizas. Hace pocos días alarmaron a los vecinos con su dura e inexplicable tarea de lle-nar y trasladar sin descanso sacos de tierra. 
- ¿�� chicos? - se preguntaban todos.La .�limo bombardeo, eels menutsi> la pasarondurmiendb \tia q lamente en su buen refugio. 

.ftl 

- ¡Está calculadocontra bombas de
5oó kilos! - nosase g u r a  uno �e ellos. ¿Se rá dad? ... v e r  -

¡Cara m b a  con los cl1i:cosl 
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Nuevas 
• 

c9nq u1stas para

Asistencia Social 
Cuando no• paramo• serenamente a buscar las causa. que han producido el desmejoramiento físico de

la Huma,údad, entre un sinnúmero de ellas encontramos invariablemente: el desarrollo poderoso de la Hi
giene y la Medicina, con una· caritativa blandura ·•'!perlativamente perniciosa. Pue• es indudable que la
e•pecie humana ha desmejorado visiblemente en su física; como e, indudable que l.. Higiene, la Medicina Y
la Caridad rivalizan en con,ervar tipos débiles, tarados, infe;iores, que se reproducen bajando notablemrn
te el nivel medio de resistencia y vigor de los hombres.

A tanto extremo inútil se llegó en este senticlo, 9.ue son enormes las sumas de energía, tiempo Y dinero

consumidas en el cultivo desdichado y desaprovechado de una serie de profundo, anormales en los que ja
más ha de aparecer el menor destello de inteligencia ,rnimal. lndiv;duos que no aprenden a hablar, que no
tienen dirección ninguna de su, funciones corporale,, y cuyas manifestaciones de sensibilidad se reducen a
gruñidos indiferentes ... Individuos que se mantienen, se limpian, se guardau, sin la menor esperanza ni el me

nor provecho, por una falsa idea de amor humano. Para el verdadero destino de estos seres sin nombre, hay
elección., Y no vale escandalizarse púdicamente. O matarlos dulcemente, causando a su insensibilidad el me
nor ,dl>lor posjble, o aprovecharlos. Aprovecharlos de la única manera posible, al margen de una inteligen
cia que nunca tenJrrut, de un trabajo consciente que no rendirán nunca. Aprovecharlos recurienclo a los meca

rusmos de ¡; Biología, en esa región donde son iguales los animales y el Hombre, los idiotas y los sabios.
Aprovecharlo,, en Íin; en un Instituto de vacunoterapia y sueroterapia, para la obtención de vacunas y de
sueros. El hecho reportaría ventajas: suero de la misma especie y posibilidad de obtenerlo con mucha mayor
facilidad que nhora en cuanto a determinada, enfermedades: sarampión, paráhsis infantil, etc.

• 
• • 

La segunda conquista, la.•egunda entre la multitud de cosa. conquistables, sería el Instituto de Eutana
sia -el individuo tiene derecho a morir <<bien»- institucibn donde se examinarían sev·era e imparcialmente, 

por medio de un tribunal selecto de psicosociólogos, todos los casos de las personas decididas a terminar su vida,
El tribunal clasificaría dichos casos en dos grupos: aquéllos cuya decisi6n de morir obedeciese a causas
pasajeras, aunque poderosas, y que pudie,en olvidar en un ambiente adecuado y bajo una vigilancia disére
ta ( de ambas cosas dispondría la institución) y aquéllos cu.Ya razón fuese de tal cahdad que no pudiera
hacerse desaparecer la influencia que ejerciera ,obre el ,ujeto. Esto• individuo, del segundo grupo tendrían
en la Cámara de Eutanuia, el tina! deseado y adecuado a •u de,dicha.

El Instituto de Eutanasia esta-ría en relaci6n con Hospitale,, Maternidade,, Sanatorio,, etc., y t�;,_dría
unos equipos de jnvestigación para catos determinadoa. 

He a9.uí dos vahosas con9.uistas para el porvenir.

Pedagogía 
Cada institución _gubernamental que
rige a un pueblo tiene su forma espe
cial de enseñanza, su ptdagogía <¡ue
crea el mo1nento, para educar e ins�
;ruir a las generaciones que vendrán 
a los niños presentes, bajo una lín�
tra1.ada y a s�ir  P:'ra no alterar y
robustecer al nusmo tlempo, el funcio
na.m:iento orgánico ,rigente. 
No es la fuer-,a de los cañones yfusiles, la barbarie imperante en una
organización de hierro, la que sostiene
a los regímenes sociales; es la influen
cia que sobre el cerebro de los niños

ejerce el Maestro, influencia que perdura durante toda la vida, la que edifica sobre bases sólidas los c imientos del edificio gu
Ix,rnamental. Los ejércitos desaparecen en bárbaras hccato,11. bes y con ellos tocio lo que en su fuerza se apoya, pero el Maes
tro y su frnto. su e[icaz ·abor. no desaparecen, sino que sobre
viven, son indestructibles. 

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se verá queiucluso las más enérgicas de la divulgación del saber entre el
pueblo, han escogido un bipo de enseñanza entre aquellos elementos útiles para la dominación, conservando sobre el pueblo
una superioridad intelectual que les aseguraba el dominio. 

En la anbigüedad, las castas que más han perdurado dejan
do sentir su poderosa influencia, han sido aquellas que mono
poli1,aron el poder, los libros y la enseñanza. Los levitas, entre
los judíos; los brahmanes, en la India, y los clérigos, en las
diferentes naciones del cristianismo, nos dau la pnieba de
ello. 

La dirección moral e intelectual de la infancia, la Pedagogía,
es la base de la Sociedad. Una Sociedad·es lo que el conjunto de
sus moléculas (itulividuos) son. Si éstas son dirigidas por una
e11seiíanza única, el resultado será monoforme. armónico, es
table. Si, por cl contrario, la enseñanza se efectúa bajo diferen
tes nociones y heterogéneos métodos, como la verdad es una, los
resultados obtenidos serán ruferentes, ·multiformes. Mientras en
un sistema los individuos presentarán una perfecta elevación 
oo n éxito completo, en el otro se perderán euerg,as, debido a que
no se realiza la labor de coujw,ción . 

La Organización Obrera, esta. nueva potencia que ha subs
tituído al régimen burgués anterior al 19 de julio, para consoli
darse, precisa que organice el desarrollo de la enseñanza entre
las mutitudes trabaja.doras. 

La Organización Obrera, puesto que aspira y anhela trans
fonnar la Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, un nú
cleo de hombres que sientan vocación y cuyo exclusivo trabajo
sea la educación e instrucción de nuestros hijos, los hijos del 
pueblo. No debemos abrigar vanas esperanzas con los Maestros
del régimen capitalista; ellos no pueden responder al momento
histórico que vivi mos. Si dejamos la enseñanza en sus manos,
no se harán esperar las consecuencias.

PILAR GRANGEL

En las PUBLICACIONES «MUJERES LIBRES» hallaréis 
una orientación social humana y clara, al margen de toda 
política partidista, pero con un amplio sentido emanci• 

pador y auténticamente revolucionario 

Necesitamos una moral 

para los dos sexos 

U na imponente y grand tosa manifestación de las Juventudes Liberta
rias en Barcelona 

Encarecemos a todos los compañeros portugueses o grupos de compa
ñeros encuadrados en Batallones del territorio leal o que actúen en organis
mos eonfederales o específicos, remitan a la FEDERACIÓN ANARQUIS
TA DE PORTUGUESES EXILADOS (Calle de la Paz, 25, 2.•, Valencia),
sus señas, completadas con las indicaciones inruspensables de si pertenecían 

a la Confederación General del Trabajo o a la Federación Anarquista Re
gional Portuguesa, o bien si pertenecen a la C. N. T. o a la F. A. l.

Los compañeros que se en cuentren en los frentes de lucha (cualquiera
que sea el sector o región) enviarán explicaciones detalladas de su situación
actual, tanto en cl orden políticosocial como en el familiar.

Por la F. A. P. E. :
El Secretario Ge11eral 

No es necesario tener vista de lince para com
prender cuáles son las cosas que se van y las que
alborean en esta época revolucionaria que está
removiendo los conceptos básicos en que se apoya
el mal llamado orden. Dos cosas empiezan a des
plomarse en el .Mundo por inicuas: el privilegio
de la clase que ftmdó la civilización del parasi
tismo, de donde nació el monstruo de la guerra,
y el privilegio del sexo macho, que convirtió a
la mitad del género humano en seres autónomo�
y a la otra mitad en seres esclavos, . creando un
tipo de civilización unisexual: la civilización ma$
culina, que es la civilización de }a fuerza y que
ha producido el fracaso moral a través de los si
glos.

Mientras los trabajadores se aprestan a curn
plir su misión histórica y humana, consistente
en hacer desaparecer para siempre la .clase pa•
rasitaria que había hecho imposible la armonía
social, para asentar y estructurar una nueva vida
más lmÍnana y justa, ¿ quiénes de los muchos que
enarbolan el estandarte de las reivindicaciones
humanas se ocuparán de tenderle la mano a la

1$4#( M'(: 

,- E

más débil y desamparada de las criaturas opri•
midas, cuyo derechó olvidó totalmente la socie
dad capitalista: la mujer, todas las mujeres, pues
1 a clase social en que se les colocó siempre es 
inferior a la de los esclavos del salario, desde que
ellas son las tris.tes y dóciles siervas de misera•
bles esclavos?

Oímos diariamente hablar demasiado de la
libertad de los oprimidos y de la noble causa de
la "justicia social". Pero no oímos nunca, salvo
contadas ocasiones, que estos libertadores se re
fieran a la necesidad de declarar íntegramente
libres a las mujeres. Estas pobres mujeres arro·
jadas, por la educación misérrima que siempre
nos reservaron, al limbo del más triste infanti
lismo cerebral, causa por la cual aún muchas no
alcanzan a concebir los beneficios de .}a libertad.

Para empezar a remediar los efectos de tal
proceder, empecemos por establecer una sola mo

ral para los dos sexos.

SucESo PORTALES
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¡NO SEAMOS UNILATERALESI 
Procuremos la cohesíón de todos los valores, sean éstos mo

rales, intelectuales o profesionales. Cada uno de ellos tiene un

camino a seguir, una labor a realizar, la suya. El médico en el 
hospital de la retaguardia puede ser tan valiente y no es me
nos necesario que el luchador que combate en el frente. Y ser 
valiente el poeta que recoge y alienta a cada uno de estos 
dos valores. Porque en esta lucl-J.a nuestra no hay puesto único

para todos, aunque haya finalidades comunes. 
¡No seamos unilaterales! Ni hagamos escalafón de valen

tías según la mayor o menor proximidad al enemigo que dis
para cañones. El valor ha de estar en todas partes, como 
también en todas partes está el enemigo. La victoria irradia 
posibilidades múltíp/es y hay que realizarlas todas. Seria im
·perdonab/e que, por límíf ación de conceptos, fuéramos incapaces
de abarcélr !él nuevl'l orgl'lnízación vítl'll.

¡No sedmos uní!dterl'lles! 

¿HASTA CUÁNDO? 
Todavía subsiste la diferenciación de salarios según el sexo. Sistemá

ticamente, una mujer percibe una remuneración inferior a la de un hom
bre aun en los casos de igual especialidad e idéntico rendimiento. Mal 

está que - por las razones y las limitaciones que sea - tengamos que 
renunciar por ahora al salario único, sin privilegios de categoría técnica. 

Pero esta otra diferenciación según los sexos es una injusticia del ré
gimen burgués en la que no debieran persistir organizaciones de tipo 

proletario y renovador. 
En el campo, en la fábrica, en la tienda, en la oficina, a trabajo 

igual, salario igual. 

ESTRATEGIA PARTIDISTA 
Una sinuosa estrategia partidista, encaminada, más que a ganar adeptos, a for

zarlos, desarrolla una fuerte ofensiva - ésta st que en todos los frentes - contra las 
colectivizaciones. Cuando no se las persigue abíertamente, mediante decretos¡¡ accío
nes policiales, se les ha.ce la vida imposible para facilitdrsela a la pequefta y a la no 
tan pequeña burguesía. Y los trabajadores que llevan un afio de saérifíéios'Iuchando 
con las dificultades del ensayo y de las circunstancías, cuando ¡¡a van encauzando su

obra, se encuentran ante estas nuevas dificultades que se les oponen pon fines PO<;Q 
limpios. 

Asi se procede· con una aonquísta positiva de la Revolucíón. 

La mujer �n España se ha creado a sí miSl'.Qa. Sin una preparación, sin un ambiente favorable, contra la oposi,. 
ción, abierta o tácita, de los reaccionarios de toda filiación, se ha sitúado resueltamente en este instante decisi. 
"º y creador qUe promete toda liberación. La mujer en España se ha creado a sí misma. 

' "" 
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No es un ídolo lo que resaltamos en Federica 
Montseny. Seguim_os sin creer en ellos y no 
vamos con la moda imperante. Ni siquiera un 
simbolo, con sernos algunos de ellos tan que,. 
ridos. Para nosotros, F ederica Montseny es 
más: es realidad que palpita en los momeo. 
tos actuales, decisivos de España. Una reali• 
dad inteligente y dinámica que da acción a 
conceptos adecuados al hoy y constructivos 
del mañana. 

PERSONALIDAD ... 
Una mujer -y una mujer bastante agradable, por cier

to- habló, hace ya algún tiempo, en el mítin que el P. S. U. C. 
y la U. G. T. dieron en el Grai1 Price, Por qué me acuerdo 
aJ10ra de ese, e11 los tietñpos que vivimos, ya pretérito de
talle, lo ignoro. Quizá -supongo yo-, por haberme tropeza
do, no l1a mucho, con otra compañera, también del P. S. U. C. 
y de la U. G. T., que, en su conversación conmigo --<Jlle casi 
podríamos lilular de amistosa polémica ideológica-, ha ver
t.ido, posiblemente sin darse cuenta, los mismos conceptos, 
los mismos tópicos, diría mejor, que la citada muchacha que, 
ya hace algún tiempo, habló en ,el G-ran Price. Y eso, fran
camente, me parece detestable ... 

Cada vez que habla en público una mujer, sea o no dcl 
sector sindical o ideológico a c1ue pertenezco, yo, que en el 
fondo, muy en el fondo de mi subconsciente, soy una inge
nua, siento aletear ante mis ojos, hed1os un tanto escépti
cos por las experiencias pasadas, la lucecita, cálida y puériJ, 
de una Httsión, 'Ta\ vez, ésta, ... -me digo. Y, amotosamen-
te, atolondradamente, acudo a oirla... . 

Pero casi siempre -conste que digo «casi•-, al finali
za•· el acto, llego a la conclusión, desagradabilísima para 'mí,

de que aquella mujer, aquella compañera, en la· que, moll'\en
tiineame,ue, habia puesto mis esperanzas, tampoco decía 
nada nuevo, por Jo rneno_s, en labios femeninos, distinto, que, 
siquiera con iguales palabras, no hayan dicho los demás; algo 
que revele, apenas latente, una personalidad real, auténtica 
y, soprc todo, f-emenina. Una personalidad no form11da toda
vía, con aristas que suavizar, con rasgos faltos, ailn, de la 
consistencia necesaria para ser considerados como definiti
vos, pero ... personalidad al fin. Si no más, una posibilidad, 
aun cuando muchas posibilidades se anulen y desaparezcan 
al menor choque con la vida o con el sentimiento, ese adu
lador de personalidades que, paradójicamente, es quien des
arrolla o fortalece, a menudo, al fundirla en su crisol inmen
so, nuestra nativa personalidad. 

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa: 
saber ser Mujer, siendo mujer. No, ya, como antaño, hembra. 
Nada más. Tales éramos, y cuales debemos ser. De hembras, 
mujeres. De ,esclavas, compañeras. De amantes, amigas, en 
el sentido más puro de la palabra. Por ellos, y por nosotras. 
Sobre lodo. por ellos. No per los que ya son -no siempre lo 
bastalltc cultivados para com1>renderlo-, sino por los que 
han de venir, y han ele ,•enir de nosotras. Tanto como de 
ellos, o más que ele ellos. Siquiera por eso, por Jo que de nos
otras debe nacer, estamos obligadas a cultivar esa persona
lidad a la que antes aludía. Sic¡níera por eso, compañeras ... 

Ao� MARTI

•
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GOVA es 

indestructible 
La incultura de la España negra tiene un enemigo inven-

• cible: Goya. Sus cuadros están llenos de sentido revoluciona
rio - popular -, bien claro en sus escenas populares, pero más
hondo todavía en sus retratos palaciegos: la cara de Carlos IV,
la actitud de María Luisa, la nulidad hereditaria de los infan
tes explican las monstruosidades y las miserias de su tiernpo
recogidas en sus otros cuadros. Los facciosos conocían bien
desde hace tiempo la transcendencia revolucionaria de la pin
tura de Goya. P..or eso, al hablar de sus cuadros, los enjuicia
ban simplemente por el color - ¡qué grises! ¡qué rojos! ¡quj
azules! -, y a los caprichos - "sueños de razón" - les lla1naban
bocetos; es decir, cuadros sólo iniciados, a falta de color y de
expresión definitiva:

Y ahora han querido acabar con su obra bombardeando el
Museo del Prado, y hasta con su raíz nativa destrozando la
casita familiar de Fuendetodos.

Pero no han conseguido nada, porque Goya es indestructi
ble; vive en el alma de nuestra lucha,

En el 

''Instituto Mujeres Libres'' 
Las compañeras del curso de puericultura no pueden escuchar más atentas. Rompemos el s� 

lencio dirigiéndonos a la profesora, Doctora Bastard Martí, magnífica de inteligencia y bondad. 
- c!Qué hacen estas chicas?
- Hacen lo que no hace nadie en el mundo, o, por lo menos, yo no he visto en parte alguna. La

mayoría de ellas trabajan por la mañana en fábricas y talleres, y por la tarde, de cuatro a siete, asis
ten a dos de las clases elementales, para de siete a nueve dar lección conmigo, iY con la voluntad y 
el interés joven! Las hay que al principio escribían letra por letra en el encerado, y ahora soy yo la 
que casi no las puedo seguir, 

- ¿Qué hacían tan agrupadas?
- Estaban poniendo una iuyección a una compañera que las necesita; esto les sirve de lección,

siempre más práctica que en el muñeco de crin. 
- Di que nos receta, nos cura, nos enseña y además pone las medicinas.

- eCómo lo tomáis tan en serio? eNo os da miedo volveros sabias?
- iCa! Si hubieras venido ayer, te hubieras reído un rato. Al tratar de los partos prematuros,

esta compañera se quedó muy sorprendida, y preguntó: - Pues entonces, ¿por qué se enfada uno 
tanto cuando le llaman sietemesino? 

- Lo que verdaderamente nos cuesta es el sistema nervioso. Y hay cada palabra que se las
trae ••• Externo-cleido-mastoideo; la tal palabrita nos debe a todas las del curso una noche de de� 
velos. 

- Bueno, con que no lo pasáis del todo mal.
- Ni mucho menos - dice la profesora -. Las clases les resultan tan amenas, que las del p�

mer cursillo asisten también al segundo, y las del segundo vienen a repasar al primero. 
No cabe duda de que en el pueblo bay auti!nticos valores. 

, 

Poemas de: 

empieza ''El mundo 
Juera del J ''munao 

.Ui destino come un fruto•: de sus lu,jas verdes, olientes, a 

�u corteza amarga: y a su pulpa tierna, y a su semilla agria y 

confortante. 

En lo remeto, un caliente paisaje; encima, muchcs paisaje.a 

!diversos. Y, mañana, el zume de la simiento, la gran, síntesi1 

de raíz suprema. Para entre tanto, grande y gl.oriosa de sangre, 

construir y destruir /.os dí.as. 

¡Vueltas de mi frut-0, aspas de mi destino! Fracaso de cada 

vez en la vez de ilusú'in que se juega m.i frente . 

• 

Siempre ir es el futuro redondo de perfeccú'in, la fruta con 

piel de olor. Siempre ir es la inmerecida garantía de feli,ciáad 

�ósmica. 

Ir por gal,erí.as doradas, por patios amontonados de oojas secas, 

con sol; por escakras cortadas a decoracúmes estrepitosamente 

akgres, por silenci-Os corazoneados a vientos ardientes de irnpa• 

ciencia. 

¡Ir es el vuel.o de diez alas con que mi$ manos cortan el ci.elo 

que espera! 

• 

Por esperar, perder /.a esperanza. Qué alegre [.a realidad c1san

do ya al corazón sólo vuelva a importarle el ensueño. 

CARMEN CONDE 
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ESPAÑA. 
tierra de: romance 

El romance es l a expresión natnral ele todo lo trágico popular: la 1;nuerte clel to

rero. el crimen de Cuenca, la peripecia de guerra. Por eso florece con exube,·ancia en 

lo, climas bélicos. Y por eso lo da tan pr<Ícliga la tier.ra e.spañola . 
• 

Nuestra guerra-,eiyil ha proclncido ya una rica cosecha de romances. Todo uu nuc-
•. . 

,o "Romancero Español", en· el que que�·ai·,i condensado lo ,miís cli-amático y glc,rioso 

ele nuestra Historia. Todos los poetas. y'"i!�m .los simples pai-sanos, han !techo sn ro-
. . ' 

mane<¡; sus romances, hasta los qnc num:a habían riniad�,,�inguno. Los hay de todo 

gfnero: notables unos por su arranqne heroico, otros por su factui:_a perfecta, otros 

por su int�rés anecclótico, otros por sn eficacia exaltadora, otros por su garbo satÍL·ico. 

Entre tocios ellos, nuestra preferenci a se va con éste que reproducimos, de Emilio 

Prados. por lo hondo de sn ternura fraternal, -por lo intenso ele su sent ido loumano, 

por el acierto oportunísimo del tema. 
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FRAGMENTO DE CARTi\ 
(Encontrado en una trinchera. Villaverde, 

1 f noviembre, 1936, sitio de Madrid).. 
Tengo un hemwno cn el frentfi 

que tit no conoces. madre, 
que el hermano que ahora ten�o 
no lleva ltt misma sangre. ,. 

Un hermano en cada frente .'
. 

me atan más que tlts dogales. f 
Tengo más atado el cuerpo / 
qtte el cor<izón que en él lat�. 

, 

Tengo un hermano en Ast,ti-i<,�, 
otro en Aragón combate, . :" 
otro por _Andalucía, / 
entrn phas y olivares; 
arriba en el Guadarrm¡w, 
bojo sus olios pi-nares ' 
y. 'las agujas del /1-ío,
Otro hermano tengo, mudre.
y otro po,· Extremadu.ra. 
tierra ll<ma en donde ard,m 
sin ganados las d�hesas 
y entre balazos el aire. 
Snbiendo a Guailalojara. 

' 

tien·a de dulces1 pmwle.�. 
que sus abejas vigilan 
y sus páramo� reparten; 
camino ya de' Sigüenza 
y bien pasa,Lo Jadra(JLte, 
Otro herma}io en /.as triru:Juwc,s 
contra el Íascismo se bate. 

Y cerca ya de Madrid, 
<1q11.í en Castilla la gramle, 
hay más hermanos conmigo 
que estrellas tra.< de fo tarde. 
Ni ellos conocen mi nombre, 
•ni yo sé cómo nomb·rarles. 
SSlo el nombre del que mucre 
entre nosotrvs se sabe, 
no por llorar su recuerdo. 
pe1·0 sí por imiwrle, 
que el que por nosotros m11Rre, 
no n1uere� sino que nace; 
y no hay hermano qu.e caiga, 
que una espiga no levante. 

Madre no puedo moverme 
de mi pu.esto en el combate, 
que el he,,mano que ha caído 
me aprieta sobre su sangre. 

No hay corazón más atado 
que aquel que no fuerza nadie 
y él mismo se ciñe al yugo 
que sabe que ha de librarle. 

Tengo wi hermane en el frente, 
otro por mi.s venas !.ate. 
¡España, tierra caliente, 
ws oaderws se deshacen! 

..................... ,. .................................................................... :··· .. ············· .. ···············--··············•······· 

Los escritores se reunen 
Cuando escribimQs estas lineas se est.í celebrando en Valencia el TI Congreso ele 

1':scritQres Ant ifascistas. 
Hemos presenciado las dos primera� Sesiones. Acudimos a ellas con el corazón 

ugita�o de esperanzas. Teníamos pl"isa por p1·ohal· 1:i tensión de acruel !tilo- que iba a 
ten4'er�c entre los intelectuales y las realizaciones revolucionarias de nue_stros t_r_"· 
hajadores. Queríamos comprobar a qué grados alcanzaba el calor cordial rec1c11 
cleÍ,picrto en las esferas del intelectualismo, reputadas siempre ele frías e inhóspitas •

. •• :íbamos ilusionadas a fundirnos en el mismo crisol, a mezclar nuestra substancia 

espiritual, a sol idarizarnos en una tarea úuica y magnifica, no sólo ele defensa ele la cu], 
. tnra sino ae renovación de la cultura. 

�-Pero. estas dos primeras sesiones han aflojado. un _poco bruscamente. la tensi<Ín �. 
de nuestro ánimo. 

Un virtuosismo pueril de palab.-as. un torneo de cortesías con todo el frío ele la; 
palat inas ceremon ias. Y. más allá. nada aúr .. Nada todavía. La Revolución era una co•a 
lejana ah·ededor ele la cual pueden tejerse coronas literarias y pronunciar la palabra 
"héroe" y hasta la palabra ''camarad!1" con cierto énfasis; la de Revolución lo era con 
timidez. Se habló mucho de la República democrática y pocas veces del proletariado. 

La nota más ,,iva, más en ,contacto con la reaiidad, la dieron dos mujeres: Anna 

Selgh�rs y Silvj1r-Townsend • 
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Palabra y letra 
de la Revolución 
U MBRAL 

La gente se h�bía hecho a creer cp1e una revista popular 

semanal lmecogra1lacla tení.<l que ser tamhién lmecopcn0a,fo: 

hecha a base de reportajes ligerns, intervim superficiales. anec

dotarios chahacanos de vedettes de moda, avances gráficos mp

clestamente sicalipticos y alguna que otra información ·de curio-
'

sidades un poquito morbosas. por ejemplo: los hmnbres ele seis 

declos ele ·cualquier miserable aldea cspaftola. 

Esto habían siclo siem¡>I·e las c,llltadas revistas de este tipl) 

pub!icadas en España. ]'ero no hay' ningnna razón [Jara que ten

gan tan invari�ble' y ·pobre destino. 

La aparición ele Umbral viene a romper la tradición. Con 

tocias las caliclades técnicas y con el eclepticismo necesari� para, , 

alejarla ele una rigidez ideológica qne tampoco le iría bien, U,n

bral • cumple ampliamente clescle su primer número -·-y espera

mos que se irá snperando en los sucesivos- las condiciones exi

¡,.¡}¡les. Umbr<tl es una 1·evi.sta seria sin pesadez, amena sin 

clanclicaciones: actual. 

ESPECTACULO 
(BARCELONA) 

Los compañeros del Sinclicato ele Espectáculos Públicos han 

lanzado a la calle una revista sumamente agradable, en la que 

destaca la fina alegría de sus colores. Breve, discreta, no ofrece 

mayor defecto Cf1-Ie tene1· que acoger la ,propaganda ele algunos 

espectacúlos que, ya desde hace un año, no debieran figurar en 

nuestras carteleras Los camaradas artistas ele! espectáculo, que 

están llegando a una plausible depuració,i en cuanto a lo g1·áfico 

-como lo demuestra, entre otras cosas, esta re,,ista <JUe comen•

tamos-, deben llegar también. contra todas las dificnltades y

tocias lasimpusiciones ele un público extragado, a una superación

ineludible en el fondo del teatro y del cine. Francamente, uo

se pueden representar aún y jalear entre nosotros --eso está

bien en Bnrgos- cosas como "Las Inviolables". Y conste que

nuestra disconformidad no tiene el menor parentesco con nin

guna mojigatería pseudomoralizante. Es otra cosa.

FERIA DEL LIBRO 
EN BAR CEL ONA 

Quizá su nota ca.,:acterística fué J a abundancia en libros Y 
publicaciones infantiles. 

Es ele lamentar que todos ellos, antiguos y modernos, 

C$tén escritos en catalán. En éP.oca normal, esto les daba g:raria 

y tenía una explicac ión justificada: el nifio que en el colegio 

recibía una enseñanza en castellano, iba conociendo el catalán 
escrito a través ele estas publir,ac iones infantiles. Pero ahor", 

la cosa ha va.-iaclo. H ay entre nosotros infinidad ele niños refu

giados que, por no comprender el catalán, se veo privados ele 

estas Iectm·as. Nos parecería mucho mejor que la delicadísima 

labor cledicacla a los niiíos en este aspecto se enfocara con mayor 

amplitud. 

TIEMPOS NUEVOS 
(BARCEI-ONA) 

He aquí nuestra antigua re,-ista nornble:1:entc transformada 

en una publicaci<Ín actual, abierta al buen gusto y respondiendo 

a la trayectoria ascendente de las revistas en Espafia. 

Destacamos, entre otros excelentes trabajos, los ele Santillán, 

Lucía Sánchez Saornil, León Felipe, Besnarcl ... 
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