
¡Madri d, corazón d e l  mundo!
-no ya coruón de ü pañ­
como túnica de Crist o 

malhechores te desgarran. 
¡Ay, rondas de mi Madrid,

ríos de sangre y de lá&rizna,l
Tus noches no so n  tu s  noche s
llenas de lw: hasta el al ba; 
son pav o

r
osos abis

m os  

en cuyas negra s  en
trañas

revientan frutos de fueg o
madur os de vieja saña.

• • • 
¡Ma dri d, d e los arra

beles

río de sangre y de lágriul as! 
abr e la tum ba a tus 

mu ert o s.
¡A nosotras,

M
a

lnañ a! 
van 

la
s maje r

es rugien do, 

trém ulas d e fieb r e y ansia ,

galopando en potro d.e ira, 

con l as man o
• desp

leg
ad

as 

a la bu sca en cam pos d
e 

odio
de am a p olas d

e 
ven ganza . 

¡Madrid, corazón d
e l  

mun
d

o
, 

co ru6n qu e 
se desangra! • H

Po r  la Puente de Seg o via
su be d

e car a  al Al cázar
entre r o nco s  alarid o s

el pueblo pidiendo armas

¡Madre, madre, me han matado
al hijo de mi• entrañas!

-Anoche dejé a mi pa dr e
quieto el corazón, sin habla,
boca arriba en el arr o y o
buscando un cielo sin alba. 

-¿Adónde vas, compañ ero? 
Deja mujer que me v aya;
no tenga• celos de nadie 
que es la muerte quien me aguar da 
para jugarse co nmigo ,
firme el pulso y cara a cara 

la vida de mi Madrid 
que tiene preso en su•

garras.
-Voy contigo, compañer o ,

l
o s

cli
e ntes ten go y me b

astan
. 

•
• •

-¡A mí los del Awpi é a, 
Curtidores y la Caba;
los m0%0I de pelo en pecho
dispuestos a lo que salg a. 

Por las Puertas d e  T o l edo 
Ta en aluvión la <caoall••
en busca del enemigo 
ciega los ojos de l ágrimas,
prietos los dientes de ira
ch ocando al aire las armas.

\ 
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¡ a n
, a n ,tn1

a 

barem o s una 
murall

a 
de carne hu m an a  y de fuego,

y 
a ve r qu é guapo la salt a! 

• • •
Todas las 

horas del d
l
a 

es tán co rtadas de alarma. 

Cruzan v e
lOCff las calles

cam panas 
prec

i
p itadas ,

s irenas agudas gritan 
en la n

oche ciu d
a d ana 

y co
ntra un te rro r 

o
bs curo

los sueños r ompen sus alas.

D e
baj

o 
de las estrellas

l
o s  negros a

vi
on es  ca

ntan ,
se rpien

tes de traició
n silvan

que 
huta a la 

mue
rte acoba

rdan.
La 

cun a  qu
e a

c un
a 

al niño

no por ser cuna se aalva ;y cru
j

ien do en 
s

us raíces,
mu

da de terror
la 

cas

a 
alarga 

sus -1
eras

y h
a

ce más hon da su entr aña. 
¡Con tra e l 

c
ie l o  e nnegr ecid o ,

pegan 
su lengua las llamas! 

• 
• • 

¡Muc hach
os, al parape

to! 
d
o

nd
e

Madrid os r
eclama.

¡
¡\d

e
lante las muje r es! 

i• d elant e!, ¿q uié
n

se tarda?
Una hora v ale un añ o ,
u n  minuto, una semana .¡Hagam os  mur

os d
e carne,

y a v er q ué gua
po 

los aalva.
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¡Mad-:..l. ~ .. d..:..l, - ,: Ma ~ 
haremv .. una mü.t'aJ.1," 

de et"'"ne ..iami:u1a y de fu--z• 

y a ve>. Q.Ué ci:ua u ,e iwu•a! 

• • • 
Todas los h<'"8S ,{el dí 

están cortanas dP 111T -m-. 
Cruzan veJocea 1,_s ca'· 

campanas preapitad'\! 
sirenas aguans gr-tan 
en la DO(' .... ~nna(f<>no 

y con\.r a un terror obscur<' 
los su __ os romoen sus alas. 

Deba10 d " l l\ll "'ltrelJas 
los neirros aV1ones ,.'lntar 
serpient.es Qe trait-ión .;l .... u 
que huta ,. '" ,.,.. .. r ---e occ,lutr,ln, 

La cu.u" '"ue acuna nl niñt 
no por ser cuna se snlva· 
y crujiendo e-, S" S r"ícea. 
muda .. e t"rrn-r la caso 

Y hace tu uunr- "'' e" ... "ª"'· 
iContr .... , cielo f''ll'-rrecido_ 

pegan su lenJTUa 1as l.Luru! 

• • • 
iMuchach'ls .. 1 "'\ra 
donde MJtr4nd ... .,,._, 

to! 

¡Adelante •- ,. ""U'P.,.,.~! 
iadelantei - .1-.. :""' s,oi t .. ria~ 
Una hor- va, .. un a.::"· 

un minuto, ""ª Rmanª. 
¡Ha.gamM -muros d• carn1 

y a ver aue guapo 1 ""ls salva 
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¡Hasta la victoria final! 
Camaradas: 
La lucha_ entablada entre el pueblo y sus opresores tradicionales está alcanzando en estos momentos 

su punto cuhninante. El enemigo, con la audacia que l e  dió sn única superioridad - la del armamento - Y 
su.desconocimiento de las infinitas reservas del haroísmo popular, ha llegado a las mismas pue,:tas de Ma­
drid. Su e&tupor debe ser tremendo al ver dmo estas puertas se cierran una tras otra y como s1 alguna de 
ellas se abre es únicamente para dar salida al ímpetu ofensivo de los combatientes madrileños. 

Madrid es invencible. El pueblo e3 inv�cible. Hasta ahora nue.tras palabras de aliento se-apo-yabao.sólo, 
Y ya era mucho, en la fuerza de nuestra razón, en la tensión de nuestro entusiasmo y en el número de nuestros 
combatientes. Desde ahora la seguridad de nuestro triunfo se apoya, además, eo los hechos: en la magnífica 
demostración de bravura que está desarrollando Madrid. Ahora ya lo podemos gritar a todos los vientos del 
mundo. Madrid es inveocible. El pueblo es ioveocible. La razón y la justicia de ouestra causa, los músculos 
tensos de nuestros combatientes se han hecho un moro infranqueable en el que se estrellan inexorablemeote 
los golpes insistentes, brutales, exuparado, de las hordas mercenarias lanzadas sobre nosotros por los ge­
nerales traidores y armadas de todas armas por el fascismo interoacional. 

Teníamos desde siempre, ya lo hemos dicho, la razón, el entusiasmo y un filón inagotable de luchado­
res de la libertad. Tenemos desde hace algunos días un material bélico tao poderoso, por lo menos, como 
el que permitió al enemigo sus triunfos momeotáneos; sólo podía faltarnos la decisión inquebrantable de 
resistir para luego, en seguida, vencer. Y no nos falta esta decisión. Madrid lleva muchos días, muchos 
magníficos días empeñado en esta demostración gloriosa, Madrid resiste heroicamente, Madrid comienza 
a atacar, Madrid está venciendo ya. 

Para esta prueba heroica sólo ha hecho falta la sensación inmediata del peligro, el arañazo de la es­
pantosa amenzaa en la misma piel de la ciudad, el estallido de la metralla mortífera eo el propio corazón 
de Madrid. Ya nuestra compacta e impenetrable resistencia, oo ha de romperse. Madrid está en pie y sus pasos 
sólo serán de avance y de victoria. 

MUJERES LIBRES quiere expresar su satisfacción y su orgullo por este comportamiento de nuestro 
pueblo. Nadie en nuestra heroica ciudad ha rehusado su puesto en la lucha; todos, absolutamente todos, hom• 
bres y mujeres, se hao entregado ardorosamente a la defensa de la capital; unos en las líneas de fuego, otros 
eo los trabajos de la retaguardia, pero todos con el mismo alto espíritu de entrega y de sacrificio. 

La guerra en nuestras puertas mismas, la metralla asoladora de los aviones barriendo las calles; es 
admirable el estoicismo coo que nuestro pueblo desaña y afronta el vendaval de la tragedia. Sólo a la noche, 
el apagón obligado presta a nuestro Madrid la aparieociea de una ciudad sitiada; por lo demás sigue vivien• 
do en una sorprendente y sereoa normalidad. La vida ciudadana no se interrumpe, hombres y mujeres tienen 
la firme voluntad de dar este ejemplo de estoicismo heroico al muodo. Si la guerra resta brazos a la produc,, 
ción, a las actividades ciudadanas, miles de brazos de mujer se disponen a snbstituirlos. Nuestra Agrupación 
tiene ya organizadas varias secciones, coo un total de cerca de tres mil compañeras dispuestas a trabajar 
donde las necesidades de la guerra dispongan, 

Madrid desmieote su leyenda de ligereza; lo que eo algún momento pudo parecer frivolidad es, sin con­
fusión posible, serenidad cooscieote y eficaz. Nuestros hombres la demuestran en las líoeas de fuego, nues,, 
tras mujeres hasta eo los más insignificantes menesteres de la vida diaria, hechos también línea de fuego 
desde que la aviación extranjera de las llamadas fuerzas nacionales se aplica a ametrallar lugares proleta• 
rios y •colas» de aprovisionamiento. 

Admirables de actuación y de actitud estas mujeres nuestras. Admirable su empeño de aportación 
a la lucha. Admirable su estoicismo ante el múltiple dolor que la lucha les reporta. Admirable su seguridad 
eo el triunfo. 

Con estos luchadores y con estas mujeres, Madrid es invencible. El pueblo es inveocible. 
¡Ni u.o minuto de tregua hasta la victoria fioal! 

El cielo y la tie­

rra, 1 os bienes

espirituales y los 
bienes materia• 
les, fos niños y las 
niñas. Comedores 
separados. Patios 
de juego separa­
dos. Horas distin• 
tas para el baño. 

f'-q-abiques, tabi• 
q u es. Tabiques 
encubridores de 
malicias. Conse­
cuencia: novios y 
novias a los doce 
años. Novios y no­
vias a escondidas. 

Hay algo que vivirá 

siempre sobre la tierra 
Hay algo que el enemigo de la Libertad 

y de la armonía de la Vida, no podrá ven­
cer nunca; no podrá acallar nunca; no podrá 
nunca hacer desaparecer. Hay algo que no 
alcanzan los mortíferos instrumentos de gue­
rra; sobre lo que no tiene poder ninguno la 
artillería; que los aviones no pueden ver ni 
las gentes a sueldo destruir. 

Nosotros lo sentimos encendido en el pe­
cho. Nosotros lo llevamos lúcido y luciente 
en la sonrisa que por ese algo perdura sere­
namente en los momentos de mayor apuro. 

Nosotros lo sentimos orientando nuestra 
vida entera. Orientando todo lo nuestro del 
pensamiento y de la acción. 

Esto que no tiene nombre, quema y re­
salta. El alma, candente y ligera como una 
l1ama, no perderá nunca Ja raíz de su anhe­
lo, ansia de bien, 1-lurnanidad ... 

. Hay algo que VIvirá siempre sobre la
tierra. 

■ 

• Siguen las colas 

Las soluciones teóricas del problema de las colas han fracasado. 
Mejor dicho, no se han puesto en práctica. En vista de ello, propo­
nemos lo siguiente, en una cola de cien mujeres, por ejemplo, veinte 
de ellas pueden anotar nombres y pisos de las restantes, recoger los 
víveres que habrían de corresponder a cada una y distribuírselos en 
sus domicilios. De este modo, ochenta mujeres de cada cien «colis­
tas» podrían dedicarse a algo más activo y útil que esta desesperada 
espera. 

■■■

Ahora los he­
mos juntado. En 
el juego, en la cla­
se, en la piscina. 
Vedlos con qué 
alegría se zambu­
llen y se tienden 
al sol. En un mes 
bao avanzado si­
glos. Ya no hay 
niños y niñas. Ya, 
muy pronto , ha­
brá solo camara­
das. 

Al adentrarnos en la finca nos sale al paso un 
pastor. Nos acompaña un rato. Nos dice que la se­
ñora Condesa hace ya tiempo que no va por allí. 
A11tes iba muy a menudo. - Parece que la estoy 
viendo, montada a caballo, recorrer estos campos. Un 
día me cogió cazando pájaros. Ella era de una socie­
dad protectora de animales y me insultó; me dijo que 
no tenía sentimientos, que no tenía corazón. Me daba 
dos reales diarios. 

"Madrileños, no permitáis que vuestras muje­
res sean ultrajadas por los moros,, 

Agrupación ''Mujeres Libres,, 

¡MUJERES! 
C.N.T.

Los momentos oue wamos a wlwlr son delloUtwos. 
tenemos que defender nuestras wtdas oara hacer 
trlu!lfor nuestro Ideal. Ya no basta conlccctooor 
lerseys Y cUldar enfermos; la reiaeuordla nene 
que avanzar. Los lusllcs nos esperan a todos. 
l11lJERES LIBRES os los ofrece para vuestro adlcs-

- J!Lmtemo en sus campos de uro.
Para csro.s eJerclclos acudid a Inscribiros en

PI Y l11R6All, 14. • HIDRID

(De un cartel en laa canea de Madrid) 

El consabido truco de excitar el sentimiento animal para que los hombres en­
tren en pelea, es tan antiguo como inútil. Antiguo, porque ha existido en todas las
guerras; inútil porque, una vez pasada la contienda, queda como realidad el nivel de
civilización con que vuelve a emprenderse la vida, sin contar para nada las provoca­
ciones y estímulos circunstanciales. 

Herir el instinto animal fué siempre el mejor resorte para encender guerras
que dictadores y tiranos emprendían con fines particulares, sin importarles lo más
mínimo la vida ni el bien ajenos. Estas llamadas de otros tiempos no son propias de
nuestra lucha. 

Madrileño, camarada, hermano: no te mueve a la lucha miedo de «razzias&
moras, peligro de mujeres cristianas. Luchas por un ideal ascendente y positivo que
dará solidez de sentimiento y de razón al próximo vivir. y no hace falta resucitar
motivaciones instintivas, primarias, que años de cultivo espiritual han ido aquietan­
do; no necesitas espuelas de oportunistas que, por lograr una victoria, casi siempre
de partid9, recurren a incitaciones de bajo vuelo. 

. 
Luchas por ti; por tu honda convicción y no por la ridícula amenaza de veja-

oones más o menos concretas, más o menos terribles, a tu mujer, que, por lo demás.
comparte tu ideal y sabe defenderlo y defenderse.

7 
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Los niños, al Extranjero 

Los niños deben ir al Extranjero, 

aunque por el momento no corran 

inminente peligro en los pueblos de 

Levante. Por atenuar la escasez de ali; 

mentos, por asegurarles contra la pro; 

ximidad de la guerra, por evitar en su 

vida la huella trágica imborrable, de; 

ben ser aceptados en seguida los ofre­

cimientos fraternos de diversos países 

que 'quieren recoger a nuestros niños. 

Comprendemos la resistencia que 

a esta expatriación ofrece el sentí; 

miento de los padres. 1Pero Ja seguri;

dad, el bienestar y la educación ade­

cuada de los niños, bien merece el sa­

crificio de los mayores. 

REFUGIOS 

Madrid guarda en sus entrañas a los refn­
giados. Los acoge en lo más profundo; metros 
y sótanos, l\1ujeres, niños y viejos se adentran 
en la hospitalidad tradicional que ampara su 
tragedia. 

-t 

Arriba, en la superficie, las caravanas so11. 
interminables. Las bombas que hunden casas� 
destrozan vidas y deshacen hogares, les han 
obligado a caminar. Algunos se trasladan llo­
rando al barrio lujoso, a ocupar parte de ll:Q- .,

palacio. Otros marchan serenos, porque com­
prenden que no ha llegado aún el mayor sa­
crificio. Muchos van descentrados, fuera de su 
vida habit,.1al. 

ENSEÑANZA 

El espectáculo es doloroso e indignante en 
cuan to a I a causa que lo provoca; pero las. 
renuncias forzosas al ambie11te rutinario, a la 
elemental costumbre familiar, a la pequeña vida 
de siempre, encierran un enorme avance, 
social. Una habitación limpia y confortable, 
un cuarto de baño que nunca se tuvo, un 
viaje obligado a Levante, con la visión del 
mar por vez primera, la sacudida en1ocional 
de los tremendos· sucesos vividos, significan un 
enriquecimiento vital, un ejercicio del sentido­
de adaptación, una agilidad para las solucio­
nes, que ayudarán eficazmente a formar el 
nuevo espíritu revolucionario. 

NUEVA 

Insistimos. En ma­
teria de enseñanza, lo 
más urgente y eficaz 

no es por el momento educar niños, sino 
hacer maestros capaces de educar niños. 
Y para hacer maestros hay que comen­

zar por establecer unas cuantas afirma­
ciones claras y fundamentales. 

l. - La Pedagogía, considerada como
ciencia, debe sentirse como arte; debe 
apoyarse en esa disposición íntima y 
creadora que se llama inspiración. 

11. - La inspiración pedagógica en­
señará al maestro a descubrir en cada 
niño y en cada momento la verdad viva 
que cada niño y cada momento imponen. 

III. - No hay doctrina racionalista

tan excelente e infalible que pueda ser impuesta como razón suprema 
a todas las mentalidades infantiles. En al niño hay más. 

IV. - El maestro con inspiración amará, no a los niños en abstrac­
to: amará a cada niño. Así, comprenderá a cada niño, aprenderá de 
cada niño, sabrá enseñar a cada niño. 

V. - El maestro bueno medirá con la más exacta medida psicoló­
gica la sensibilidad de cada niño, y dará matemáticas al que la tiene 
aguda, y música al que la tiene escasa y lenta. 

VI. - Se evitarán esos nef�stos estímulos externos de premios y
castigos, esa mezquina competencia, esa rivalidad de la llamada 
emulación. 

VII. - En la escuela, pocos niños. Cuando pasan de diez, la labor
pedagógica ha de esterilizarse en la mecánica simplista de métodos 
y trucos. 

Síntesis: El maestro bueno no habría podido ser sino maestro; lle­

vará su misión como una gracia y le horrorizará que se pueda •ejer­

cen como una profesión. Creerá en la vocación y sentirá la vocación. 

Como éste, cen­
tenares, asesina­
dos por I a avia­
ción negra. Pero, 
aunque fuera sólo 
uno bastaría como 
acusación impre­
sionante de la ho­
rrenda criminali­
dad fascista. 

■ 

La ,ciudad no es 
infantil. Los niños, 
las escuelas, en 

las laderas de los montes. ,,. 

• 

Enséñame Aritmética una 
noche contando las estrellas ..
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MUJERES

REDOBLEMOS EL ESFUERZO 
Traba; 
. 

de un r.emun, Se han llenado millares de cuartillas, se han hilvanado millones de palabras para definir ,el concepto 
trabajo, tal vez sin que dos de sus definidores hayan logrado ponerse de acuerdo. 

El trabajo es uno de esos innumerables conceptos que cambia de interpretación según el lugar que ocupa el 
analizador. Se ha dicho que es un castigo, una necesidad o un placer, y no nos atreveríamos a desmentir a 
ninguno de estos intérpretes: Es un castigo para el desheredado que nace, vive y muere en él, por él y para él. Es 
un placer para el ocioso que pueda regularlo y dosificarlo a su gusto. Y es una necesidad para el dinámico, para el 
pletórico que ha de recurrir a la fatiga para desembarazarse de un exceso de vitalidad que le agobia y le inquieta. 

De entre estas viejas interpretaciones, que responden a tres realidad€S distintas, h€mos de extraer nosotros 
esa gotita de verdad condensada que se descubre al fin en todas las cosas. Esa verdad que ha de corresponder 
a nuestro mañana luminoso y prometedor. 

No podemos dar por buena esta interpretación que actualmente se nos ofrece como definitiva: el tra­
bajo es la base de la vida y bajo él hemos de vivir en una emulación y una competencia permanente; 
nosotros continuamos viendo aquí supervivir la vieja maldición bíblica: el trabajo es un casti�o. El 
trabajo que absorbe, que chupa la vida, convirtiéndola en un campeonato, en- una fatiga infinita 

más biell ya que 
del trabajo. 1, concep

decir más que e: : ga�ará
Cuando el esfu< •'-'" 'ha si 

un bienestar, como ut ilacer -
trabajo; le faltaba la remtr'iración,
La esencia del trabajo, el lor, deri 

entablada entre éste y la naturalt'•i. El p1
trabajo los empleó el hombre primitiv> en el g1

árboles. La primera potenciación•• J .. garr:
fuerza humana, es la herrar:enta, ori: 

donde el ganador es el más esclavo, no puede ser, no queremos, negamos que sea el concepto de-
finitivo del trabajo. Reconocemos sí que es una etapa hacia la renovación final del concepto. 

Hagamos la revolución. Por mucho que la guerra nos absorba no podemos ni de­
bemos olvidar que hacemos la revolución, que la revolución es el objetivo final y que 
sólo la revolución puede acercarnos a la interpretación definitiva del trabajo. Pero 

Descr ,;1}:1iend1 
todos, qm.1acen d, 

creyó 'P,"'4-r logr: 

es preciso reconocer que sólo trabajando hemos de alcanzarla. 
Conformes en que los tiempos son duros; el destino nos impone la ímproba ta­

rea de trazar, rastrillar, cimentar los caminos del mañana. El' -trabajo hoy, cama­
radas que hacen1os la revolución, no puede ser más que la activídad permanente, el 
insomnio, la renuncia a nosotros mismos, la entrega absoluta, el sacrificio sin 
condiciones, la esclavitud, en una palabra; pero es sí, la esclavitud apasionada, 
abrazada con gozo, no la esclavitud por la esclavitud misma, ni la esclavitud por la 
vida, sino la esclavitud, - en términos paradójicos - por la libertad, por aquella 
gotita de verdad concentrada que vamos buscando. 

Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que hemos de imponernos, nos pro­
yectamos fuera de nosotros mismos en el tiempo y en el espacio, abandonamos nuestra 
naturaleza perecedera para convertirnos en dios.es, esto es en creadores. El trabajo es crea­
ción o no es nada; la creación es superación progresiva y el objetivo de la superación en 
la libertad. 

Redoblemos el esfuerzo, camaradas. 

EL ACCIDENTE ES�IRITUAL 

Después de muchos años de sacrificios, los trabajadores lograron que se reconociera el accidente de trabajo como algo reparable en parte. El 
obrero accidentado por la máquina, por el metal o por el gas obtuvo la compensación de un inmejorable mal vivir que, en caso de muerte y como he­
rencia, recaía en sus hijos. Por la pérdida de una mano, 6'50 diarias; por la de un padre, 3'25. 

Siguieron las convocatorias, las reuniones, los acuerdos con toda la pasión y todos los odios de la lucha. 
Las subsistencias subían � el jornal aumentaba y el precio de la reparación humana-del ac,. 

cidente de trabajo-no podía quedarse atrás. Y no se quedó. 
--. 'I" El misericordioso capitalismo de los F ord ofrece a los obreros una pacífica revolución, entrega,. 

, e,.,. ·

da a mano y registrada en las cajas de caudales, que resuelve silenciosamente el problema de las • . ;.
mejoras. Conferencias, cine y hasta un pepueño Ford, a condición de que el obrero aburguesado, el es- •. . · 

clavo con barniz de cultura, se sienta lo más cómodo posible dentro de su aparente bienestar y esté ·en � 

realidad lo más distante del poderio opresor de un fabricante multimillonario. 

�:, 
Otras veces el camino ha sido más violento. Vidas y muertes, reclusiones desesperadas, martirios y re, ', 

clusiones de exaltación espiritual. Intentos, fracasos, atentados, guerras. Y, por fin, la grao conmoción revo, • �¡
lucionaria y, con ella, el reconocimiento del accidente del trabajo, su aceptación en el mundo civilizado. ·,

No se ha llegado a más de la sustitución de un brazo de carne hecha jirones por uno completo de goma ar, � 
ticulable y la percepción del jornal íntegro o aumentado. Eso sí: se ha llegado a la delicadeza de disimular la 

inutilidad del indemnizado ocupándole en el importantísimo trabajo de abrir -por ejemplo- una puerta. 
�un��- � 

Pero ¿y el accidente espiritual? ¿Y la lesión que un trabajo rutinario, mecánico, produce en el alma? La atrofia ,�
mental y de la sensibilidad, la parálisis conceptual, ¿quién los reconoce, quién los repara? Hasta ahora, ni ¡03 F ord
con cine y conferencias mediocres, ni el país que se nombra por letras, con la nueva cultura física y la introducció� de 
música decadente, ni las dictaduras fascistas con su dulce mirada a la Edad Media y su ensayo de nueva economía �e

Media e lo per 
dustnl de las 

tari ien. La 
r: .oclnio: ii

.Tiben 
µO mat 

H 
sar, 

l.;) 

han preocupado lo más mínimo de esta ter.rible lesión. El paciente de una clínica sabe que su herida puede cicatr�ar; el
oficinista que llena recibos, suma y resta, el obrero que hace siempre la misma pieza¡ la cajera que oprime eternamente las
teclas de la calculadora, acaban en verdaderos incurables. La indemnización a la vida en •potencia que no se podrá desarro,
llar, las forzadas visiones unilaterales y estrechas, el desconocimiento de los problemas en su totalidad, acumulan el atraso y el
embrutecimiento sociales y constituyen el accidente espiritual. \, 

Una ley que nos guarde del accidente espiritual. Una ley en ese mundo de leyes. Una ley que dinamice el espíritu ds los retar, 
dados, que afirme el alnia de todos los hombres. 

las m 

Pro1""'1vu• --·-­cer» como una V, 



I 
Orige:n. 

Trabajo:. prestación personal a cambio 
r.emuneración -dicen los textos·-. Dolor 
• 1 que el dolor constituye la esencia mi:sma 
.-oncepto bíblico "2anarás el pan ... " no quiere 
ar,ll!'�S-- ei pan con dolor, con trabajo. 
ha sido placentero, se le ha considerado como 

acer - ahora se llama deporte -, pero no como un 
ación, que es la expresión del dolor, su queja. 
r, deriva del fracaso por parte del hombre en" la lucha 
El primer esfuerzo. humano, la primera realización de 

n el gesto de extender su garra para coger los frutos de los • 
• garra y del brazo, el gran paso hacia la multiplicación de la 
,ta, origen .de toda la técnica. 

II 
Ca.cte:n.a. 

,niendo el trabajo y el tiempo en una serie de movimientos aprovechables 
,acen de los hombres autómatas, que los transforman en bielas humanas, 
r lograr el sumo progreso de la industria. Y, efectivamente, así ha sido. 
lo perfecto de la mecanización se llegó al máximo aprovechamiento in­
de las potencias humanas, pero a cambio de limitarlas mecanizándolas 

-n. La máquina cobró personalidad, vida, incluso una cierta facultad de
.ctnio� el raciocinio que en ella imprimió el ingeniero que la produjo y que
,-riben y repiten indefinidamente las revoluciones de la máquina; racioci-
,rn matemático y siempre idéntico a sí mismo. . ••<>

Hasta aquí, hasta este límite que la máquina misma nunca podría supe-
04ar, la máquina llegó incluso a enseñar al hcmbre, a hacer pensar al hom-

tre: así el artefacto agrícola moderno que dicta al campesino todo un sistema de cultivo 
y una manera de trabajo. Pero sin variar ni ascender en su enseñanza, repetida fiel­

mente, sin la menor renovación, hasta la muerte de sus piezas. 
De este modo y desde el punto de vista del progreso industrial y del trabajo, la per­

fección del hombre· consistía en seguir sumisamente a la máquina, en convertirs., él 
mismo en máquina. De este modo, Taylor y sus colaboradores lograron el sumo pro­

greso de la industria. 
No se les puede censurar más que un pequeño detalle: se olvidaron del hombre. 

III 
Promesa. 

Ahora es la guerra y el principio de la lucha reconstructiva; Se trabaja más que 
nunca y como nunca; la fatiga física percibe un airecillo alegre que da infinitos alientos. 
Los músculos aumentan su vigor, la inteligencia se hace sutil y exacta, la propaganda 
vocea sus colorines, la velocidad se libera del tiempo, rompe su relación con él; el ver­
dadero sentido humano desahucia de las casas y de los hospitales a los rezagados. No existe 
el cansancio. Está naciendo la esperanza que ha de transformar el Trabajo. 

IV 
Libera.ció� 

Ya no hay mito que justifique la explotación de los hombres. La Revolución fué hecha con 
el enorme sacrificio realizado por la Humanidad. Ahora, todos y cada uno con su ritmo de pro­
greso. Hemos dejado atrás, en la Historia, la evolución del Trabajo, los dolorosos hechos gue­
rreros y revolucionarios. Hemos olvidado "la maldición" y no queremos el Paraíso. Nuestras ilu­
siones entrelazan realidades, y las realidades, ilusiones. Es nuestro equilibrio: nuestro trabajo. 
El placer sereno que desborda el espíritu, el hombre completado en unidad, asciende en el futu. 
ro. El hombre vive; la máquina trabaja. 

La transtor1nación del trabajo 
Eo el alba de la Humanidad, el trabajo fué tan penoso, que el ingenio bumaao no ha cesado de buscar la forma de hacerlo más llevadero. 
Siempre qt�e l!Jiramos al a_yer del trn.bajo. vemos al ser humano con Jns fibra� tensas Y convulsionad?s por la viol_cncia del esfuerzo. lo1as pi� 
ni.mides eg1pc1as son un s1mbolo eterno de este hecho. Dolor, sangre, sufrim1enlo, amargura, esclavitud y brutahdad. Eso fué el trabajo en
el pasado. 

d 1 b. b. b h d I H ·rt d • ' 1 á • "ó 1 
. 

ló . 
Del esfuerzo e os sa 1O� y _ 1en ec ores e a . umarn a . surg1O. a m qmoa, que aparec1 a o_s OJOS a mtos de los trabajndores poten-
te y rutilante como. una nsueoa promesa QUE: venia a em�ellcce1· In vida. La maravilla de acero Y hierro, con sus firmes engranajes y sus ági .. 

tes c9jinetes r �us lineas _esbeltas ba proporc1onado al musc_ulo �u1mano un poco de reposo y al bo_mbrc algu�a . bo�gur? ¡>ara ex..'lminar sus 
propias cond1c1onc.s de vuJa. Y es en este momento de la H1stor1a cuando surgen las más audaces 1dea.s de rc1vrn<11cac1ón, Jas que prometen 
transformar la faz de la berra. 
En estn nue,·a E_ra �I trabajo dejará de s�r la maldició11 biblica. la pena _de los galcotc_s, �l bajo_ menester ejercido por los pobres y los esclavos. 
La sociedad cap1lahsta reconoce aJ Jraba10 un va1O1· rclat1,,o y en las úhunas concepciones socrnles 1rrump1rá de lleno en la vida sociaJ como 
el valor más firme y positivo. , 
Este nuevo concepto del trabajo transformará la vida miserable ele ayer c1, un mundo lleno de energía y movimiento en el cuaJ el trabajo no 
será ya un castigo, sino un recreo. un equilibl"lo del espirito y un ejercicio saludable para el cuerpo. 

• ' 
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VOLUNT 

Las Han1blas cal.alan,1s-Estu 1

rC' bosan estos días de n1archas n1il . ,. 
bres tocados por la in-1periosa Harnadq� • 
auxilio de la ciudad amenazada. Van co�:fif}

,serenos y firn1e>s, seguros de vencer. • 

A 
N 
T 
1 

¡HA LLEGADO UN· BARCO! 

1900 
Ha Ilegádo ,un barce a la sal'ida del colegio de 

las niñas. Ha llegado un oarco hasta el hogar del 
obrero. Ha llegado un barco a la Embajada inglesa. 

j •. a llegado un barco!,, es la expresión jubilosa 
' .)( .· · r.t9s. Tiet1e l;)ert3-l de fiestas: sirenas y fa, 

• barGos de la ma:r.
l mí11ut0, diplomaqa de himnos, y

ras que conti;as�a y une molinos
e tolores con miradas e�tran, 

• u:lantes.

er<is ni 
e faldas 

�atio 
. ePasr 

libertad es 

No acaban ·1os desfiles, se suceden. Brota;q . 1 • 

frentes 1na<lrilef1os. Las Ramblas los envían a los tti s estaciones 
los acogen con la ·ategtía alentadora de los hi1nnos revolucionarios y el 
abr,1:r.o cordial de las d�spedidas. 
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DURRUTI. 

Todo lo que aosotro• pudiéramos decir ea la 
muerte de aueatro laolvldable camarada Du­
rruti, ouaca podría expresar el intenso dolor de 
ta pérdida como lo hacen estas palabras cálidas 
y hoadas de la persona que más lo ha querido. 

A Hl·GRAN AESENIE 
En medio de esta inmensa multitud 

que llora sinceramente tu muerte, me 
.siento menos sola, y esta grandiosa 
manJestación de simpatía -Je ado­
ración más bien- me da el valor ne­
cesario para sobrevivirte. 

Ningún orgullo dicta estas palabras; 
la gloria, como a ti, me fué siempre in­
.diferente, y en la soledad he Je culti­
var tu recuerdo. 

Hasta la victoria final daré a la lu­
cha antifascista mis modestos esf uer­
zos. He Je cumplir también otra mi­
sión: la de educar dignamente a nuestra 
pequeña Colette, tu hija, de la que tan 
-0rgulloso estabas. Mi única ambición 
es hacer de ella una militante que se 
te parezca tanto en el espíritu como en 
los rasgos físicos; tú has dejado a la 
Humanidad un poco de tu carne y Je 
tu sangre: nuestra Colette es una viva 
<J:eproducción Je tu faz enérgica y bue­
na. Ante tu pobre cuerpo Jescompues· 
to, que quise contemplar por última 
vez, me prometí solemnemente a mí 
misma sobreponerme a mi dolor e in­
.culear a nuestra hija la energía indo­
mable y la nobleza ingenua que presi· 
.dieron toda tu vida. Hacer de nuestra 
Colette una verdadera DURR.UTI, 
.digna de tu estirpe espiritual, será toda 
la ilusión Je mi vida rota. 

A vosotros, a todos los camaradas 
-que le lloráis, os dedico un saludo fra­
ternal y, en nombre de todas las vk­
timas del fascismo, en nombre de todos
1oJ militantes oscuros que han dadó su
vida por el triunfo Je la Revolución,
-os digo: ¡Adelante, hasta. la victoria
.Jefinitiva1

EMILIENNE MORIN. 
Oe Tiempos Nuevos 

LIBROS 
"Camarada": El libro que tú has 

leído ya, lo necesita el miliciano en el 

frente, en el hospital, en sus vigilan­
cias de retaguardia. 

"Camaradas: enviad libros''. 

A sí se piden libros en pasquines y en 

la prensa. Y ahora más que nunca 

protestamos de este modo de pedir y

dar libros. Libros "e1� abstracto". 
Siempre fué pernicioso; siempre con­

tribuyó a desviar y deformar inteli­

gencias que necesitaban una sana y 

amplia orientación. Ahora no es sólo 
pernicioso; ahora es imperdonable. Al 

LA. COLUMNA INTERNACIONAL 

Magnífica lec- r 
ción la de los 
combatientes 
internaciona-

-les. Hombres
del ideal que 
rompe • fronte­
ras y olvida ra­
zas, tienen su 
. lugar fijo y pre-
ferente de lucha: donde haga falta. Pelean desde todas 
partes contra el enemigo mundial. Con la simpatía de su 
inteligencia y el ejemplo de su optimismo, han enseñado 
lo inútil de las diferencias de barriada a barriada, de 
región a región, de país a país. 

mJiciano no se le pueden ofi;ecer los 

libros que se van recogiendo de alu­
vión y al peso: una novela rosa, un 

folletín policíaco, una comedia ñoña, 

una novela pornográfica, un mal fo­

lleto tendencioso Je falsa orientación 
social, o un libro morboso Je falsa 

cultura sexual. 

Exigimos que los libros que lleguen 
,a los milicianos sean controlados por 

una capacidad seleccionadora tan rigu­
rosa como amplia, y una quema im­

placable Je toda la basura impresa que 
se regala por ahí con el nombre a�s­

tracto Je "libros". 

Que el hecho de guerrear, la com­

probación práctica de este horror que 

es la guerra, te ayude a odiarla con 

todos tus sentidos. 

La guerra por la guerra es una mons­
truosidad: ten siempre presente que si 
luchas es por una idea. 

Así, comp�1i1eras del campo. No perdáis la alegría fecunda del trabajo. No os dejéis contagiar. 
del aire de tragedia que recorre España. Vuestra fe ha sido nuestro apoyo en las horas malas • 

Vuestra fe ha fortalecido nuestras potencias. Vuestra fe y vuestra alegría nos salvarán. Que las 

noticias de la prensa no dejen huella en vosotras. Así, compafleras del campo. 

, -

las mujeres la libertad del pueblo 

Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en su serie Revista Mujeres Libres. Para descargar el resto de números de la serie, enlace desde imagen del logotipo:

http://grupgerminal.org/?q=node/3564
http://grupgerminal.org/?q=node/3564
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MUJERES LIBRES Semana 21 de la REVOLUCION

SITUACION SOCIAL DE LA MUJER 

El progreso humano es muy lento. Se ha 
dicho que por cada paso hacia delante, la 
Humanidad ha dado dos hacia la esclavitud. 
Sólo al cabo de los siglos ha ido liberándose 
de su actitud de adoración sumisa ante la 
Iglesia, el derecho divino de los reyes y el 
poder de la clase dominante. En realidad, 
esta calamitosa trinidad impera todavía 
sobre muchísimos millones de seres en to­
dos los países del mundo; pero ya sólo puede 
gobernar con mano férrea y exigir ciega 
obediencia en los países fascistas. Aunque 
el fascismo no tiene existencia histórica 
sino como manifestación fugaz, bajo su pes­
te negra se presiente cómo se aproxima la 
tormenta y cómo crece su furia. Es en Es­
paña donde hallará su Waterloo, mientras 
en todo el mundo va aumentando la protes­
ta contra las instituciones capitalistas. 

Pero, en general, el hombre, dispuesto 
siempre a luchar heroicamente por su 
emancipación, está muy lejos de pensar lo 
mismo respecto a la del sexo opuesto. 

Sit� duda alguna, las mujeres de muchos 
países han hecho la verdadera revolución 
para conseguir sus derechos sociales, polí­
ticos y éticos. Los han logrado a costa de 
muchos años de lucha y de ser derrotadas 
infinidad de veces, pero han conseguido 
la victoria. 

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo 
mismo de las mujeres de todos los países. 
En España, por ejemplo, a la mu-

...,..j er se la considera muy inferior al 
hombre, como mero objeto de pla-
cer y productora de niños. No me 
sorprendería si sólo los burgueses 
pensasen así, pero es increíble com­
probar el mismo antediluviano con-
cepto entre los obreros, basta entre 
D,uestros propios cinnaradas. 

En ningún país • de1 mundo siente 
la clase obrera el Comunismo liber­
tario como lo siente la clase obrera 
española. El gran triunfo de la Re­
volución que se inició en los días de 
julio, demuestra el alto valor revo­
lucionario del obrero español. Debe-
ría sup onerse que en su apasionado 
amor por la Libertad incluye la li- • 
bertad de la mujer. Pero, muy lejos 
de esto, la mayoría de los hombres 
españoles parecen no comprender el 
sentido de la verdadera emancipa­
ción, o, en otro caso, prefieren que 
sus mujeres continúen ignorándolo. 
El hecho es que muchos hombres 
parecen convencidos de que la mu­
jer prefiere seguir viviendo en su 
posición de inferioridad. También se 
decía que el negro estaba encantado 
de ser propiedad del dueño de la 
plantación. Pero es lo cierto que no 
puede existir una verdadera eman­
cipación mientras subsista el predo­
minio de un individuo sobre otro o 
de una clase sobre otra. Y mucho 
menos realidad tendrá la emancipa­
ción de la raza humana mientras un 
sexo domine al otro. 

Por lo demás, la familia humana 
la integran ambos sexos y la mujer 
es el más importante de los dos, 
ya que ella perpetúa la especie, y 

PRECIO DEL EJEMPLAR 
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cuanto más perfecto su desarrollo moral 
y físico, más perfecta será la raza hu­
mana. Ya seria esto bastante para pro­
bar la importancia de la mujer en la 
sociedad y en la lucha social; pero hay 
otras razones. La más importante de todas 
es ésta: que la mujer se ha dado cuenta 
de é¡ ue tiene perfecto derecho a la per­
sonalidad y de que sus necesidades y 
aspiraciones son de importancia tan vital 
como las del varón. 

Los que pretenden todavía tener a la mu­
jer en un puño, dirán seguramente que 
sí, que todo eso está muy bien, pero 
que las necesidades y aspiraciones de 
la mujer son diferentes, porque ella es 
inferior. Esto sólo prueba la limitación 
del hombre, su orgullo y su arrogan-
cia. Debería saber que lo que clife­
rencia a ambos sexos tiende a enri­
quecer la vida, tanto social como 
individualmente. 

Por otra parte, las 
extraordinarias reali­
zaciones de la mu-
jer a través de la 
Historia anulan 
la leyenda de su 
inferioridad 
Los que in­
sisten en 
ella es 

porque no pueden tolerar que su autori­
dad sea discutida. Ello es característi('O 
de todo sentido autoritario, sea el del amo 
sobre sus esclavos. sea el del hombre sobre 
la mujer. No obstante, la mujer procura 
en todas partes liberarse; camin� hacia 
clelante, libremente; ocupa su puesto en la 
luch'1. por la transformación económica, 
social y ética. Y la mujer española no 
tardará mucho en emprender el rumbo de 
su emancipación. El problema de la eman­
cipación femenina es análogo 31 de la 
emancipación proletaria: los que quieran 
ser libres deben dar el primer paso. 

Los obreros de Cataluña y de toda 
España le han dado ya, se han 

liberado a sí mismos y 
están dernunando 

su sangre por 

por EMMA GOLDMAN

asegurar esta libertad. Ahora os toca 
,\ vosotras, mujeres españolas. Romped 
vuestras cadenas. Os ha llegado el turno de 
elevar vuestra dignidad y vuestra persona­
lidad, de exigir con firmeza vuestros de­
rechos de mujer, como individualidades li­
bres, como miembros de la sociedad, como 
camaradas en la lucha contra el fascismo 
y por la Revolución social. 

Unicamente cuando os hayáis liberado 
de la superstición religiosa, de los prejuicios 
de la moral corriente y de la esclavizante 
obediencia a un pasado muerto, llegaréis a 
ser una fuerza invencible en la lucha anti­
fascista y una garantía de la Revolución 
social. Unicamente entonces seréis dignas 
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de colaborar en la creación de la 
nueva Sociedad en la que todos 

los seres serán verdadera­
mente libres. 

• 
_,,.. � \,.\t' ,! • , •. «'

•. 

\�-�t 
'!

.. 

. t 
·� . 

:. :,, ,:. ' '- f ' • '
�-. � _, 

i� 
, 

.. 

, 
A .•

.:.a ---

cénts. 

.• ~ :;.;..---- . ... ~ _ ... - , ....... ,,,,,,... .. 

. . 

Las taras de una her cía s.L.l.~ i'I..Lca, alcohólica y depauperada que 
aun existen en los pueblo \ de Es ña, son prueba evidente de la injus--
ticia y la miseria que han ,omina siempre en nuestros campos. Qui--
siéramos que este complejo~ atávic esapareciera definitivamente y que 
todas las caras campesinas eflejar, plena salud física y espiritual. To-­
dos debemos preocuparnos este roblema enorme y de su solución. 
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