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CUANDO OIMOS DECIR ESA COSA TERRIBLE: KHA Y 

QUE SER IMPLACABLES», NOS ESTREMECEMOS; PERO 

REAFIRMAMOS EL PASO. HAY QUE CAMINAR, SI, 

IMPLACABLEMENTE, AUNQUE SEA SOBRE EL PROPIO 

DOLOR. ¡A Y DEL QUE SE DETENGA, AUNQUE SOLO 

SEA PARA COLOCAR UNA FLOR SOBRE SUS MUERTOS! • 

LA LUCHA ES A MUERTE, LO SABEMOS; PERO PEDIMOS 

QUE ESTA LUCHA SEA RAPIDA, DE UNA RAPIDEZ FULMINANTE; 

RECURRASE A LOS PROCEDIMIENTOS MAS DUROS, A LOS MAS BRU­

TALES,' SI PRECISO FUERA; PERO ABREVJESE, ACABESE PRONTO; NOS 

VA EN ELLO LA SALUD DEL ESPlkITU. 
• 

TAL VEZ ALGUNO VEA UN CONTRASENTIDO EN NUESTRAS PALABRAS, Y NO 
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DEL ESTREMECIMIENTO. DE LA CARNE; ABARCA 

ES ASJ. LO QUE PUDIERA PARECER INHUMANO Y MONSTRUOSO ES, SENCILLAMEN­

TE, LA EXPRESION DÉ UN HUMANISMO NUEVO, MAS RACIONAL, MAS MEDITADO. LO

HEMOS DICHO OTRO DIA: NUESTRO HUMANISMO ES MAS TRASCENDENTAL, VA MAS ALLA

UN INFINITO DE EMOCIONES COMPLEJAS QUE SE RELACIONAN MAS QUE CON LAS COSAS, CON 
SUS FINES. 

POR CUALQUIER PROCEDIMIENTO QUEREMO S UNA GUERRA RAPIDA; NO IMPORTA LA MAYOR CRUELDAD SI CON ELLO EVITAMOS QUE DEJE 

SU SEDIMENTO VENENOSO EN NUESTRA CONCI ENCIA. HABLAMOS EN NOMBRE DE ESE HUMANISMO NUESTRO, SECO DE LAGRIMAS, PERO RE-
PLETO DE REALIZACIONES. 

Precio: 

15 
, . 

cent1mos 

NO QUEREMOS UNA GUERRA PROLONGADA. PORQUE SUS CONSECUENCIAS SON FATALES SIEMPRE PARA 
EL HOMBRE. UNA GUERRA PROLONGADA DEFORMA Y PERVIERTE EL ESPIRITU Y LOS SENTIDOS. EL RESPETO 

AL PROJIMO, EL HABITO DEL TRABAJO, LA PROPIA ESTIMACION, NAUFRAGAN EN LAS INTERMINABLES JOR­

NADAS INACTIVAS, ANTE LA AMENAZA CONSTANTE DE LA MUERTE. EL INSTINTO ACABA POR REINAR 

SOBRE LA RAZON; EL HOMBRE PIERDE EL CONTROL DE SI MISMO Y LA VIDA ABANDONA SU SENTIDO DE SU­

PERACION; ES DECIR, SU SENTIDO HUMANO, PARA CONVERTIRSE EN UN ALENTAR DE BESTIA. 

PEDIMOS RAPIDEZ, RAPIDEZ; QUE NO SE PIERDAN LOS VALORES MORALES DEL PUEBLO QUE LAS ORGA­

NIZACIONES REVOLUCIONARIAS HAN SABIDO EXALTAR Y FOMENTAR; HAY QUE ACTUAR RAPIDOS, NO IM­

PORTA LA INFLEXIBILIDAD NI AUN LA CRUELDAD, SI CON ELLO CONSEGUIMOS QUE •EL MAL DE LA GUERRA» 

NO n'EJE SU SEDIMENTO VENENOSO EN NUESTRO ESPIRITU, HACIENDOLO YERMO PARA LA ALTA TAREA DE 

DESPUES. 
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te profundo terribleme nte grande. ha 
Henos aquí otra vez, querida lectora. Algo enormeme� , 

pasquí,,' desde que nos fué dad� 
acaecido en este breve paréntesis que hemo

d 
lle

�
ado con 

q�
n 

adoptamos en principio. Algo tem•
hablarte por última ve.z, en aquel tono pon er� º 

/ f'
ª ve 

sas Y ha hecho que todo revista aspectos
blemente grande que ha conmocionado la entrana. '.' d ª\co 

uscamente se han hecho estrechas. ago-
nuevos, porque las expresiones de ayer han enve1ec1 o r 
hiantes. inservibles. 

d lo externo ya que su entraúa. la sustancia 
He aquí, pues, tu MUJERES LIBRES. renova a en 

de que se nutre. es eterna. . . . . 
n día .. ,No tie entienda por esto que nos situamos 

Hablando de nuestra ponderacion , �i�mos u 
D • rnos que nuestra Revista tenga sangre Y al margen de las cosas_ Y de los aco?J�cu:¡;:1:'h

all1�n 
e

::onancia todos Jo, afane::. cotidianos,,; Y
¡ 

nervios; sea una cosa viva Y estremec1 a. 
f d I día Y hacemos de MUJERES LIBRES e fieles a nuestro propósito, recogem�s hoy estos a 
d,

nes 
A
e . 

en toda su intensidad )a imponenteperiódico estremecido, caliente y v1b,ante que pue a re eJar 
grandeza del momento. . hubiéramos querido para nuestra obra el Los acontecimientos se han precip1

d
tad

,
o. Y aunque 

de que no sea así sino que procuraremos • d d' os no hemos e amentamos • . , al . ws1ego e unos Jas $eren - • 
� d . d. d 

• t nuestro tono Y nuestra expres1on ntmo ace-__,,- pond.remos nuestro empeno mas ec1 J o en aJus ar 
lerndo con que la vida -�e d:senvuelve:

fi . � Mantenemos firmemente el propósito que nos dió vida; No es una de.sercJon m una reeh
b 

�a

t
�1on . 

Ñacimos con un propósito de captación y lo mante­no ha cambiado en absoluto nuest_To o Je ivo
b
· 

. d táctica· ya no tenemos que ir a buscar a la mujernemos. Pero los momentos nos obligan a ca!'11 iar 
di

e
carla la

. 
conveniencia de que se incorpore a1 mo­en lo hondo de los bogares;_ ;ya no es p�ec

': a
p

Í: mujer española, como un día la guerra mundialvimiento social. La guerra c1v1l ha empu¡ad 
I t la calle Y apresurada Y acosada por la empujd

r
d 

a otr� �::r:::· 
d:i�:n;�:p�:t�o�:,

t
:a::�.

e
�e 

a 
ha visto imp

0

elida a acogerse bajo el e�ud� n
d

eceSJ a ' p�r e 

J . No se ha paraáo-no tuvo tiempo tampoco-para preguntarse su s1gru-
6

e 
d
una en�na cua qu,e!ª· 

h () 'a o se le exigirían en cambio; la mujer está aún aturdida por los ca O y que compens aciones a ari 
1 .d d • • p 1 • -. 1 t bl t d los fusiles obsesionada únicamente por a I ea e VJVU. ero es e v,.-u canonaz.os Y e a e eo e • 

d b t t d su responsa es sólo un instinto, no una conciencia, y aquí nuestro e er. que acep amos con o a -
bilidad: convertir en conciencia ese instinto. . 

d I b , , P I h d• h I tácb·ca de ayer no nos suve: ya no po emos e a orar teonas mas ero. ya o emos 1c o, a . . • . . h • 1 • . h • d O es hora de baraJar 1deas mientras muamos a un onzonte eJano, oy o menos arrJesga as: ya 
h
n
echos Y laborar con realidades prietas de contenido: Y son estos bechos. tenemos que operar con • . . estas realidades. las que han de formar aquella conc1enc1a qu_e ap'.'tecem�s. . La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con los OJOS ciegos aun. ca�mos que_ 1gno�a. en 

realidad. a dónde conducen: se ha acogido. como decíamos antes, a una. ensena <':ualq1:11er� .. sin � .. 
nocer su $ignificado: estos trapos de color, aqueHos anagramas, han fascinado _ su 1magrnac1on exct­
tada, y, en su empeño de vivir, este trapo o aquel anagrama �e ha convertido para ella en_ un 
talismán. La obra de MUJERES LIBRES ha de ser ésta: converllT. esos emblemas en hechos. vivos
y palpables; arrancarles su fascinación misteriosa y que cada muJer tenga clelante de sus OJOS un 
camino claro y un propósito definido. 

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos los esfuerzos Y t"'.da• la� voluntades: pero el 
antifascismo es solo una negación, la negación del fasci_smo y 1as ne�ac1ones t1enen una v1da limi-
tada. ( Y luego? Luego es necesario cimenta� nu�stra vida en a6rmac1�nes. 

Ser antifascista es bien poco; se es antifascista porque se es previamente algo inas; porque a 
esta negación tenemos una afirmación que oponer, y nuestra afirmación-la nuestra. la de MUJERES 
LIBRES--se condensa en tres letras, en uno de esos anagramas inscritos hoy un poco inocentemente 
sobre el pecho de muchas mujeres: C. N. T. (Con fede'.aci?n Nacional_ de_l _Trabajo). que quiere decir organización racional de la vida sobre bases de traba¡o, 1gualdad Y )USl\c,a. social._ 

Si no fuera por esto el antifascismo sería pata nosotras una palabra sin sentido. 

La guardesa se llama Genara de los Monteros. 
!s aguda y brava.
--El agua--nos dice--que regaba esre trozo de tierra de los señores pasaba muy cerca de

aqui. Cuando se enteraron de que nosotros la utilizábamos para beber la desviaron dos kilóme­
fro"s. Este trozo de tierra se quedó de secano, pero nosotros teníamos aue hacer un viaje para
poder beber. Parecía como si les doliese hasta el agua... ' 

,----___.:_----�.-
• 

En Talavera del Ta;,( he. 

INCITACION moa visto un convento-<�e-
!a abandonado por las m•)njas. 
Ahora, la bandera roja y ne-

ID A 
llTª hace un arco en la puerta, 

A L A V 
y por debajo de ell_a entram"'.• 

realizar un registro senti­
mental, Casi todo está por el 

1 lampas pintadas con flores llenas
suelo. Y nos encanta recoger as 

•�mpas-corazone• de Jesús y de
de remilgos Y escrúpulos._ Las es !mibaradas frases sentimentales,
Maña-i corazones !-con�en 

Ta do el ímpetu, todo el ardor sexual
dulces párrafos de enamor as. 

Ir 
o 

das en el error' ha derivado a
de las pobre$ mujeres encl�u• ªt nte · y las flores encendidas de t ;...,,.do e unpo e , 

h 1 D. 
frí Cristo, aman e res.,.-- . d vano sus tallos asta e 'º' o. 

la came de muj�r han eStir
lg

: �e::.í'ble. Algo abandouado Y sencillo, Pero, ade":'as� bay a 
rirado en un nncon, co-
mo una pobre cosa rota. 
Un cilicio, Agudas pun­
tas sobre el cuero que 
ba de ceñirse al muslo, 
Agudas puntas que man-
:illarían de sangre seca 
la piel, olvidada de su 
feliz temblor b a j o  la 
nano amada, Con el 
cuero maldito entre los 
dedos, algo trut� co

En

n­
mueve m.i corazon .. 
vano quiero reconocer el 
odio; no es eso, Es la 
profunda pena de las 
cosas perdidas lo que 
siento. Una profunda pe­
na por esas inútiles vidas 
contemplativas que pa­
saron como el agua que 
no riega y la lámpara 
que no enciende. 

i Pensad! ¡Pensad! 
Hay que tener fe en el ""'' 
rescate; hay que creer , , , . 

I =�- Hay que sacarlas de sus vtstones ego1stas del c1elo. en a conqu...... 
dad d l ' Hay que descorrer las nubes y enseñarles la v�r e vaci�. 

Decidle$ que su cielo está aquí. Se sube a el por el Traba¡o, por 
la Sonrisa, poT el Amor. El Trabajo e� el esfuerzo sereno y saludable 
de todos los días que da sabor y gracia al pan; Y !l reposo profundo 
de las noches con la luna oobre la frente, La So_nr,sa 4:s el_ remanso Y 
el airll de los violines; el acorde de la fraternidad sm nvale! Y de 
la satisfacción sin caciques. El Amor es un ala sobre el !r!'ba¡o Y la 
Sonrisa; una cosecha grata y abundante de fortunas tnbmas; una 
síntesis de la vida franca. 

Decidles que su cielo está aquí. Cielo de �ibertad; glor� de 
manifC$larse a la Vida sin imposiciones, bajo el stgno de la real,�ad 
individual que por vez primera comienza a reconocer su destino, 

VOLUNTARIAS, CON LA VOCACION
VOCACION ES LLAMADA Y ES CAMINO A SEGUlR. LLAMADA QUE SOBREPASA A LA PERSONALlDAD Y CAMINO A SEGUIR QUE LA EXIGE. VOCACIONY PERSONALIDAD SE INCLUYEN. SON RELAClON DE CAUSA A EFECTO Y DE EFECTO A CAUSA. SON RELIEVE ANIMICO QUE EL PREFERIR ACUSA. LLEGAR ALA VOCACION ES SUPERARSE; ES CAMBIAR LA PERSONALIDAD EXISTENTE HEREDADA POR OTRA MEJOR QUE HA DE CREARSE; ES PARTIR DE LA EXALTADASERENIDAD PARA HACERLA Y PARA DIFUNDIRLA, 
VOLUNTARJAS, CON LA VOCACION, CAMARADAS ENFERMERAS, VOLUNTARIAS QUE HABEIS SIDO MOVIDAS POR CUALQUIER INCIDENTE PARTICULAR,PROFESIONAL O ECONOMICO, COMPRENDED LA VOCACION. COMPRENDEDLA EN SEGUIDA, PARA QUE E L  TRIUNFO SEA ILIMITADO DE ALCANCES MORALES,LA MUJER QUE CUIDA A UN ENFERMO NO PUEDE HACERLO, NO DEBE HACERLO, CON LA PREOCUPACION DEL «RIMMEL» EN LOS OJOS Y EL ARCOIRIS EN LAS MEJILLAS. NO SE TRATA DE UNA CUESTION DE CONTRASTES EN EL COLOR DEL ROSTRO. SE TRATA DE ALGO MAS HUMANO: DE UN ENFERMO, YUN ENFERMO EXIGE TODA CLASE DE CUIDADOS, TRANSIDOS DE SENSIBILIDAD. A LA VEZ QUE UNA INYECCION QUE LE LIBRE DE LA GANGRENA, UN TRATOQU LE SUSTITUYA EL CARllilO DE UNA MADRE, DE UN HERMANO. Y NECESITA, SOBRE TODO, UNA LIMPIA PRESENCIA LLENA DE SINCERIDAD QUE LE GUARDEDE UNA DESVIACION, DE UN DECAIMIENTO, DE UNA FIEBRE. 
LAS MUJERES DE VOCACION DESCONOCEN LA FALSA.INOCENCIA-ESCONDRIJO QUE AMPARA TANTAS ATRACCIQNES SENSUALES-, FOMENTADA PORQUEAAS Y MADRES DE SIGLOS PASADOS. LAS MUJERES DE VOCACION DESCONOCEN LA FALSA INOCENCIA, PORQUE SABEN QUE SU PRESTACION ESPIRITUALNO NECESITA DE ADITAMENTOS EQUIVOCOS Y PORQUE SIENTEN QUE ACENTUAR LA APARIENCIA DE SU FELIZ NATURALEZA SANA ES UNA DESPIADADAOSTENTAClON ANTE EL ENFERMO QUE LA CONTEMPLA Y QUE LA MIDE CON LA DRAMATICA [NFERIORIDAD DE SU PROPIA NATURALEZA HERIDA. LAS MUJERES DE VOCACION, LAS MUJER.ES DE NUESTRA LUCHA, TIENEN QUE ENCARNAR TODA LA VERDAD DE NUESTROS IDEALES Y DE NUESTRASREALIDADES. 
VOLUNTARIAS, CON LA VOCACION. 

El espect�culo de Ja.s 1.1colasu, es.a espera bovina y estú­pida de horas y horas para alcanzar J;i leche, la carne, el carbón ... , uos ha sugerido un sinfín de reflexiones que no hemos de callar. 
1 Qu� rio de energías se pierde ahí, cuando tanta falta hacen para tncauiar eficazmeote la acción coona el fa.cllmol 
Lo decimos con franqueza. 

Mucha, mujeres hemos visto tntreg:Lrse con fervor y basta con e,:altaci6n a la lucha-n,p &e lucha .5610 en el frente-; pero aún hay muchas, dema-1iadas mujeres inactivas. Los acontecimientos actua-

l�1 H�M8R{1, 
Al fRf HI{ 

.._....fe,s no pueden ser mirados con indiferencia por nadie. En nombr• de ning,in .agrado de­ber puede mujer ninguna ru­tar su esfueno, su concurso, a la auia de la hbenad. Es Ja muerte de España la que ;e jueg•; u> S1D acaso, el porv�1r del an1t1do; es1 en 6n, egoi.stas impenitente:s1 vuestra propia vida también. 'Por e$to hay que romper <le.otro de nosotros todos los hilos q_ue nos aten toda,•fa al pasado y luzarnos-ciegamente, s1 querei$---<a ta sah-ae:ión del abiSlllo presente. Mas allá uos resarciremos con ere«$ de todo lo perdido. Hemos dk.bo que en nom.bre die oinfú:n sag-rado deber 

,. lo repetimos; ni en nombre de los hijos ni en nombre ae1 hogar. ¿ Qué es de vuestros hijos durante esas inter­minables esperas e.o que, a veces, queda defraudada vuestra tsperanza? ¿ Qué es también de vuestro hogar abandonado el día entero? ¿ De qué calor podéis hablar y qué lecho blando habéis de ofrecer al compañero que no esperáis, po,rque está allá. junto a la linea de fuego? 

lll M�jf Rf 1 
htá.��� !! �t::.o;f"q.: c�noce vuestro can�ancio e.Sté­nL Hay que acabar con e.sto lle.n:indo esas interminables bo­' ras de un contenido valorable. Muchos hombres se de.spJa-

A l 1 R A 8 Aj 1 
•an al fren1e y otros muchos ban de desplaiars,,. �íultitud de ocupaciones quedar'-n sin brazos; hay que llenar los bue. cos; hay que trabajar como sea en lo que sea. �i la casa ni el hijo pueden detenernos. Comedores comunales anexos a los talleres y a las fábricas, guarderías multiplicadas para vuestros hijos permitirán que el tiempo vacío qae dejá>ó cornr en las absurda$ esperaS,, artificiosamente pro• vocadas por el Í3$cismo emboscado, puedan cotizarse en. materia elaborada, en alivios prácticos, en auxilios eficaces. Los bomb"es útiles, al frente� ¡ lai tnujere5! al ttabajo' , La ú.oic;� coos,e-n-a �s vencet ! 

.. 
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Vicios ♦ 
burocráticos 

Hay que supnmtr radicalmente 
la humillante obligación de las in­
terminables «(colas,> que en estos 
dlas se forman. Este deplorable es­
pectáculo no va de acuerdo con el 
apresurado momento actuaL F ué 
expresión clásica de 1eviteo político. 
de piedad de aristócratas. de espíri­
tu servil de la España entorpecida 
y entorpecedora que esperaba siem-­
pre de otros sus propias soluciones. 

No hace muchos dfas hemos visto 
• las puertas del Ministerio de la
Guerra ucolasn de campesinos que.
huidos de pueblos lejanos ocupados por los facciosos.
han llegado a Madrid con el más ardiente entusiasmo,
en busca de armas para combatir en los frentes. Han
llegado a las nueve de la noche, después de dos días
de malos caminos y malas comidas. y a las cuatro de
la madrugada continuaban en e1 mismo sitio, esperan­
do que aquellos hombres a quienes veían a través de
los balcones del edificio, sentados en cómodos sillones.
ante un teléfono y una t.az.a de café. creyeran oportuno
y juzgaran posible sustituir las piedras mondas de la
calle por un lecho y un poco de alimento. Se nos que­
daron muy grabadas 1as expresiones de sus caras cam­
pesinas que- reclamaban el mínimo sustento físico a su
entusiasmo y ahogaban la dolida protesta que les subía
a la garganta.

Doloroso es decirlo, pero es así. A las puertas de 
determinados establecimientos hay «colasu que re­
tienen a la gente horas y horas, a cambio de una sopa 
o de una papeleta cancelada del Monte de Piedad.
Y es que el Ayuntamiento tiene sus hábitos y no le
es fácil renunciar a ellos. El «vuelva usted mañana».
el «no sé dónde están esos papeles», el «ya veremos
lo que se puede hacer», dan como resultado este ex­
pediente humano de las «colasu: hombres amonto-

LAS LAGRIMAS, DE PRONTO, SE HAN 
HECHO INUTILES. SE HAN SECADO LOS 
o.ros DE LAS MUJERES. LA ORFANDAD, 
LA IIUSBRIA, EL HAMBRE MISMA DE LOS 
HIJOS, DEBEN SER ACICATE EN LA LU­
CHA. 

SIN LAGRIMAS, POR EL BIEN DE LOS 
PROPIOS HI.JOS, ¡ A VENCER ! 

¡Conscie nc1a, camaradas! 
-Para los heridos-. Una alcancía metálica. provista de

un antipil.tico candado, da un golpe duro sobre el mármol del 
velador. La portadora es una muchachita escandalosamente 
oii\tada, de sonrisa insinuante y ojos bonitos . 

-( No dais nada para los heridos}-. La voz ad'luiere 
to:ñalidades mimosas y la sonrisa se hace más insinuante. Los 
camaradas de la tertulia-llegados del frente, que discuten 
conmigo problema.& de organización y de guerra-, con un 
gesto de condescendencia introducen los dedos en el bolsillo 
y, el requiebro a flor de labio, dejan caer su moneda en la 
�.lcancía ruidosamente. como en homenaje a los ojos bonitos. 

La muchacha ladea la cabeza. sonrfe y se aleja. buscando 
con mirada afanosa otro cliente. 

Han pasado dos minutos. 
-¡ Para los heridos!-. Otra vez la horrible alcancía sobre 

el velador. Es otra la portadora. El mismo aire finamente 
procaz, que parece va a colocaros una Aor en la solapa. 

-Acabamos de dar ahora mismo-dice un camarada.
-Bueno; pero no ha sido a mí.
-Y ( qué quieres, muchacha? Nuestros bolsillos son poco

profundos. 
La chica no dice nada: hace un mohín despectivo y se 

aleja. 
Consideramos este café burgués. y una triste estampa de 

ayer vuelve a nosotros. 
Ahora son dos, dos en lugar de una, las alcancías que, 

como dos espantosos sonajeros. se agitan ante nuestros ojos. 
Distinto el aire de las portadoras. mujercitas sencillas y aerias 
que parecen darse más cuenta de su misión. 

-t Qué significa esto. compañerita ?-pregunta un ca-
-,arada, indicando un disco con los colores de la bandera 
irancesa, que una de ellas lleva prendido al pecho. 

-La muchacha mua al cartoncito inclinando la cabeza.
;e encoge de hombros: 

-Son los colores de Francia.
-Bueno, eso ya lo sé; pero ( qué quiere decid e Por qué

los llevas tú} 
-Ah, no sé. Lo llevaba un compañero y me ha dicho

que me lo pusiera. 
-( Pero no sabes lo que quiere decir? 
-No.
-¿ Y este otro cartón )
-No sé-la muchacha está un poco azorada-; nos los

da el Socorro Rojo-. Y de pronto: -Bueno, ( no dais nada 
oara los heridos? 

Otra vez los dedos a los bolsillos, y con una sonrisa un 
poco amarga los camaradas dejan caer nuevas monedas en la 
,lcancía 

Las horribles alcancías vuelven a ponerse una y otra vez 
(\nte nuestros ojos; pero ya nadie se cuida de ellas, no pre­
gunta nada; las escenas referidas nos han dejado una impreª 

3ión dolorosa. 
Ofrecemos la estampa precedente al Socorro Rojo lnter­

nacjonal. Como mujeres. y como mujeres revolucionarias. no 
podemos menos de sentir amargura. Primero, porque nos 
parece triste cuaqdo se están descübriendo millones y más 
millones, ocultos en las iglesias y en las casas de los plutó­
c.ratas, . amasados con el sudor de los que hoy dan su vida· en 
los campos de lucha, se recurra al viejo truco de la encuesta 
;allejera .. de la caridad forzada, para atender dignamente a 
�stos mismos luchadores. y segundo, porque en esta tarea se 
empl

;

an mujeres sin haber procurado inculcar en ellas una 
;dea a roximada de la responsabilidad. 

Cam adas, seamos sinceros. t No creéis que la primera
obra de l revo1uci6n sea hacer seres conscientes? 

■-

nados en fila como los papeles en los negociados mi­
nisteriales. 

Las otras u cola�n. las de las tiendas, tienen más. 
fácil arreglo. Bastaría asignar a cada tienda un deter­
minado número de vecinos a proveer y a quienes se­
daría un volante con )a ración a percibir y la hora 
de recogerla. 

Estas observaciones no son caprichosas ni bana­
les. España no puede esperar. Ni sus hombres ni sus. 
mujeres. Ya sea el Estado, ya una organización, ya 
un simple ciudadano el que imponga las (tcolas>) o no 
sienta la apremiante necesidad de suprimidas, es un 
traidor. El momento es decisivo: siempre fué nece-. 

sario suprimir la espera vergonzosa de 1as (<colasn. 
Siempre fué necesario: ahora es ineludible. Necesita­
mos hombres en la línea de fuego: hombres y mujeres. 
en la retaguardia. Hombres y mujeres activos. diná­
micos, incapaces de gastar su energía y su tiempo en 
ninguna espera mendicante. 

Por el valor infinito de nuestros minutos. por la 
prisa dramática de nuestra victorla, hay que acabar­
radicalmente con todas las manifestaciones, internas y­
externas. ae )os vic"ios burocYá.Úcoa. lnay que aca't>a'" 
con las (<colas�, .. 

La honradez del pueblo 

La honradez: .del pueblo espaftol es un hecho que ya, 
ni ahora, en plena )ucha, nt más tarde. en la...HJatorta, 
se podrá ref-utar bajo ninguD pretexto. La clase traba• 
jadora, que nada posee, pero que no se siente pobre 
cuando devuelve los mmones que Je salen a su eneuen• 
tro, ha sellado con su dignidad eso$ tesoros t.an cobar• 
demente custodiados por las platUderas profesionales 
de la Santa Madre Iglesia, y no quiere ni un solo 
g-ramo de los codiciados metales acumulados en mone• 
das, lingotes y coronas. Los obreros, continuamente 
vejados por la clase re.accionaria y explotadora, os de· 
vuelven en bronce fundido vuestras campanas. Y os las 
devuelven con un toque de muerte, contra su voluntad, 
por imposición vuestra, como defensa en Ja lucha fero� 
que vosotros habéis provocado. 

Bronce fundido, bronce que ha habido que fundir: 
testimonio rotundo de. nuestra auténtica pobreza. 

Este pueblo español, que restituye todo, sabe dar, en 
sacrificio fructífero. su sangre, anémica por siglos de 
tirania, con la abnegación que nace de la seguridad 
de que un dia próximo los ,hombre. podrán vlvlr en una 
fraternal convivencia que no necesite fundir bronces 
para su mantenimiento. 
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Para una formación nueva
t 

pedagogía nueva, maestrós nuevos, edilibiOS 
nuevos. Lo.3 • nií\os nuevos no pueden ser recluidos en edificios ViiéJ�:· ," ,
sucios, oscuros; en pisos tristes de calles estrechas. :, 

. Pa�a los niños nuevos, las mejores construcciones modernas, con todos 
los colores de• la ilusión¡ con el aire y la luz del bptimis:mo en lat pa. 
redes limpias, en las ventanas anchas, en la Uuvla clara de las luchas. 

Para una formación nueva, construcciones de las formas más bonitas, 
más s.enclllas, más Prácticas. 

¡ \/iwid solos! ¡ Vivid �olos! Niños. no entreguéis a nadié la r
1 aguda claridad de vu�stro grito, ni el ritmo torpe y curvo de 
1� �estrAs manos. 
l ¡ Vivid solos! Romped nuestra corteza de odios y quedaos con
'

f el césped húmedo del campo, con el espe¡o incesante del arroyo.
f Vosotros sois la magnífica ignorancia del mal. Todo es bien 
i en vosotros: la boca redonda de risa, los ojos redondos de candor. 
1 
1 

¡ 

t 

� 

t 

Vosotros sois el grano prieto de humanidad. Liberaos. Salid 
de) contacto de los instintos de venganza y de muerte. No entre• 

guéis. a nadie la moneda preciosa de vuestro grito. 

Porque tenéis que llenar con tisas y manot�os como juegos 
de paz este vado enorme que van a dejat las traiciones, las cóleras, 

las revanchas huma1)as. 

Liberaos, niños. Cerrad los ojos a nuestra tragedia, aunque 
, ' 

tenga co\ores épicos, y )anzaos sobre e\ porvenir con una mirada 

y un deseo nuevos, con un corazón intacto para recome1)2ar la 

vida límpida, inédita y desconocida. ¡ Vivid solos! 

Desde el prim.er m.om.ento se im.puso por sí m.ism.a esta consi; 
na táeita: Salvar a- los niños. En ella se condensa el enorn 

significado de porvenir de nuestra lucLa. 
Nada hay que nos duela tanto como ver en estos momentos que de­

bieran ser de revelaciones inéditas. de rectificaciones totales, reprodu­
cidos bajo otro signo. pero con los mismo� caracteres. los errores que:
enérgicamente combatimos ayer. 

se los pa•ea por las call"s de la ciudad levantando el puño y pr 
minados vivas.

Con todas nuestras fuerzas. con todos nuestros sentidos. con to 
protestamo� de este hecho lo organice quien Jo organice. lo patroci 
quiera. Imagen de aquellas procesio-

1es. de aquellas ceremonias euca- f
ílsticas, en que los nióos, vestidos 

Los ni,los no pueden ni deben ser cat6�cos. ni socialista�. ni co,n 
tas. ni !ibertariob, Los ni.1\os deben ser sol�mente 1o que :,01\: niño 
e Qui�n puede abrogarse autoridad para quitarles este derecho?de blanco, seriecitos y perplejos 

1nte ritos para ellos incompren-
,ibles, desempeñaban papel pre­
ponderante, son estas... ( no en­
contramos la palabra para clasi­
ficarlas, pero a los labios se nos 
viene la de C<comparsas») en que 
a criaturitas de cinco a doce años 
,e las disfraza de enfermeras o de 
milicianos y bajo canciones, tan 
lncomprensible-¡ para ellas con10 
los cantos y los rezos de antaño, 

Los niños del Congo. i�mbién 
son nifios. Bien ·10 demuestra 
ta sonrisa de estos pequeftoa:. 
Ni�os de Espafta: vuestros 
compai\eros de. juego serán los 

niños de todas partes 

, 

i 

Un crimen n1ás 1nonstruoso que el homicidio es torcer la psico­
logía infantil. descubrir tempranamente a sus ojo$ el nlundo 
atormentado. negro y sucio de los mayores. Un poco tnás 
y nuestros niños. estos niños de hoy. podrían descubrir por 
sí 1nisn'\os un mundo distinto al que vi6 nuestra infancia

ProcurenlOS que permanezcan puros, inconta­
'llinados. que frente a los acontecimientos naccio­
nen expontáneamente para que puedan maña-
'ª• libres de todas las taras morales que for­
man nuestro complejo actual. edificar el 
�rnndo ideal del que nosotros estamos 

j 

�chando los cimientos. 
Que los niños sean niños sola­

uente. Niños, niños, niños. Ni 
((ba1illas)1. ni «.pioneros►l. 

Pionero y balillas son dos 
"'f-. �diciones distintas de 
--1' un mismo libro per-
;'1 verso. 

·-!
♦
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LA CASTIDAD l\lAL ENTENDIDA 

t( L� niña que e:� (asta y pur,a
reioa será de hermosura.o 

Así lo proclamaban en cartel bien v'isible las 
Hijas do la Caridad que regentaban el Asilo de
Santa Marca. Por eso embutian a las nltlas para 
entrar en la magnifica piscina en un camisón
que les alargaba el pudor desde la barbilla hasta
los pies. Ahora las cosas han cambiado: véase

• 

Ja diferencia 

El niño es un sér independiente, un 
inundo oporte distinto. ¿Por qué conto­
minorlo con el hollín de los costumbres 
de Jos mofores1 , . . , 

Que.vivo Je ,otro munero, qu.e no se 
ensucie de negro. P.orque nuestros espí- ' 
ritus edón usodos, sellados con locre 
denso de lo fo.rmo, y !os niños deben irse 
hollondo su !iio'n,erci, su modo, su sér.,.J 

,. 

f • 

1 

De&de ahora no podemos mirar nada frívolamente. Por fuerza hem

que todos hablan y en el que todos quieren bordar, con heroísmo, sus letra

tra creación que ni un solo pormenor debe pasar ajn aer gravemente ex' ---
y be aquí un aspecto: escuela. Pero escuela en su más amplia acep

perfecto donde todo lo que integra la vida infantil se cultiva con cuidado

cerles ver, desde muy pronto, que la vida es como una magnífica luz que tod

El problema de la escuela es un grave problerr,a, y asusta ver con q

papel sellado y firmado por una Universidad dé garantías de oficacia en u

mucha vocación, no puede impro'visarse en un par de semanas. 

El daño que a los niño& puede originar 
si tuvo una e.scuela defectuosa e·n au niñea;. 

un mal maestro es profund 

Y, aunque con dolor, confesaremos con sinceridad nuestra ca.ren 

eso. Como. todo e'! muhdo cree que la tarea del maestro es sencilla Y limit

El conocimiento de la psicología infantil e,, por mucha& razones, mú difíc

también capítulos que no el<Í$ten más adelante; el amor a lo& niños no se •

enérgica y sua�e no se compra en ninguna parte; la iñstrucción sólida, la �

He aquí an aspecto del problema: maeatros. Pero los maeatros no

de sol, se harten de juego, de ignorancia, antes de oue '$-hundan e';' manos e

• 
1 1 

las mujeres 1� !_!!!ertad del pueblo

.. 

,. 

I 

• 

.. 
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esta consig-

a el enorm.e • 

�vantando el puño y profiriendo detér­

nue.$ltos sentidos, con toda el almu 
íl lo organice. lo patrocine quien 

:os. ni �ocialistas. ni comunis---
1mente Jo que son: niños. 
torles este derecho ? 
�io es torcer la psico­
us ojos el mundo 

Un poco más 
lescubrir ¡,or 
i infanda 
nconta-
:Clo-
,_ 

I 

ente. Por fuerza hemos de considerar la ligere:ia como un grave pe�ado .contra _ese Porvenir de 
m heroísmo, sus letras. Es tan intere•ante, tan cargado de responsabilidades el problema de nues­
n ser gravemente examinado. 

�u más amplia acepción, no .solo como colectividad instructiva, sino como un hogar extendido 
cu.ltiva con cuidado Y e.smero, pues es preciso enseñar a vivir íntegramente a los pequeños. Ha­
magnífica luz que todo lo llena, y no sacarlos de molde ninguno, deformados, rigurosos y estrecbos. 

a, y asusta ver con qué ligerem se trata de resolver en algunos medio�. No es que un pliego de 
1tías de Aficacia en u na labor personal; es que lo que necesita muc.ho estudio; mucho cárácter, 

semanas. 

l maestro es profundo y dificil de rernediar despuéo. Du.rante toda su vida ·•e· resentirá el hombre

eridad nuestra carencia de maestros. �ecemos de ellos, habiendo muchos y precisamente por 
ro es aencilla y limitada, todo el mundo piensa que sirve para realizar esa tarea. Y no es verdad. 
as ra%ones, más dific iJ que el conocimiento de la psicología del adulto; la fisiología del niño tiene · 
,r a los niños no se adquiere de repente; la dulzura y la paciencia �o se improvisan; la entereza 
Jtrucción sólida, la bondad y la alegría no vienen a gusto del consumidor. 

ero los maestros no se hacen ens�guida, y los necesitamos. Es preferible q,ue los niños se harten 
�dan en manos de maestros abundantes ... , pero tan incapaces..-como abundantes. 

• 

♦ 

. � . . - .': '; 

LOS NI¡i¡-0$ QUE TRA�AÍAN , 
.; • .1 .. . .. ., 

He aqui la estampa acttsa�ora .1.·:•
dolorosa del nido que trabaja como 
u.o hombre. Criaturas aóobiadaa ma­
terial y moralmente por una inf�me 
explotación que· los persigUé desde 
que asoman a la. vida., Algunos, loa 

• más fuertes de músculo y de espí­
ritu, sobre'ViVen a Su infancia explo,.::·?
tada y Sacan d& ella un.a recia ra:t- ,
gambre revolucionaria. Pero la ma-
yoría sucumben. . • • : \'

Esto.se ba de acabar .. Vá a desapa:.. 
recer Ja es�mpa acusadora, terrt,bJa ..
mente dolórosa, del nitlo que' trabaja
copio un ho.mbre. Todos los ·niftos
tendrán su edad de nin.os, su edad
de Juego.

¿Lo escuelo1, esperó, 
• compañero:

Abre en lo pored uho lor_• 
90 "entono. 

M ejor que lo "entono,·. 

•uno ancho puerto_
Mejor qu.e lo puerto: tira. 

el fo'bique: ' 
.. 

¡-En ·los· proderos, én los ·, 
• ' .. . � , , v' ..•. 

l --��,��es''. en l
_
os 11����•--e:

l los r,os, en los mo?te.,,, no
. hoy muros! 

, ... t... •-.:.: Li'___. 

Allí;· la -��!!e,e. ,..: .... , .. , "., 
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La lucL.a en 

La iucha antifascista en Cataluña es de un al­
cance insospechado. Primero con las armas, y des­
pués con las armas y con e) cerebro, la región 
catalana ha demostrado toda la potencia y toda la 
cfic-acia de que es capaz. 

Al estallar el movimiento faccioso e1 pueblo 
catalán, y principalmente el de Barcelona, se ha­
llaba sin armas o. más exacta.mente� con dos docenal:­
de pistolas del año de la Nana. Aunque se repar� 
tieron los fusiles que cargaba un barco anclado en 
el muelle, esto no era apenas nada y los lucbadoTes 
catalanes seguían prácticamente indefensos ante las 
ametralladoras y los cañones de los facciosos, em­
plazados en puntos tan estratégicos como la Sagrada 
FamiliaJ la Telefónica, Atarazanas, eJ monumento 
de Colón, etc. 

Fué el valor desbordado del pueblo, 10<:o de he­
roísmo, e) que ,hito el milagro revolucionario. 

-En la Rambla de Santa Mónica, cerca de Ata­
razanas-nos cuenta una compañera herida en la 
fucha terrible-caían veinte y avanzaban diez. La 
ametralladora barría a estos diez y seguían avan­
z.ando ouos treinta. Y así, a pasos de muerte y de 
delirio, se lleg6 basta muy cerco. del monumento a 

--, 

la cal le 
Col6n. Unas mujeres gritaban, eDf-urecidas, a los 
ametrallantes: u¡ No tiréis, canallas.; dejadnos re­
coger los heridos!» Pero las balas arreciaban su 
espesa lluvfa. Al fin paT6 un momento. La cama­
rada supo;ie ,que las voces fueron escuchadas; nos-­
otros opinamos más bien que el alto se debió a una 
avería en la ametralladora. Y algunos de los heridos 
fueron recogidos. 

Avanzando con la piel, avanzan40 con el cuerpo, • 
avanzando con el enorme impulso revolucionario. 
se tomó Atarazanas. 

Fué uoa lucha de la razón omnipotente del pueblo 
contra cañones y ametralladoras. 

En todas las baniadas de Barcelona se vió a 
mujeres de los más innocuos y pacíficos oficios 
-dueñas de humjldes mercedas y cacbarrerías-
41prendían y empleaban el manejo deJ fusil en diez
minutos.

* 

Cuando nosotros llegamos a Barcelona1 Cataluña 
está ya en un período constructivo de la agricultura 
y de la industria que llena de realidad nuestras 
ilusiones. 

lncoutoción de edificios en Lo T orroso 

Hace pocos meses, estando en Barcelon.a, tuve que ir a La Torrasa a vet a unos compa6eros.' Tomé 
el tran,·ra de Hospitalet y al llegar a La Tonasal con gran asombro mfo y grandes carcajadas de los 
demb viajeros1 ol al conductor que advenía : ce¡ Addis Abeba In• La Cc>misión que se ha formado en aombre de la C. N ." T. y de la F. A. I. para cuidar del abas­
tecimiento de esta barriada ba tenido que utilizar la piqueta en la mayoría de las incautaciones. Por un 
lado, denlbo de tabiqucs1 y por otro1 instalación de cocinas, electricidad, agua corriente y otros servicios 
higiénicos desconocidos ea el barrio. 

Actualmente funcionan como comedores populares ]os cines Romero y Juventud, en los que se ali­
mCDtan cerca de mil familias. El cine Alhambra se ha habilitado para oficinas de estadística del paro
obre.ro. Las Juventudes· Libertarias se incautaroo del Colegio de Nuestra Señora de los Angeles para
transformarlo en una biblioteca popular, tan necesaria en la baniada. Uoa fábrica con sus oficinas ha
s.ido convenida en almacues centrales de aprovisionamieDto, y en ellos se. reparten vales de comestiblespara las faJ:0ilias en paro fon.oso, sirviébdose, además; ta comida a; tTescientos milicianos.

¡ Estos abisinios no st ponan del todo mal l 

Mon.tjuicL. 
• • 1 bras Es un conjunto de emociones trágicas queMontjuíeb ,00 nene aun pa a 

Ó d lo. calalaJ1es. Hasta ahora sólo tuvo por expresiónestán adheridas aJ corcu: n e 
etfa en eco angusdoso de uno a otro de los lucha.­un infinitivo, matar 

I 
que se rep 

dores de la libertad. nfund M • 

4 ft ahora los hechos se mezclan Y co en. orrall-,Tenia yo tan poco., a dr
os, q

l 
ue 

nesa la bomba de la Rambla de las Flores, la 
Rull salvas a la escua a apo ' 

d 1 • 
Sáb d d Gloria la cadena de los cincuenta e ano nueve . . .del Liceo, salva� del 

: ? ;ueron diaco los inocentes que cayeron en .o, fOSOt

;�
u

��:.,::
m

;:�ó,
y

�;et:
e

�oyos, Clemente y Ferrer. Una postal Jo, incrustaba
• • • Maura Un dia sin probar bocado. Varios dlas deen Ja cabeza del sanguinario • . 

silencio familiar: el padre ausente Y perseguid.
o _ ten1a. que ser el sexto.

. 
. a d -•rlll'. 1•0 ley de fugas 1n1ustic1as, crueldad Y horrores smDespues, auos e ...,__ , ' 

fin trascendían del castJllo siniestro.
d. M i· 

• h ha sonreido al saber que ya no servirá más de cárcel.Ahora icen on ¡u1c . 
d d d un, 0 tensbroso Las gentes quieren hablar del castillose le ba jubila o e su es • 

t ¡'dad . pero aún no pueden: les faltan las palabras.serenamente, con na ura 1 , . . 
.. i· 'ch nos r=uerda todavfa que fué siempre un conJunto de y es que .a.uon Jm ...... 

emociones trágicas.

Actividad 
Desde hace más de ocho meses, nues­

tra compañera Julia Cascán viene des-­
arro11ando entre las muchachas �el ser­
v1c10 doméstico, lavanderas, as1.stenta.s 
y amas secas, una labor tan mtensa 
como eJicaz. . . . 'd Por medio de la su1d1cac.1ón ha I o
sustituyendo todas las cat6hcas protec­
ciones a la obrera sirviente, que sólo 
alcanzaban a Jas francamente útiles; es 
decir francamente explotables, para 
ofrec�rlas a las familias pudientes Y. 
«piadosas,,. Las pobres muchachas re­
cién llegadas de los pueblos eran recha .. 
zadas si.o »inguna piedad. 

Al principio fué dura la tarea. Las 
co.mpañeras de la hmpieza de una Em­
presa catalana, que cobraban 0,40 pe­
setas por hora, presentaron unas bases 
y hubo que ir a la huelga. Despu�s de 
muchos dfas de guardia permanen!e a 
las puertas de cints y teatros para evi­
tar que ninguna e.squirola pudiera sus• 
tituirlas, la huelga fué ganada. 

La Regional 

-El esfueuo empleado ha sido enor­
:::ne-nos dice la secretaria de esta Sec­
ción del Servicio Doméstic�; pe.ro las 
cosas han variado muchísimo. Ahora, 
al despedir a una sirviente, hay que 
abonarle el mes comenzado> uno de in• 
dcmnización y otro de manutención. 
La.s circunstancias actuales han obli­
gado a atajar el exceso de despidos exi­
giendo manutención y sueldo por tiem­
po indefinido. 

-Hace poco-5igue contándonos-se
nos presentó un caso de típico chantaje. 
U na chica escoltada por dos o tres 10• 
deseables, 'arrancó al patxono que aca­
baba de despedirla una ccind�m�izaci6n» 
de tres mil pesetas. El perJudtcado se 
presentó en el Sindicato denuDcjando el 
a.buso. No Jo hizo en vano. Se bu_sc6 a
la chica y se le hizo devolver el dinc.ro.
De tal manera fué aiendido el denUD­
ciante por }a justicia sindical, que al 
marchar dijo: «C- N- '.f.10 

Catalana 
La Regional Catalana supo elegir su sitio. No se incautó del Hotel . Colón ni

d� µn palacio de jardín frondoso. Los palacios son adecuados para her�dos, con• 
vaJecientcs niños· en los ihoteles uo se hace más que comer y dormir. En el 
edificio dei Fom;nto del 1'rabajo Nacional, en las ex magníficas oficinas de 
Cambó, se puede trabajar. Están dotadas de un material de trabajo moderno, 
práctico. � . _ Al entrar se nos apareció comn 1!1)3 tone de Babel que vela al .imite a escala •• 
Extranjeros� españoles, técnicos, campesinos, sabios y obreros en busca o e? en­
trega de soluciones. Poco a poco nos van inf�rmando: �epartameoto de 1nves­
tigaci6n interior y exterior; perfectamente orgamzada; sección de propag-anda, en 
algunos aspectos organizada a la americana, aunque su �ase y su final_idad sean 
justamente opuestos; Comité de Defensa, Aba.stos, ConseJo d_e Econom1a, creado
con et exclusivo objeto de ajustar la producción a las necesidades del consumo. 

Al entrar en el control de técnicos nos encontramos con la capacidad y el 
entusiasmo de F ederica Montseny al servicio de la gran obra constructiva; e_Ua 
es quien nos facilita el guión ,que el Consejo de Economía Hevará. a la práctica 
imnediatamente 

z.& Regulari11atión dt la produttión de acuerdo ton la.s necesidades del 'º'!­
.mmo, satrificando aquellas industri'!-s o producciones q_ue re�lten sobran.tes y ut,­
mulaudo enérgicame11te la instalación de las ttuevas ''!dustrtas que por efec�o 41 
la alteración del 'Valor d.e /-(1. peseta sea conveniente tn.staura.r en nuestra. turra. 

2.ª Monopolio del c,mere-io exterior, para evitar ataques exteriores tontrll tl 
nuevo orden ecqn,6micq que está naciendo. 

3.� Colectivisa.ción de la gran pro,Piedaá nístic� para s�r �xPl.otada por l�s
Sindicatos de eam,Pesi11qs y con ayuJa 411 la General,diul.,, y smd1cat1bti obl,gatort<J 
d11 tos. productores agricolas que ex,Ploi,an la pequell.a y mediana propiedail.. 

.¡,.a. í.JesvaJ.orizatión parcial de la propiedad urbana por medio de la redutti6n 
de allJuileres y el establetimiettto de tasas equivalentes cuando no se erea conve­
niente beneficiar a los inquilinqs. 

5.• Colectivi•ación de las grandes industrias, de los servicios públitos y de 
los transpqrUs en comUn. 

6.• /ncautatión y colectiviaa.ción de los establecimientos aband.onados pqr sus 
propietarios. 

7." btte-nsificaci6n del ,,gimen eoopera.tivo en la distributión de los produtltJs 
y -:n particular explotaeiún en rlgitnen eooperotivo de la., grandes Empresas de 
distribuci6n. 

8.'{J,. Control obrero de los tugotios bancarios hasia llegar a la nacionaliaaci6tt 
de la llanca. 

9.• Ctmtrol sindical obrero sobre todas las ittdustrias que continúen explotadas 
en rlgimen d1 Empresa privada. 

10. Reabsorción enérgica• por za agricultura y la ir..dustria de lbs qbreros sin
trabaio> ;• a este efecto se estimulará la revalori11ati6n de los productos del campo,­
el retorno ,zl campo, en lo de los obrero$ que ,Pueda absorber la nueva organisa­
tión del trabajo ag,ltola�· la creaci6n tle grant1.1s industrias para su,Plir artitulos 
man.u.facturados que serla di/ltil importar,- la eUctrificatión integral de CataJ.ulla 
y, printi,Palmente, de los ferrotarriles,, etc.>· y 

11. Supresión rápida de los diversos imp-uestos pa.ra llega-r a la implantati6n
del int,Puesto único.

Comité pro cultura popular 
Acaba de crearse un Comité pro cut. 

tura popular, integrado por represen­
tantes de las Juventudes Libertarias, 
Juventudes Socialistas Unificadas, F� 
deraci6n Est\ldiantil de Conciencias Li­
bres, A!ociación de Idealistas Prácticos1 

Ateneo EncicJopédico Popular, Ateneo 
Po1itécn:Co, A s o c iación Universitaria 
Obrera, Ateneo Enoiclopédico Sempre 

Avant, Comité Regional de las Juven­
tudes Libertarias, Federación Local de 
Juventudes Libertarias y Fomento de 
la Cultura Popular. 

La finalidad y la orientación de este 
Comité son en extremo plausibles: faci• 
litar el acceso del obrero a la cultora 
superior y establecer un nexo vivo y 
fecundo con 1a Universidad oficial. 

De r_r arragona 
Nos escriben de Tarragona, diciendo 

que la C. N. T. se ha incautado 
de la Audie:ocia y se dedica con 
todo fervor a destruir legajos y do� 
cu.mentos que han constituido durante 
siglos la expresión de una justicia ustan­
dar<I,, que n.ada tenía que ver con la 

psicología del supuesto delincuente. 
En cuanto a la producción, se está 

efectuando ali! el intercambio de pro­
ductos con los pueblos mú distantes de 
Cataluña, con tan halagüeños resultados, 
que demuestra.u prácticamente la efi­
cacia del sistema colectivista. 

>
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¡CAMPES IN OS!: 
LOS QUE OS ESCLAVIZABAN OS HAN 

1JBLJGADO A VIVIR FUERA DEL TIEM. 
PO, EN EL RETRASO DEL TIEMPO. VUES. 
TRAS VIDAS ERAN ENTORPECIDAS POR 
LA INJUSTICIA, LA MISERIA, LA IGNO­
RANCIA, MIENTRAS OTRAS VIDAS SE­
GUIAN EL CURSO DE LOS AlilOS DE 
llIENEST AR, DE LOS SIGLOS DE PRO­
GRESO. 

AHORA PODEIS RECUPERAR EL TIEM­
PO; AHORA SERA SIGLO XX PARA 
TODOS. 

CAMPESINOS: TENEMOS DOS LUCHAS 
DEFINITIVAS QUE GANAR. LA PRIMERA 
ES LA PROVOCADA POR NUESTROS TI-
RANOS, A LA QUE NOS HAN OBLIGADO 
A RESPONDER CON SUS ARMAS. LAS 
EMPLEAMOS DE VIDA O MUERTE POR 
NUESTRO ANHELO VITAL MAXIMO, LA 
LIBERTAD. 

ES LA LUCHA DE DOS EDADES DEN. 
TRO DE UN MISMO SIGLO. EDAD MEDIA 
OECADENTE CONTRA EDAD MODERNA. 
SIGLO XX CON PRIVILEGIOS CONTRA 
SIGLO XX COMUN. CAMPESINOS, ESTA 
LA GANAMOS. TENEMOS CON NOS­
OTROS, SOMOS, PUEBLO QUE LUCHA 
POR SU PROPIA CA:USA; POEBLO QUE 
LUCHA CON SUS PROPIOS HOMBRES: 
NOBLEZA DEL VENCER. DEL VENCER 
QUE NO RECURRE A EXTRAÑOS NI A 
'TRAIDORES. ESTA, CAMPESINOS, LA 
<::ANAMOS. 

LA OTRA LUCHA, LA PROXIMA, LA 
ANCHA Y CONSTRUCTIVA, ES LA QUE 
NOS SITUARA REALMENTE EN EL TIEM­
PO DEL HOY CON SOLO ORGANIZAR 
NUESTRO SIGLO. SUSTITUIREMOS EL 
VIVIR ANIMAL POR UN VIVIR HUMANO. 
ACHICAREMOS LAS GRANDES CIUDA­
DES Y AMPLIAREMOS. LOS Pi;:QUEÑOS 
PUEBLOS. HAREMOS EL INTERCAMBIO 
DE CAMPO A CIUDAD Y DE CIUDAD A 
CAMPO: DE AIRE Y TECNI€A, DE TEC. 
�IGA-A-AIRE. NUESTROS PUEBLOS-ClU . 
DADES CONSTARAN DE CASAS CON CA­
LEFACCION Y PARARRAYOS; DE CA. 
MARAS FRIGORIFICAS; DE AGUA CA. 
LIENTE CENTRAL Y DE ARMARIOS 
EMPOTRADOS EN LA PARED. TENDRE­
MOS CINE INSTRUCTIVO, CONCIERTOS, 
ARTE Y PISCINAS. SUPRIMIREMOS. EL 
«EN DOMINGO»; TODOS LOS DIAS ºDE 
LA SEMANA SERAN IMPORTANTES. LOS 
DESCUBRIMIENTOS, LAS INVESTIGACIO. 
NES, LOS ENSAYOS,  ENTRARAN EN 
NUESTRO CAMPO; NO HABRA S�CRETO; 
EL LABORA TORIO NOS SERA FA

0

MILIAR. 
EL PROGRESO DEL HOMBRE ALCAN. 
ZARA A TODOS LOS HOMBRES. ENTON. 
CES HABREMOS CONQUISTADO EL SI­
GLO XX. 

CAMPESINOS: LA PRIMERA LA GA. 
NAMOS. ESTA LA GANAREMOS. 

En estos días, y a toda prisa. los intelectuales se ofre. 
cen a las organizaciones obreras para cooperar en 1a lucha 
y en la reconstrucción social. Hasta ahora, la mayoría de 
ellos no habían sentido esta apremiante necesidad: pero 
bueno será que desde este momento comiencen a sentirlo. 

Juan Ramón Jiménez ha marchado a América. José 
Ortega y Gasset, a Francia. No es ahora cuando se han ido, 
no; ellos, y otros muchos. estuvieron siempre lejos, fuera 
de nosotros. Crearon «las masasn y la tdnmensa minoría,). 

«La masa» surge cuando e'! intelectual, por capacidad 
heredada, por los medios económicos que le permiten ad­
quirirla o por ambición de destacarse. se aleja del resto. 
No vale emprender s6lo el camino del infinito. Al infinito, 
ilimitado, hay que abrirle caminos de humanidad y, a través 
de ellos. hacerse acompañar por los demá,, con todas las 
pausas que el marchar lento de los demás-«la masa»­
exija. 

({La inmensa minoría» estaba constituída por un redu­
cidísimo núcleo de intelectuales que intercambiaban sus
valores en el secreto más riguroso. tila inmensa minorían

representaba el verdadero y quizá el más abusivo, inhu­

mano e irritante monopolio de la literatura y del arte de

vanguardia. Ellos se lo escribían. ellos se lo leían, ellos se

lo pintaban y ellos se lo comentaban.

Juan Ramón Jiménez. José Ortega y Gasset: Ramón

Cómez de la Serna y tantos otros estuvieron siempre en

e) extranjero.

No sentimos admiraciQn por la capacidad intelectuaL
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Intelectuales 
pero sí la estimamos y nos parece muy lógico que el que 
la tiene la utilice; es decir, la dé a los demás. El intelectual 
tiene un concepto de la personalidad raqu;tico y malvado. 

, Se queda en el enriquecimiento de la potencialidad indi­
vidual. En el estricto yo de las tres dimensiones. Sólo tres 
dimensiones, por muy extensas que ellas sean. 

El intelectual pone más interés en cuidar su estilo que 
en darle a ((la masa», que en ayudar a que <da masa11 se 
supere, y si lo da, es a condición de que la masa Je siga 
y le imite, con lo que impide su desarrollo espontáneo.
No sabe de Ja generosa necesidad de sugerir otros estilos.

La personalidad del intelectual y de su inmensa minoría 
es cobarde: teme perderse al extender a los demás lo que
fué y debe ser energía sugeridora.

El intelectual tiene su apartadito, su propiedad. con 
registro y todo y con un rótulo que ellos dicen ((CX 1ibris>• 
y los propietarios de Aravaca <( Villa Rosario11. 

Conferencias de exquisitos; Eugenio d'Ors, )arnés. en 
la Residencia de Señoritas: música del siglo XVII en el 
«Auditorium• de la Residencia de Estudiantes; poesía esco­
gi4ísima con e] sello de una rigurosa invitación só]o ase­

. guible a la inmensa minoría y a los familiares de la in­
mensa minoría; Misiones Pedagógicas de dos o tres días
de estancia en el pueblo: exhibicionismo puro, ya que a
los del pueblo. a «la >nasa•, le falta la bue para entender 

_>- !l 
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lo que se les dice, lo que se les Tecita. Antes que enseñar 
una copia de Velázquez o una poesía de G6ngora hay que 
enseñar a leer. a escribir, a conocer los fen6menos natu­
rales. Hay que uentretenerse» en la ma$a, porque no se 
le puede exigir que de repente, por obra del Espíritu Santo, 
tenga la comprensión que a ellos les ha costado tiempo 
y esfuerzo. ......_ 

Los intelectuale& no comprenden el odio que siempre 
despertaron en «la masa1J-odio que a veces ha desviado 
su objetivo recayendo en un pobre estudiante o en un infeliz 
profesional. maestro. ingeniero, médico-. «La masa1) los 
odia por razones bien hondas: porque, por su aislamiento. 
no han contribuído a su desarrollo espiritual: porque, en 
la división del trabajo en manual e intelectual, a «la masa» 
Je ha t.ocado 1a peor parte; porque (da masan sabe o siente 
que la superioridad intelectual corresponde casi siempre 
a la superioridad de medios económicos. 

Para el inteJectual. 1ttev0Juciónn se escribe con ml­
núscula. Se reduce a problemas de salario y a choque de 
pistolas y fusiles. Tiene el sentimiento humano su6ciente 
para reconocer que e1 obrero tuberculoso necesita un sa. 
natorio y que eJ que tiene hambre necesit.a comer. Pero 
por encima de todas estas consideraciones de sentimiento 
Y de razón está su propia obra como raz6n suprema. Ignora 
que la Revolución es el conjunto de las mejores obras de 
todos. Y es que de la Revolución con mayúscula el inte­
lectual no sabe nad'!, Es el analfapeto de la Revoluci6n. 

Esperamos que ahora y para siempre aprenda bien la 
a:ran lección. 
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Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en sus  serie Revista Mujeres Libres. Para descargar el resto de números de la serie, enlace desde imagen del logotipo: 
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a I ertaria • 

María Silva por nombre 
ya era un romance certero. 

María Silva traía 
loa grandea ojoa ardiendo, 
muda su lengua andaluza, 
pálido el rostro moreno 
y un espasmo de terror 
por las entraña, adentro. 

* 

Estampa de noche trágica. 
Benalad, en su re-cuerdo, 
raía como una lima 
la carne de su cerebro, 
cerebro de niña pobre, 
1in pan, sin libro y ein credo. 

En una disputa trágica 
gritan la llama y el viento; 
rayan la noche fusile, 
con resplandores siniestros, 
buscando al hombre en el monte 
como al lobo carnicero. 

* 

Die<:iaéia años tenía 
Maria Silva incompletos. 
¡Ay, María Silva Cruz, 
nieta del bravo «Seiodedos» ; 
tus piernas de corza joven 
hacen competencia al viento! 
1 Corre hacia loa negros campos; 
corre viva, corre presto; 
aalva tus dieciléi1 años, 
tu vida en flor, que aún ea tiempo! 
Salta las tapias enanas, 
bu,ca refugio en loa cerroa; 
chacales eon voz humana 
,iguen tu rastro sangriento. 
i Corre, Maña Silva, corre! 
Y el sol la alumbró corriendo 
por caminos de Jerez, 
duroa de noche y de invierno. 
¡ A la zaga iba el destino 
como una fiera al acecho ! 

* 

En cárceles tenebroaas • 
-cádiz, Sevilla-murieron
como dieciséi1 jazmines
dieciséis años parleros.
Alguaciles y escribanos
-jeta asquerosa de puercos­
olisqueaban tu carne
y tu pobreza, sabiendo
que el hambre es la celestina
mejor de sus trapicheos.
j Pecado tus ojoa grandes,
aún abraaados de incend.io;
tu dulce lengua andaluza;
tu labio tímido y fresco!
¡Pecado con que soñaban
au• apetitos sin freno!
Un incentivo, tu llanto,
mejor que un dique a su sueño.
Y la flor de tu inocencia,
aguijón de au deseo.
Fuera botín descontado
tu carne, carne del pueblo,
ai en la sombra no velaran
como dos puntas de acero
-carne de tu misma carne-­
un afán con o.ios negros.

Quebró el destino su vara 
y te mi.ró con respeto. 
i Ay, María Silva Cruz 
( «Libertaria», por tu abuelo), 
qué poco dura la dicha! 
i Qué poco dura!, j ay! El tiempo 
mide con varas distintas 
una alegria y un duelo. 

Apenas tuviate un dulce 
collar de brazos moreno$, 
roncos cañones tronaron 
sus tempestades de hierro; 
Atila picó de espuelas 
su raudo potro siniestro; 
•obre los campos de España
la sal del odio vertieron,
porque no dieran más pan
que el pan de su privilegio.
Se desbordaron de sangre
el Guadalquivir y el Ebro;
torrentes rojos tenían
montes, collados y oteros;
y a la luna subió el grito
de guerra del pueblo ibero.

* 

¡A la& arma&!, camaradas; 
i a las armas!, que los perros 
lían quebrado ,us carlancas. 
j A las armas! ¡ Rompan fuego! 
Lucha cruel bao trabado 
la aristocracia y el pueblo, 
y en revuelto amasijo 
de carnes rotas y nervios, 
rugen por tierras de España 
cada uno por sus fueros. 
i Camaradas, a las armas! 
El grito deshizo el cerco 
adorable de los brazos 
y quedó desnudo el cuello! 

* 

Sola, no, que ya reclinas 
un sueño de oro en tu pecho; 
aún tienes una sonrisa 
que devuelve tu reflejo. 
i «Libertaria» has de ser fuerte! 
María Silva, ¡ de hierro! 
Pedaios de tus entrañas 
necesitan tus alientos. 

* 

Látigos hienden la noche. 
--Corazón mío, es el viento ... 
Y María Silva canta: 
«Duerme ... , nanita ... , arrapiezo.» 
Pnños de gigante baten 
la puerta del aposento, 
y la noche entra de pronto, 
negra de horror y misterio. 
-Ráfagas de fuego arrancan
desgarrones de silencio-.
i Ay María Silva Cruz,
carne dolida del pueblo!
Rugió brutal el destino.
i Al fin, María Silva! ¡Fuego!

* 

¡Ay!, María Silva Cruz 
( «Libertaria», por tu abuelo), 
i carne de tu tniama carne '
te vengará el pueblo ibero! 

Lucia SANCHEZ SAORNIL 

DE 

PROSTITUCION 
La empresa más urgente a realizar en la nueva estructura social es la de suprumr la prostitución. Antes que 

ocuparnos de la economia o de la enseAanza, desde ahora mismo, en plena lucha anti(ascista aUn, tenemos que acabar

radicalmente con ese.a degradación social. No podemos pensar en la producción, en el &,rabajo1 · en ninguna clase de 

justicia, mientras quede en pie la mayor de las esclavitudes: la que incapacita para, \('do , �iyir� digno. 

Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer mientras no podamos at.rÍbulrno�la\ todas. No hay seb.ora de

tal, hermana de tal, compañera de tal, mientras exista un a prostituta. Porqu! la que suste!!�ª esos lituJoS de honradet,

la que b.ace posible esa decencia, es precisamente la prostimta, destinada a suplir la resj)etuosa vacación concedida

al casto noviazgo, a la sana lactancia, a la cuidada gestación de la mujer 11decente»; los clandestinos balbucpos sexuales

de los adolescentes de familias cristianas; las c1canas» al aire de los honrados padres de familia. 

Con esto hay que acabar rápida.mente. Y b.a de ser Espaf\a la que dé la norm3 al mundo. Todas las mujer�

espaflolas habremos de ponernos ahora mis.rno a esta empresa liberadora. Ninguna farsa ou\s de ligas y discursos 

c,contra la trata de blancas». No más s.ombrios conventos de arrepentidas. No más pasivas conmi$eraciones de mujeres 

distantes. No es problema de ellas, slno nuestro, de todas las mujeres y de todos los hombres. Mientras él exista 

no se podrá: llegar a la sinceridad en el amor, en el afee to, en ta amistad, en la camaraderia.

Hay que hacer en seguida lo que no hicieron nuñca asociaciones femeninas que han pretendido emancipar

a la mujer organhando algunas conferencias amenas, atqunos reciiates de eleganles poetas y -poetisas Y

preparando algunas mecanógrafas. 
En varias localidades que hemos visi tado recientemente se nos ba h8Cho saber, 

como una gran medida, que en ellas babian «suprimido» la prostitución. Ál pregunrar 
cómo l' qué se habla hecho con las mujeres que la practicaban, se nos ;ha contes-
tado: 111 Ah. eso allá ellas I» De este modo, suprilllir la prostitución es bien
sencillo: se Nduce a dejar a unas mujeres en la calle, sin medio algÜno 
de vida. 

MUJERES LIBRES está organisando liberatorios de prostitu­
ción, que empezarán a funcionar en plazo breve. A este fin, se des­
tinan locales adecuados en distintas provincias, y eo eDos se 
desarrollara el slgue.nte plan: 

i.<> Investigación y tratamiento médico-psiquiátricos. 
2.° Curación psicológica y ética para tome'\tar 

en las alumnas un sentido de responsabilldac. 
3. <> Orientación y capacitación profesional.
.\,0 Ayuda moral y material

en cualquier momento que les sea 
necesaria, aun después de babers·e 
independilado de los liberatorios. 

En estos días aparecerán 
en las calles unos carteles con 
Indicaciones precisas sobre 
información e inscripción en 
estos liberatorios. 

Esperamos que to­
das 1 a s organbaciones 
obreras, asociaciones fe• 
meninas, partidos poJiti• 
&icos y· todas las mujeres 
Y los hombres conscien .. 
tes colaboren en esta 
obra, en la que MUJE­
RES LIBRES pone 
todo su entusias-
mo emancipador 
Y construc­
tivo. 

Grátiéas Naclon.a!.-Abuca.l�.\. 
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