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S U  M A R o 

EDITORIAL.-Sobre el delito de la obedien
cia, por Florentina.-La mujer en el movi
miento huelguístico francés, por F anny .
La reforma escolar en Méjico, por María 
Luisa Castellanos.-Belleza y maquillaje, 
por Mercedes Comaposada.-Veinte años 
de psicología femenina a travé.s de una pro
fesi6n, por Lucía Sánchez Saornil.-La ao
perpoblaci6n y la guerra, por Jeanne Hum
bert.-Elogio del amor libre, por Amparo 
Poch y Gascón.-SANATORI0 DE OPTIMISMO. 
Terrible fracaso, por Dra. Salud Ale¡¡re.-

]ORNADAS DE LUCHA.-LIBROS 
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"M ujeri:r Libre, 

Después de la guerra, las mujeres, que habían sido brutalmente arrancadas al ritmo puramente ani
mal de su vida anterior, se encontraron en la linde del futuro aturdidas y desamparadas bajo la tor
menta social. sin otro bagaje que una abrumadora impedimenta de ideas y sentimientos caducos. 

Todo lo que hasta ayer había sido su vida-familia, hogar, religión-se había derrumbado al fra. 
gor de los cañones, y su timidez de antiguas enclaustradas se convirtió al entonce• en una agorafobia 
infinita ante un porvenir ancho y desnudo que era preciso cruz.ar con aus pies inexpertos. 

Esta angustía era mundial, pero donde alcanzó proporciones ingentes, por motivos que no aon di
fíciles de suponer, fué en Alemania. Cierto que aquí ya antes de la guerra una «élite» de mujeres auda
ces iban a la cabeza del movimiento femenino universal; pero no es menos cierto que el tipo medio de 
la mujer alemana era la perfecta casada, o dicho de otro modo, la perfecta ama de casa; el cuidado y

el mimo del hogar alcanzaba en aquel país un refinamiento difícil de adquirir entre nosotros por di
versas razones. Y cuando la angustia llegaba al paroxismo surgió Hitler predicando la vuelta al hogar, 
al calor de una protección vigorosa y tibia; y la mujer no adaptada. no reeducada aún a las nuevas 
condiciones de vida, volvió los ojos desesperados ha�ia aquel deslizamiento ciego y estúpido que ha
bía sido su vida anterior, creyendo hallar en él la salvación a su angustia presente. 

Triunfó Hitler; de como cumplió su promesa nos habla el profesor Berneri en la revista «Tiempos 
Nuevos», de Barcelona. « No se puede hablar de fascismo--dice-sin ver correr ríoa de lágrimaa f&
rneninas. » 

No traemos esto a mención para dolernos, dolernos sería cobarde; cuando pedimos para la mu
jer el máximo derecho, la libertad, aceptamos para ella el máximo deber: el sacrilicio. Vamos a la 
conquista del porvenir con la más alta responsabilidad de nuestros actos; en la obra común es justo 
que el dolor y la alegría se repartan por igual, que llevemos a mediaa la cruz, y aun no queremos que 
nuestra parte sea la menos pesada. 

Ha sido una extraña coincidencia que ha golpeado dolorosamente nuestro corazón, la que no• he 
llevado a evocar aquel dolor y nos ha empujado a meditar. 

Esta noticia inquietante nos llega de Moscú: Zen! Muhsam, la viuda de Eirich Muhsam, asesinado 
vilmente por los «nazis» en un campamento de concentración y cuyo aniveuario oc ha conmemorado 
en la segunda semana de julio, ha desaparecido oúbitamente. 

Hace aproximadamente un año que Zen! llegó a Rusia con objeto de ultimar los detalles de la 
publicaci6n de laa obras de su compañero. Parece que en los primeros momentos fué recibida con oim
patía e interés. Fruto de esta cordialidad ha sido la confianza con que Zen! Muhsam ha depositado los 
manuscritos• de Eirich- en manos de las autoridades soviéticas. Luego ... ha desaparecido. 

Y no ·ha sido una fu·ga:, hi una desaparici6n voluntaria, ni fortuita o casual. Alguien aabe donde 
está y lo que ·es de· ella. 

• Zen! Muhsam ha sido secueotrada; quien sabe oí a estaa horaa camina para Siberia,
Un extremecimiento de horror sacude nuestras entraña.e, porque es necesario apuntar aomeramente:

el hecho ha tenido lugar en Rusia. 

Hacia Rusia es hacia donde la inquietud de muchas mujeres «nuevas» vuelve los ojos eaperan:tada. 
Propagandistas verbosos y profusa literatura nos han dado a conocer una Ruaia quimérica, paraíso de 
las mujeres; y ahora, de pronto, la noticia apuntada dejará perplejo al Mundo femenino, l no ha de 
interrogarse de donde proviene esta extraña coindiencia entre la Alemania fascista y la Rusia 1ovié-

'Núm. J .• Madrid, julio 1936 1 
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Difusión deferencia de Alejandría Proletaria en su serie Revista 
Mujeres Libres (1936-1939). Para descargar el resto de 
números de la serie, enlace desde imagen del logotipo:
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http://grupgerminal.org/?q=node/3564
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"Mujere.r Libr� 

LA MUJER EN EL MOVIMIENTO HUEL6UISTICO FRANCES 
Al cabo de tres ,emanas de huelgas usur placen, la 

vida en Francia va recobrando su aspecto habitual. 
Pudiera creerse que, aparte de la victoria obtenida por 
los obreros, que -han ganado el pleito, todo ha vueJto 
a la tranquila normalidad y que ha desaparecido por 
completo toda emoción e inquietud. 

Pero la cosa no es tan sencilla como pudiera pa
recer al pasearse por las calles del ruidoso París, 
donde los escaparates de los almacenes rebosan de 
objetos atrayentes; donde los mozos de café, con la 
misma solicitud de antes, según la categoría del café 
y del barrio, atienden las exig:encias de su clientela ; 
donde los edificios en construcc16n y las fábricas-Jé.ase 
prisiones-nos recuerdan una vez más los hormigueros 
en que cada individuo desempeña su especial misión. 
Las chimeneas de las fábricas exhalan de nuevo sus 
humos deletéreos y todo parece más alegre. 

Pero los efectos de Ja tempestad que acaba de pasar 
han dejado profundas hucllas

J 
no sólo sobre aquellos 

que eo la lucha por mejorar su situación han conse� 
guido nuevas conquistas materiales, sino también sobre 
los que, de buen o mal grado, han tenido que conce• 
derlas. El movimiento huelguístico ha determinado l! 
participación en Ja victoria general de elementos que 
hasta ahora se cncontraban

J 
si no aletargados en cuanto 

a la vida social, al menos en un estado de somnolienta 
indiferencia. 

El movimiento huelguístico ha englobado en su 
órbita a una gran parte de mujeres francesas que 
estaban alejadas de todo interés social. 

Miles de obreras-mujeres y muchachas-u han visto 
obligadas a sumarse a la corriente arroHadora de la 
huelga y a desempeñar un papel igual al de los hom. 
bres con los que trabajaban en la misma Empresa. 
Quizá e.s la primera vez de su vida que ellas han tenido 
que probar de manera tan efectiva su solidaridad en 
una causa común : el mejoramiento de sus condiciones 
vitales. 

Muy recientemente todavía la mujer francesa no tenfa 
sino una vaga ide.a de Jo que represe.ntaba la organi .. 
zación sindical : la defensa de sus intereses por una 
organización monolítica situada al margen de su f4bri. 
ca, de su taller o de su oficina y dueña de una fuerza 
suficiente por sí misma para obligar al patrono a con
cesiones de orden económico a la clase explotada. No 

• creo exagerar al decir que. la existencia de los Sindi•
catos era algo difuso, indeterminado, en los cerebro, 
de millones de mujeres obreras. La vida transcurría 
por SU$ carriles habituales, sin variaciones serias, y

sólo la imaginación de algunas les permitía eptrever 
como un sueño la realización de anhelos profundamente 
escondidos, el logro de riquezas ultraterrenas: comer 
basta saciarse, descansar plenamente y ... , quién sabe 
-tan arriesgado pareda este deseo-: contemplar la
verde y fresca hierba del campo ... 

Y he aqu( que, de pronto, alguien propone perm.a. 
necer en la fá.brica, en el taller, y no salir de allf 
mientras no se concedan algunos francos más para 
comer un poco mejor, algunas horas menos de trabajo 
para poder reposar un poco más, una vacación anual 
r,,tribulda ... 

Si hasta aquí la mayor parte de los hombres se 
daban cuenta, m,s o menos vagamente, de lo que era 
el Sjndicato obrero y quizá de la necesidad de orga. 
ni.zar-se en su seno, como no dejaban de dedrle.s los 
obreros � revolucionarios m4s conscientes y ya organi• 
2ados, la mujer continuaba alejada de todas esta1 
(<tonterías),. 

Y he aquí que, hoy, una fuerza, todavía incon,tiente 
quid, ha obligado a la mujer france,a a caminar al 

1 

lado de su camarada el hombre. El primer deJteUo de 
consciencia y de comprensión era é&te : el hombre, o
sea el a.migo, el compa.dero, el vecino, no e• ya sólo 
un sér peneneciente al otro sexo, sino que es algu.ieu. 
que sabe defender los intereses de ella y luchar con 
e1 mismo tesón por su propio mejoramiento y por ti 
de l a  mujer y que siente la precisión de acudir en 1u 
ayuda en esta lucha. 

1 Cuántas mujeres de obreros, cuyo mundo se Hmi• 
taba a la cocina y a los njíios, se han visto obligada. 
a dejar sus pequeños estorbos y sumar,e a la lucha, 
a visitar al marido, al padre, al amigo, a Jlevarle 
alimento y encontrarse en las 1nmediacione1 de la f4. 
brica, convertida en prisión voluntaria, con toda, laa 
demás mujeres, y con los hombres que venían a levan .. 
tar los ánamos de sus mujeres, hijns, novias, para que 
se sostuvieran basta el fin J 

l Qué vida mlis nueva I Alguien que
J 

al llegar la
noche, no acude a la llama del hogar. Esta prisión 
voluntaria, elegida a sangre fría y de comú.n acuerdo 
por todos y por todas. El hombre, que mira ya de otro 
01odo a la mujer que, eHa tambi6n

J ha aceptado la 
prisión voluntaria y que faltará esta noche y mucha• 
otras noches al bogar donde su pequeño la espera ... 
Es el camarada, es el compañero de lucha. 

Para las amas de casa que estin al margen, ello 
ha sido la aceptación, por impulso instintivo, de esta. 
nueva lucha de todos por todos. No es la. primera 
huelga de $U compañero. Pero en tanto que antea 
permanecía en casa renegando, enervado, sin hacer 
nada, hoy está con todos sus camaradas, hombrea y

mujeres, juntos, en la fábrica. Y a las puertas de estas 
fábricas se encuentran todas las mujeres, que, juntas 
también, participan a su modo en la acción común. 

Y la mujer del obrero y la obrera han comenzado 
a pensar, a sentir inquietudes, a comprender. Estas 
visitas a las fábricas han aportado una novedad bien
hechora a la vida monótona y uniforme del ama de 
casa. Por otra parte, estas mujeres sentfan que de,... 
empeñaban un papel social, que intervenían activa4 

mcntc en una causa comdo. Ya no se cncolcriz.ab:1n 
contra el hombre por su utest.a.rudez,,

1 que dejaba el
hogar sin pan. Lejos de esto, la soli<1audad colectiva 
de los huelguistas ha encontrado un eco : el apoyo de 
la mujer, de la amigaJ de la hermana la sohdar-ídad 
colectiva, aunque todavía desorganizada, de la, mu
jeres en favor de la lucha colectiva y cada vc-i m,, 
organizada de los hombres. 

Con frecuencia la mujer .se enfurrudaba cuando veía 
a su hombre marcharse por la noche, despuds de una 
dura jornada de trabajo, a las reuniones de su Sindi
cato. l. Para qué, se deda, malgastar así las mf1eraa 
horas que tiene de reposo? 

Pero durante estas semanas de huelga yo he vísto 
a las mujeres acudir a las reuniones de los Sindicato• 
de sus hombres y permanecer en ellos horas enteras 
escuchando, mientras sus compañeros estaban volu.u .. 
tariamente encerrados en las íibrkas. Y JÍ ellaa no 
comprendfan siempre las frases que oían, sobre au.a 
rostros

J 
prematuramente arrugados, se leía la firme 

voluntad de uquerem compreoderJas. 
A veces, la fatiga obligaría a alguna a hu.ndir su 

cabeza entre los hombros, y ello no ts, ciertamente, un 
pecado· pero uella ha acudido,,, y esto es lo impor .. 
tante. Élla ha respirado una atmósfera que hasta aqul 
le era desconocida. Ya no se ir4 ... 

Se ha colocado la primera pitdra. 
FANNY 

Pan,, Junio 1936. 
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LA 

REFORMA 

ESCOLAR 

EN 

MEJICO 

Méjico, uno de los países más mteresantes en ideario 
moderno, se baila completando la evolución de ,us 
métodos t:ducativos. Anualmente destaca sus más afa .. 
mados pedagogos camino de los tres países más inte• 
rcsantes parn la escuela primaria : Rusia, Suiza y 
Uruguay; desdl! ahí siguen su peregrinación a la pa• 
tria que mejor pueda ensefiarlcs algo nuevo en materia 
didáctica. 

En un pafs revolucionario como es Méjico, natural
mente que e) primer movimiento progresista, después 
de vencer al dictador D(az, íué el de la Escuela. 

Quería hablar de la enorroe labor de la en$eñan,a 
en Méjico; para eso se necesita tiempo y espacio. De
dicari hoy unas lfneas a la Escuela al aire libre do 
Ciudad Victoria, en el Estado de Tamaulipas. 

La escuela de Ciudad Victoria es lo que en ta peda� 
gogfa moderna se llama uEscuela de la acci6nn. En 
ella se trsbnjo. con libertad, existe el espíritu coopc
ro.tiv'J que da el triunfo a las masas; la libertad en el 
laborar es absoluta y la disciplina misma se 
impone, porque en lugar de existir las fuerzas 
rutinarias que constriñen el libre albedrío del 
ni6o, el deseo de renovarse y de producir ha
ce  que el mi$mo laborante busque método$ pa
ra abreviar, ampliar y modernizar su obra, 
creándose hábitos subconscientes de disciplina1 

sin que_, conscientemente, pierda la libertad 
que bo. de presidir todos sus actos. 

'La escuela al aire libre de Tamaulipas ex
tendió sus beneficios- al hogar ; trMpasó los 
llm,tes de las nulas y llevó a las más humilde, 
casitas, a 101 m�b miscr2blcs jaca.les, la idea 

4 

de la escuela, yendo a enseñar a los pobres indios, opri
midos por Ja dictadura, que hay algo más que el amo, 
la tierra ajena y el dolor de los latigazos. 

La escuela de Tamaulipas tiene instituídas tres ca
tegorías de conferencias : pedagógicas, sociales y po• 
pulares. Las primeras, para maestros y personas cul� 
tas, son sustentadas por los inspectores, sobre materias 
puramente técnicas t las segundas son reuniones amis
tosas, tertulias íntimas celebradas po-r el personal docen
te, a las que asisten los ciudadanos de mayor nivel c-ultu� 
ral del lugar, y en donde se recita, se canta, se hace mú
sica y se suscitan amigablemente controversias sobre te
mas sociales. También en estas reuniones se organizan 
juegos y deportes y un sistema de extensión cultural eñ
tre las masas. Y en las dedicadas al pueblo se celebran 
fiestas, se ponen en escena obras teatrales de alto valor 
literario y se llevan a cabo cuantos trabajos puedan 
contribuir a beneficiar material y espiritualmente a 
los indios, tan bien dotados para desarrollar cual

quier clase de actividad física, artística o in
telectual. 

La escuela de Ciudad Victoria (Tamaulipas) 
lleva por bohíos y aldeas el arte vernáculo me
jicano ; se reúnen los maestros y alumnos en 
calles y plazas y ante campesinos y obreros; 
recitan poesías, cantan, preguntan al público 
para interesarle en las cuestiones intelectuales 
y de palpitante actualidad Y. hablan sobre jus
ticia, ahorro, trabajo, solidaridad nacional, 

• amor a la Naturaleza, etc.
La escuela de la acción enseña al niño el

concepto claro de su propio valer y la persua-



,ión de que
> 

queriendo, puede dominar los elemen. 
tos que tiene a su alrededor, y que la observación, la 
experimentación, la acción, nunca excluyeron el ra
ciocinio, 

Estos nidos de la escuela de Ja accién cantan y cele
bran sus danzas al aire y ba.jo el sol y todos los cono
cimientos humanos, retrotraídos a la vida desde la Na
turaleza, de la Naturaleza misma han de salir. La 
propia observación geométrica en los troncos de los 
árboles, en los alambres de las empalizadas, en las 
formas cónicas o rectangulares de los tejadillos, son 

otros tantos medios naturales y de 
acción que desterrarán aqueHot 
manidos procedimientos de anta. 
ño, que tan lejos de nosotros van 
en las revueltas diarias que le 
damos al vivir. 

Para la aritmitica basta sólo con 
Hevar las cuentas de las avts del 
corral, de las crías y de los hue
vos, de los libros de la biblioteca 
y de las tablas para construir ta ,
perrera. 

Los centro:; de interés se avivan 
en la siembra : se mide el terreno, 
se acota, se remueve la tierra, se 
abona, se selecciona la semilla y 

de todas estas labores se desprenden conocimiento, 
importantes, a la par que se fomenta el sentido educa
tivo, económico y de autodisciplioa. Las mismas con .. 
trovetsias sobre las labores agrícolas pulen su lenguaje, 
les hacen adquirir nuevos conocimientos y las votacio
nes para Hegar a una resolución despiertan en ellos el 
espíritu de cooperación y de sujeción a las mayorías; 
conocen las unidades lineales y de superficie y ejecutan 
algunos c.ilculos; estudian la semilla, determinan la 
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�poca de la siembra, te dan cuenta del clima de la 
localidad, construyen planos y hacen dibujos. 

La escuela de la acción aplica un método que eu 
1 nglaterra fué muy popular, y que es de un gran ten• 
tido práctico, humanitario y recreativo: la enseñanza 
mutua.· 

Los niños que se agrupan a estudiar y que se trnn,. 
miten sus conocimientos mucuamcnte tienen mucho an
dado para poder de.sarrollar una labor pedagógica eñ� 
ciente y de resultado sumamente beneficioso. 

Los niños de años superiore5 enseñan a los analfa. 
betos adultos las primeras letras; los sábados y los 
domingos se reúne.n para escuchar cuentos, narrado, 
nes de viajes e:xpucstos por maestros, por alumnos o 
por personas simpatizantes con la obra; se exbibe.n 
peHculas didácticas, se repre1entan obras adecuadas. 

La escuela de la acción es el hogar para los niños. 
Ellos deben ser considerado, en la escuela como en su 
propia casa. 

La salud y el desarrollo orgánico se atiende prefe
rentemente. La e.seue1a. llev.:i un registro minucioso -del 
crecimiento físico y mental del niño, valorando sus 
resulta-dos y procura-1Mfo que sean lo más exactos 
9osibles. 

Y la escuela de la acción preconiza la coeducación, 
que tanto atemoriza a las gentes chapadas a la an• 
tigua. 

Pero de tema tan sugcsllvo e importante trataré en 
otro artkulo. Sólo me resta decir que la escuela de la 
acción de TamauJipas, ya extendida por toda la Re� 
pública mejicana, es un centro de ensefianza mutua, 
de cooperativismo, de discip1ina y, aunque parezca pa
radógico, de libertad. 

MAR1A LUISA CASTELLANOS 

Madrid, Julio 1936. 

a 

1 

1 

o ,

,ce 

,ta 

,O ' 

br, 

oc 

1
nt, 

_ se

, 
OJ 

1 



1 

BELLEZA 

y 
MAQUILLAJE 

Si el concepto abstracto y universal de belleza lo concretamos a la expresi6n superficial 
de la forma femenina, vemos que, en este aspecto, existe en la actualidad una tendencia a 
reducir el contenido mujer. 

El exceso de germen animal que aún conservamos, la mala literatura, con sus raquíticas 
imágenes de falsas seducciones y, sobre todo, el cine burgués, esencialmente comercial, han 
acelerado vertiginosamente a las mujeres en el caos del maquillaje. Entre las mujeres obreras 
las hay que han pasado directamente de la más absoluta suciedad a los chafarrinones y tiz
najos más estridentes. Y en las otras clases, desde el ya logrado aseo personal a los más 
dieparatados coloretes y embadurnamientos. Pero, eso sí: todas, todas se sienten heroínas de 
fatalidad, u fatales» siempre, en la oficina, en la calle, en el baile. Todas creen poseer en loo 
voluptuosos destellos lanzados a través del urimmel» y del rasgado de los ojos el resorte 
que ha de mover el destino de aquellos infelices hombres que las admiran y las acosan, 
cuando, en realidad, son ellas las víctimas de esas supuestas fascinaciones trascendentales. 

Es de esperar que este falso poder de arco iris facial, esta pobretonerla del aparentar, 
paoe pronto, como moda que es, y podamos llegar a un concepto de más plena belleza ... 

Los solvojes también se pinton 

Los salvajes rellenan sus vacíos espirituale.s y sus limitaciones cerebrales con signos ex
ternos, visibles: tatuajes y pinturas. Pero es natural. Ellos s6lo viven en el mundo de su 
exterior, para el que s6lo necesitan sentidos. En este mundo suyo, el ser rey depende de 
tres plumas más: el estado de casada, de unas rayas en la frente o en la barbilla; la cate
goría de danzante, de la combinaci6n de unos colores. Es un mundo representativo de lo 
que quisiera ser. Su realidad está hueca y se desliza sobre la venerada e inconmovible cos
tumbre. Su significaci6n se apoya en el puro imaginar y no en lo sustantivo. De ahí la 
relaci6n que existe entre el salvaje y la heroína fatal de nuestro tiempo: una relaci6n que 
obedece al mismo proceso imaginativo, a la misma oquedad sustantiva. 

Las mujeres salvajes se cubren de pulsetas, de collares, de pinturas. Son sus armas y en 
ellas radica su poder de atracci6n. A la salvaje se la estima según sus adornos, que marcan 
la categoría a que pertenece en su mundo decorativo. La expresión pintada del salvaje cons
tituye una potenciaci6n, un avance, comparada con el primitivo estado natural. El salvaje, 
cuando se pinta, no imita del natural, que ello sería retroceder: lo hace arbitrariamente y con 
arreglo a su mundo representativo. 

Lo mujer primitivo no se pintobo 

Primitivamente la mujer no se pintaba; no sentía la necesidad de adjetivarse; n, siquiera 
tenía, como tiene ya el salvaje, un mundo ·exterior. No «tenían. <(era)> naturaleza, simple y 
sustantivamente naturaleza. Para la mujer primitiva, en lugar de belleza existía naturalidad, 
y nada más que naturalidad-la decoraci6n corresponde ya al salvaje-, y esta naturalidad 
era azotada por la propia naturaleza, dentro de la cual estaba incluída, sin la 'más remota 
racionalidad que pudiera defenderla. 

Actualmente no podemos quedarnos ni en la ingenua naturalidad primitiva, por inde
fensa, ni en la complicada decoraci6n salvaje, por inútil y parcial. Hemos de llegar al acorde 
belleza en su auténtica expresi6n, y para ello nos es imprescindible derrocar ante• el altar 
de lo postizo con toda tu imaginería de pomos falsamente milagrosos. 

6 
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Nadie puede desconocer la falta de gracia l6gica que demuestran unos ojos cuyos mo
vimientos se suceden en todas direcciones, mientras el tfTlmmeh, mantiene rígidas y estáticas 
las pestañas. que dan así a la cara un constante aire asustadizo de Bety estúpida. 

Las pinturas provocan una vejez prematura. Paralizan la expresión-por algo fueron em• 
picadas para disimular la muerte, para embellecer su quietud-. Están completamente diso
ciadas de los movimientos de los músculos facciales. Surcan las facciones, las agudizan y les 
quitan su verdadera gradación suave y sensible. Unicamente a las muchachas muy jóvenes, 
cuyos músculos y cuya piel se oponen a las huellas. las pinturas no logran envejecerlas. Pero 
en este caso, si no las estropean, tampoco las favorecen. Y está perfectamente justificada la 
dolorida exclamaci6n de Sthcndal: «Tenia la cara como una rosa y se ponía colorete.» 

Por lo general. ponen fatiga en la cara, porque afirman y realzan los tra:,;os producidos por 
la gesticulación, 

¿,(uóndo es bello uno mujer'? 

Podemos definir la be11eza como un equilibrio, como una concordancia. Una mujer será, 
por tanto, bella cuando su expresión superficial corresponda a su contenido íntimo, y tanto 
más bella cuanto más intenso sea ese su yo. 

En la boca, en los ojos, en el conjunto expresivo de la cara, y en lugar de las pinturas, 
ha de encontrarse la bondad, la inteligencia, la sensibilidad: belleza. 

Los poros limpios y sanos. La piel transparente para que no se pierda la menor partícu
la bella-buena-es lo mismo-. Todos los cuidados para que la piel pueda actuar como ta
miz sutil en la transmisión de cada feminidad. 

El maquillaje no corresponde a nuestra civilización, que ha ido depurando, seleccionan-do 
formas hasta llegar a la naturalidad. A la naturalidad. pero ya de vuelta. Es decir. sabiendo 
evitar los efectos perjudiciales del aire. del sol. de la humedad. Maquillarse supone retroce
der. La mujer ci
vilizada lleva su 
mundo. su fuer .. 
zn, dentro de sí 
misma. Y 1a so

bran las super
posiciones. Toda 
ella es un adorno 
p r o g r e s i v o .  Su 
belleza. como to
da bdlcza, es in
tangible. Se pue
de ver. sentir. ad• 
mirar. pero no 
tocar. Al tocarla 
se esfu m a .  s e  
convierte en sen
sación. Por eso 
no se la puede 
a p r e s a r para 
guardarla en ca
jitas de colorete. 
Es intangible co
mo el arte: es 
arte mis mo. Y

n u e�t ra supera
ción consiste. no 
en d i b ujarnos 
una belleta. no 
en maquillarnos, 
sino en ser nos
otras mismas ar .. 
te: bellas. 

MERCEDES 
COMAPOSADA l 

• 

'1 

,,__':...u.-... 



f 

,,. 

Lo colle estobo mós cerco Pero desde entonces, sin que nada hubiera cambiado aparentemente, s.e. notaba un no sé qué indefinible, como ese e s c a l o f r í o  que nos prod\lce la ,puerta que hemos dejado abierta no sabemos dónde. El típico vocerio de la Puerta del Sol estaba mh «rea; o la sala de Teléfonos había cambiado de pjso1 o había ascendido unos cuantos metros el asfalto de la calle. 
¿ Malestar? j Qué !:ié yo! El caso era que aquel aire cuajado de antes se había furrdido, la perspectiva agoviadorn de los días iguales se había quebrado. Un rosario era, a veces, sustituído por una viva -discusión en torno a lo que debió o no debió hacerse. Se notaba como un oscuro rencor contra mí, a )a vez que un odio. impreciso hacia el jeíe aquel que las había llamado a su despa:ho y entre lisonjas y ame� nnzas las convenció para que recJamasen uhaber firmado coaccionadas ...• , El tiempf\ ya no podía retroceder¡ la brecha abierta era imposible de cerrar. 

Un elemento subversivo Se sucedieron varias convocatorias y los inevitabJes comentarios en torno a Jas nuevas caras. Dió mucho que habhn una muchaeha morena y desenvuelta que solía ponerse el velo mientras subía Ja escalera, cumpliendo así con los requisitos useñoriles),. ¡ Era l)ij.:t de un:i. 1:i.v:rnder:i. ! A lo meno!- esto se cuchichMta a media voz de cuadro a cuadro. Hahlnba por los codos y fuerte-<ostumbres de. l;;i calle-y no se amilanaba por amonestación o reprimenda más o menos. Malo, aquf hahfa un elemento subversivo. Y el caso es que la c1tdiablada era ta1t simpi'í.tica que no había medio de desentenderse de ella. Aquella muchacha acabó ele aligerar el aire en la sala de Teléfonos. Solía burlarse con gracia de los papás cffetirados,, y de las viudas inconsolables; y al trabajo le ilamaba el ccsport» de la pobreterfo pretenciosa. En so presencfo Jas cosas i:espetablr.s s<- tornaban ridículas. Cierto dfa sostuvo una larga discusión con un abonado, al fin de la cual, y antes de cerrar la lla\•e, se Ja oyo decir amablemente: ccBien lo sabe usted, con la suya hizo la carreran Luego se volvió a la encargad<1 que la estaba observando. P\les no me ha dicho este tío que mi mndre C!i una ... La em:.argadn se llevó las manos a la cabeza. Pero criatura, y usted que ha contestado. La puede costar el destino. Se encogió de hombros y avanzó el labio inferior con un mobin de burla y dcsprC(iO. 1 Bah I Dos pesetas se encuentran en cualquier parte ... A buena hora me voy a apur�r poi eso ... mientra� lleve agua e1 rfo. 
Aires trosatlónticos Una ma11an:i. de la primani:ra del año 19-i4 la mamp,ua que solfa dar paso al jefe tuvo aquel crujido prolong::ido con que anunciaba la entrada de más de una persona. Acompañaban al jefe cuatro individuos altos de aire exótico que comenzaron n observar-Jo todo con curiosidad, con estt curiosidad �xcesiva y minuciosa con que e) chalán examina la potranca antes de adquirirla.
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Dos de t:Uos tenían el tipo inconfundible del anglo sajón
_, 

lo, otros dos eran de tez oscura, aire gandul y hablaban un español perezoso y duhón. Los cuatTo prodecían de Norteamérica; los dos últimos eran cubanos. La$ telefonistas, tiesas en sus altas sillas giratorias, seguían con el rabillo del ojo, las evoluciones de Jos extraños personajes y, con el oído libre, el sentido de Ja conversación que sostenían con el jefe. Total. La Compañía MadriJe,ña de Teléfonos consumí" su concesión1 y la poderosa Telephonc and Telegrapb Corporation, de Norteamérica, aspiraba a sustituirla. Aquel generalito jerezano y jar3nero que se hallaba al frente de los destinos de España se proponía. dotar a t':sta del ((mejor servicio telefónico del Mundon. Otras Empresas extranjeras les disputaban el bocado, pero la cosa estuvo clara desde los primeros momentos. ¡ Menudo aire de uamos» traían los yankis ! Tenían dinero y sabían emplearlo; claro es que al 100 por t. 
Otro elemento subversivo Aquello s[ que fué una revolución. la useñorita telefo-nist.au se convirtid en ,,ope:radorao; el teléfono de servicio, en umicroplastrón,,. Se repartieron Tegl:uncntos de conducta y se abrieron clases para aprender un vocabulario nuevo, unos movimientos nuevos, unas costumbres nuevas. Era la racionalización, de un ,podrr subversivo superior al de cualquier hija. de lavanden imaginable. La encargada se multiplicó en varia-;; jefas, subjefas y vigilantes. Se cuidaba la estética dfl salón. Era capital que las sillas estuvieran todi:i:s a la misma altura. No importab.:l Que tú íue:-as m�s alta o más baja. ¿ Que te faltaban piernas para Hegar al punto de apoyo¡, Pues fas dejabas colgaJ1do las ocho horas, con mucho cuidadito de no balanccarl;:'ls. ¿ Que te sobraban? E.so era cuestión tuya ; ya buscarías el medio de plegarlas como si fueran el trípode de una cárnara fotográ-dfica. Cuando dieran las ocho de la mañ�na, las dos do J la tarde o las diez de la noche, sonarf:t un timbre y saldrías al s:ilón en fila ordenada con tus compañeras en el lugar <1ue te <"Orrespondi-!r;): el 8, el 10, el 15; .al llegar al cu:tdro 8, 10 6 1 5 te colocarías a la izquierda de 1a ooperadoran de servicio y al sonar un., p31-mada, ¡ z;ls 1, ocuparías la silla que aquélla dejaba vacante, aun cuando a veces creyeras hacerlo sobre la estufa. ¡ Qué precisión en los detalles! ¡ Qué orgauizaci611 de marav-illa l La boquilla del ((mieropJastr6n,,1 no :lebería estar más de cinco centímetros--cinco exactamen• te-separada de la boca. Aprenderíais •a .modular la voz, a cantar los números,)'todo bajito sin que te oyera la o¡>eradora j al lado, como si rezaras.¿ Que podía ser sordo el abonado? Ew o entraba en Jos cálculos de la Telephone ancl Telegraph Corporation. ¡ QJ' te:Jía ella que, ver con los anormales 1Tú no debía5 levantar la voz aunque te I pidiera el moro Muza; pero si el moroMu:rn se quejaba de que intentabas bur:ai re de él cuchicheando cosas inteligiblesen el teléfono te g¡:¡,nabas dos b01'as d(? , �argo, y en paz. El reglamento era elreglamento.

------

¡ Ah I pero a cambio de estas mimmas molestias no tendrías qu� beber el .aguii .calentita de los botijos. Se habían instalado unos ,soberbios aparatos que te pÍ'oporcionaban un agua helada estupenda. 1 Lás.tima que no pudieras beberla má,; que durante aquellos quince minutos e1de roposo), que te daban a .media tarde o a modia mañana, cuando te regalaban también con una ta,:a de café calentito ser• vido por una doncella con cofia y delantal blanco! Noc;; amuebl:uon una sala de udescanson soberbia para aquellos quince minutos. Hahia un diván de respeto en el qt1e, naturalmente, no d<"bb� echarte; unas mesitas coquetonas con periódicos y re,•istas, de las qt1e no verías nunca más que I:\ cubiert:'l.1 y unos silloncito:i; de mimbre que ocuparías ureposadamenten para injerir el caí� o cJ agun-habfa que decidirse ante la im .. posibilidad de tomar 1as dos cosas a la vez. No podías repartir mejor los quince minutos de ({reposo)). Lavarte las manos, que solían estar verdes del metal de las clavijas, \lllA visitn intxcusn .. da a un lug:.r ex. cusado, una mjradita :le turnurn al diván, 
y lo que te quedob, para el ag\1a o el café �i ;"tntes no �onabá el timbre que te adverti::'l haberse agotado tu c11·cposo11. Claro que podías lnver. 1ir el orden descrito a tu rusto, que ya era algo. 

Hiperten\ión Me olvidaba decir que del año 1919 a la fecha se habíaJ1 ele• vRdo los sueldos gracias a la gestión person-.l de un curitn simpático de esos que conocen los s"cretos d!' tod:ts las señor.a� de to• dos lo!; di r�ctores de tod:i.s J.1s Compaóhs d111I �l.undo. A �u llegacb los '.Jmeric-iincs los e-levaron h�st:t un cien por cien sobre el sueldo inicial, es dC'cir, hast:i. dos docenas de <htros como mínimo. Pero ¿ c.:ompensaba esto la tranquiJidad perdid1? A huen seguro c1ue no. Las telefonist:is se habían vuelto d�scontent;idizas }' díscolas. Aouella agua íresquit'l ern un:t tell .. taci6n del diablo; a veces se rngbtr:lb'ln cck• vaotamicntos11 furtivos d,.. l.1 silla que rcauerb.11 la aplic3ción r.cit-"r:td:\ de sítnciones. El café ¡ qué cosas tenfa cJ c:i.fé I im�gínate que irritab:-1 los nervios de Jas señoritas, poco excitados, sin duda, por Ja silla, la sed, Ja distribución automática de los movimientos y las palabras, el exceso de servicio-pues amortizaban las v:'lca»• tes y cada una :ttendía a doscientos ochenta abonados-, y cuando menos lo pensabas, a las exquisitas insoléncias de cu:alquier impertinente se les ocurría contestar en forma poco amable. Y lo terrible es que esto comenzaba a repetirse con frecuencia y los castigos a menudear. Eran variados : amonestaciones, horas extraordinarias de ser-v1c10, que podías cumplirlas prolongando las ocho de tu guar-dia, o volviendo a media tarde o en las primeras horas de la noche-a voluntad .. . del jefe qu,� te las había impuMto-, multas1 suspensiones de empico y sueldo ... , etcétera, etc. Menos mal que se. usaba de los castigos con moderación. Por ejemplo: dos minutos de retraso en la toma de servicio equivalía a dos horas de recar� go ; y asi por el estilo. 
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M ujere, Lib.re;r 

A mediados del año :i6 se comenzó a instruirnos para 
el acoplamiento a los nuevos servicios. Después de las 
jornadas agotadoras habíamos de asistir a clase dos o 
tres horas diarias. ¡ Y muy contentas de que Jos seño
res americanos no prescindiesen de nosotras 1 

Me asignaron el servicio de telefonemas. Me aisla• 
ron del mundo circundante dos auditivos que conecta
ban los movimientos de mis dedos sobre la máquina de 
escribir con una voz lejana que cantaba telefonemas 
hora tras hora. 

Inauguramos el ccnuevo estado,, el día 31 de diciem
bre de 1926. ¡ Hasta en la hora de la muerte me acor-
daré de agutlla noche! 

Tres n0<h�$ eran clásicas y despeluznantes en el ser
vicio de telefonemas: la v'Íspera de Año Nuevo, la de 
San José y Ja de San Antonio; pero la primera ganA
h:t a las otras dos. Las felicitaciones de los Manucles 
y del año se contaban por decenas de mi11ares. Pues tal 
noche fué la elegida para que las useñori¡asn-antes 
estaba asistido por hombres-inauguraran sus nuev:ls 
aptitudes. 

Diez horas y media. Diez horas y media delante de 
una m.íaulna, oprimida la cabeza por e] (cserrete,1 de
dos auriculares. Hala, hala, un telefonema, otro, mH, 
diez mil. Una hora, dos, cuatro. Y para que te descan
saran las manos, una hora, dos, culltro, transmiti�ndo, 
cantando telefonemas. 

Se te abrasaba la j?arganta, te dolían los br:.izos, los 
costados, el pecho. Todavía eran las cuatro de la roa� 
ñana, las cinco; debías estar así hasta bs ocho, ni un 
minuto menos. 

Nos sirvieron en las propias uposiciones))-norobre 
oue. design�ba la mesa de trabajo-pasteles, café, agu:\ 
fresca. ¡ Quién tomaba nada I La imaginación vol:iba 

;hacia riquella sriJa alta, donde se desperezaba e] magní-

10 

fico div.ín. Alguna muchacha hubo de retirarse eofcr• 
ma. Esto no era nada; bastaba con acelerar el ritmo 
del trabajo para cubrir la vacante. 

¡ Hasta en la hora de la muerte! 

Se funden los resistencios 

El barómetro de la resistencia psiquica marcaba su 
máxima tensión. Un día súbitamente se anunció un nue
vo examen de aptitud. Et cuestionario era más amplio 
que otras veces-gramática

,. 
geografía, mecanografia y 

otras zarandajas que no habían de utiliia,se para 
nada-. Las que no obtuvieran. el certificado de aptitud 
pasarfan a una escuela especial equis meses, al cabo 
de los cuales serían examinadas de nuevo. Y no de. 
cían lo que habían de hacer de e11as si ni aun así obte• 
nían el famoso certificado. 

Casi simultáneamente se publicaba un a·cuerdo de) 
Comiié Paritario facultando a ta Compañía para redu• 
cir las plantillas por necesidades de servido. La rela
ci6n estaba clara. 

Aquella noche, antes del relevo, y frente al tablonci• 
Ho de'anuncios, las muchachas hablaban excitadas. Pen• 
sé un momento en aquellas infelices que contaban má� 
de cincuenta año·s y que apenas poseían otra instrucción 
que la primaria, difícil de aU1pliar ya en todlls l::\s es• 
cuelas especiales del mundo. 

-Hay aue oponerse Zt este examen-dije en voz alta-.
Se hizo el silencio; unas me miraron esp:mtadas-aún 
er..-n las hijas del comandante retirado-. Otras me: mi
raron con simpatía y decisión. 

-¿ Qué débemos hacer ?-dijo una voz juvenil.
Hablé sin cansarme de la relación que podía tener

aquel anuncio con los acuerdos del Cornité Paritario. 
Cuando sonó el timbre llamá.ndonos a relevo éStáh:\mos 
de acuerdo sobre lo que debfa bacer·se. 

Existía una antigua Asociación mutualista de telefo► 

nistas interurbanos, que en vano había pretendido fa 
CompaíHa absorber o tutelar, y que, frente a los acon
tecimientos, se había convertido en una Sociedad de 
resistencia ► tres dfas después más de cien much�ch:'ls 
estaban asociadas. 

El anuncio del examen fué retirndo del tabloncillo; 
pero unos días más tarde se repartieron por fas posi
ciones unos cuantos sobres grises, de los que las agra.
ciadas debimos firmar recibo. 

A mí me mandaron a una deJicio�ft. c:-nit¡¡J J,,.v:int-ina. 
LUCIA SANCHF.Z SAORNT!. 

Toda la tragedia del campo estaba en ese 
hondo dramBtismo con (fue sus gentes alzaban 
los ojos a la nube• 

La nube siempre t>menazando sus días y sus 
noches, oscureciendo toda su vida; y ahora, de 
pronto, el más terrible de los nublados se con

vierte �n la única esperanza. 

!Con qué nuevo gesto mira a los horizontes
el campo! Mirar de iúbilo, que ha de.cubierto 
tras la nube la aestación de una aurora infi
nita. 
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"Mujere, Librt.r 

La superpoLlación 

y la guerra 

E 

■ 

Enrolados en la inmensa y ruda ta.rea de lu
char contra la guerra y de echar las bases sólidas 
de una paz duradera entre los pueblos, los paci
fistas integrales tenemos el deber de conocer bien 
las causas de los conffictos entre los hombres y 
de no omitir ninguna, ni  siquiera bajo pretextos 
nacionalistas. religiosos o sexuales. 

La guerra es de todos los tiempos, de todos los 
pueblos, de todas las latitudes. Del Norte al Sur, 
del Este al Oeste, pasando por el Centro, hoy 
como ayer-y quién sabe, ¡ay!, si como un pr6. 
ximo mañana-la locura asesina de los hombres 
ha ensangrentado el Mundo sin cesar. Por lejos 
que nos remontemos en la Historia, encontramos 
trazas, pruebas irrecusables de que nuestros an
tepasados se han enfrentado en conflictos arma
dos por la conquista del alimento, del sitio al sol 
y de las mujeres, por el dominio y hasta simple
mente por satisfacer el instinto animal del asesi
nato que muy bien pudiera no ser otra cosa que 
una 

1

manifestadón subconsciente del miedo. Un 
hecho tan general, tan profundo, tan persistente 
{ puede desaparecer al conjuro de una varita má
gica, de una sencilla fórmula cabalística cualquie
ra-«Amáos los unos a los otros», por eJem
plo-? No lo creemos, a pesar del deseo de paz 
que nos acucia desde siempre. Si esto hubiera sido 
posible, ya desde hace mucho tiempo, antes d� la 
incorporación de formidables intereses particu
lares a las industrias de guerra, la paz habría rei
nado entre los hombres. El mal es, pues, mú 
grave y más complejo. 

La• causa• de guerra 

A mi juicio, se podrían resumir todaa lu cauaaa 
de guerra en tres grandes categorías: 

Naturales o biológicas. 
Sociales. 
Psicol6gicas. 
En las causas naturales o biol6¡¡icas figuran la 

superpoblación y el instinto de combatividad de 
los jóvenes machos, impulso que muy bien podría 
ser de origen sexual. 

En las causas sociales se podría incluir la reli
gión, el militarismo, el Estado y el capitalismo. 

En las causas psicológicas entrarían la educa
ci6n particularista circu.nscrita al clan o a la na

ción, los prejuicios de raza, de color, de lengua 
y de costumbre, el espíritu de cuerpo o lo que se 
ha llamado «alma colectiva». 

Dejaré a otros camaradas la tarea de tratar las 

causas sociales y psicol6gicas y los medios de 
combatirlas. Lo que aquí trataré de dilucidar eo 
el problema que constituye el objeto de este tra
bajo: la superpoblación y la guerra. 

Defio.amo• la guerra 

Para los malthusianos la guerra no es más que 
un fenómeno natural traducido a lo social: la lu
cha por la existencia, lo gue Darwin ha llamado 
«competencia vital>>, el aniquilamiento de los dé
biles por los fuertes. Se podría aún definirla así: 
una disputa por la fuerza con amenazas de muer-
te que surge entre dos grupos políticos bajo la 
acción imperiosa de la concurrencia vital. Como 
consecuencia de la evolución de las sociedades 
humanas se debería añadir a estas dos definicio
nes la profesión militar con sus resultados: el 
ejército permanente y la industrialización de la 
matanza colectiva, cuya legitimación de existencia 
no puede ser otra que la guerra, de la cual son, 
por tanto, razón y causa. 

La lucha por la vida proviene de la facultad 
que tienen todos los seres organizados de multi
plicarse en proporción tan elevada que, a no ser 
por )a constante destrucción, )a tierra entera que
daría muy pronto cubierta por la posteridad de 
una sola pareja. Hasta el hombre que procrea len
tamente vería a su descendencia duplicarse en el 
espacio de veinticinco años. La destrucción se 
opera sobre todas las especies y, con frecuencia, 
hasta entre ellas mismas; el hombre, a quien el 
genio y la ciencia han puesto al abrigo de los ani
males feroces y que por la potencia de sus armas 
defensivas y ofensivas es, sin discusión, el más 
fuerte y no se halla limitado en su pululación por 
las otras especies, se ha visto en la absoluta obli
gación, para no perecer ahogado, de proceder él 
mismo a su propia destrucción. Malthus había 
dado valor a este hecho y había deducidQ de él 
una ley formulada así: «La poblaci6n, si ningÚn 
?bstáculo interviene, tiende a crecer según una 
proporción geométrica: 1, 2, 4, 8, ! 6, etc., �i�n
tras que las subsistencias, en las me¡ores cond1c10-
nes, no aumentan sino en progresión aritmética: 
1 2 3 4 5 6 etc ... » En otros términos: Siendo 
li;,,i;ad� Ía ;ie;ra y no siéndolo la reproducción 
de la especie, tiene que haber forzosamente un 
desequilibrio entre los dos factores, y de ahí la 
lucha por la vida. 

{Continuará.) Jeanne HUMBERT
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Plegurio del Amor Libre 

Dice asf: 
l. Toma el pétalo fre,co y jugoso; toma la pulpa

dul« de la fruta en sazón; toma la senda blanqueci.i1a 
bajo el sol poniente, la colina de oro, el roble, y la 
fuente a la sombra. Toma mis labios y mis dientes don
de- juegan la� risas como hilo, de agua, y 10s hilos d! 
agua como nsas. 

Il, Yo no tengo Casa. Tengo, s(, un techo amable 
para resguardarte de la lluvia y un lecho para que 
dc1cans.es y me hables de amor. Pero no tengo Casa. 
¡ No quiero I No quiero la insaciable ventosa que ahila 
el Pensamiento, absorde la Voluntad. mata el Ensueño, 
rompe la dulce línea de la Paz y el Amor. Yo no ten
¡o Casa. Quiero amar en el anchurolo crmás allá» que 
no cierra ningún muro ni lin:llta ningdn egoísmo. 

III. Mi coraz6n es una rosa de carne. En cada bo-
ja tiene una ternura y una ansiedad. ¡ No lo mutiles 1 

Tengo alas para ascender por las regiones de la in• 
vestigaci6n y el trabajo. 1 No las cortes 1 

Tengo las manos como palmas abiertas para reco
ger monedas incontables de caricias. ¡ No la, encadene. 1 

lncltoclón ol Buen Amor 

Mujer, ama sobre todas ·tas cosa5. PCro antes apren. 
de el Buen Amor. En el Buen Amor pesa tanto lo alto 
como lo b..'\jo

1 
el Pensamiento como la Carne1 la Dul• 

zura como el Deseo ; y es incompleto si le falta cual. 
quiera de estas cosas. Aprende el Buen Amor. 

Para él se necesita plena libertad, pero tambi�n ca. 
pacidad plena 1 pues sin Esta la primera es una ficción.. 
No se es libre más que cuando se puede tomar una 
dccisidn de entre todas las que la ocasión ofrece ; cuan. 
do se puede elegir un ca.mino tras haber reconocido to., 
do, aquilatando sus valores y aceptando sus consecuen• 
cías. Pero ésto es obra de la Inteligencia, del Coraióu 
y de la Voluntad, y es preciso perfeccionar los tres si 
queremos alcanzar el rango de seres libres. Si no es asl

1 

seguiremos ahogando nuestra inquietud entre simula .. 
eros amorosos. 

Mujeres Líbres 

ELOGIO DEL 

AMOR LIBRE 

Si no te capacitas, mujer, urá, un· sér de instintos, 
$trás una carne simple, monótona y limitada, cerrada 
en ü misma y por ti misma abolida. Si no te·ca_pacita� 
podrás vibrar con el ritmo altibajo de las estaciones y 
de los nublados séguidos de sol fuerte; tendrás el }a. 
tido perenne de. los animales y las plantas ; darás tus 
generosas floraciones de hembra; pero no lograrás eJ 
Buen Amor. 

Cultiva la Inteligencia para enroscarla como un tier .. 
no rosal trepador al duro tronco de los imperativos del 
Instinto¡ cultiva la Sensibilidad y la Delicadeza para 
correr como un manso arroyo. recogiendo todos los óo
Jores y todas Jas alegrías, sin descanso, sin el menor 
abatimiento de t_u generosidad; cultiva la Voluntad pa
ra perfilar tu vida, para modular tu canción, para cs. 
culpir tus obras por ti misma. 

Y luego extiende 1a Sonrisa como una suave serpen
tina multicolor; reparte el Abrazo como un prieto ra• 
cimo de bayas doradas ; y suelta el Beso, como un rau .. 
dal de música feliz. 

Recuerda que el delicado Eros
1 

para llegar a Buen 
Amor, ha tenido que desceñir su venda. 

Mujer, ama ,obre todas las co¡as. 

Matrimonio y omor 

Cuando el hombre perdió la fresca gracia de sus 
amores sin trabas, ingenuos y prjmitivos; cuando se 
agostó la inocente naturalidad de sus pasiones y se 
ahogó en reglas morales la franca, la cordial sencille;i 
del goce e.n plena marcha sobre la Naturaleza ; cuando 
el hálito perfumado y voluptuoso de las <c€anciones de 
Bilitisn se olvidó por entero ... descendió el amor a la 
categoría de pecado. Pero como la Vida, sin él, se cs-
tancaba con una congoja inexplicable, los hombres, con 
uu insano deseo de venganza, alzaron los puños con. 
tra Eros y le escupieron en·-el rostro. 

Le co.ndenaron ferozmente, sin pensar que se hadan 
desgraciados. Por una pasión, toda una vida de tortura. 
Por la atracción de un dfa, incontables años de r-epug .. 
oancia. Eros fué despojado de sus alas. 

Por una dulce mirada espontánea se le obliga a e► 

tar mirando siempre el mismo objeto; por un generoso 
y cándido abrazo se le fuerza a estrec.bar siempre la 
misma persona. ¡ El Alma humana, inmóvil ; y la Vo. 
Juntad, solidificada en hielo 1 

Del gesto amoroso se hizo un mimicioso código, muer• 
to y frío; del más grato y ardiente regalo, una tom
praventa en veces, con su reglamento y todo; o de una 
vez, con ,u contrato en regla, y a un precio mucho más 
elevado, porque ademá.s Qel dinero, que cuenta para 
muy poco, entran en compromiso el Corazón y la Li .. 
bertad, que lo son todo para el Amor. 

Cuando
1 

robada la nobleza de toda manifestación 
amorosa, ya hecha deber. los hombres se avergonzaron 
¡ quiz,s 1 de todo lo que babfan mancillado, no hicieron 
sino intentar justificar su profanación con otra más 
grande, tomada como excusa : el hijo. Y de ésto, tan 
claro y tan sencillo, tan divinamente brutal y tan pro. 
fundamente humano> hicieron un nuevo eslabón y sol• 



daron la cadena p·ara siempre, entre los cobardes. Hi .. 
cíerou tapadujo para su hipócrita timidez, del hijo, que 
no es sino un punto donde convergen dos cuidado¡ y 
dos deberes, pero nunca una justificación moral de lo 
que solo el Buen Amor, sobre nosotros, justifica. 

Y cegados los hombres y las mujeres por sí mismos, 
siguen cayendo en la trampa; y cuando les falta no .. 
bleza para encontrar salida, se arrancan el Corazón y 
lo ponen para puntal del Matrimonio. 

Uu fruto espléndido: el odulterlo 

Precisamente porque la Vida es Vida, no es qui�tud. 
Somos todos los seres una doble corriente, que no cesa 
un momento, de entradas y salidas. Bajo esta perma
nencia aparente de las formas, la materia y la energía 
-dos modalidades de la misma cosa-están en perpetuo 
fluir, en un ir y venir sin descanso. Y así el Alma. Por 
eso, al sentirse herida en lo más hondo, al sentir de
gradado lo más noble de su naturaleza, crujió de d o 
lor y de espanto. Aún intentó contenerse en l a  fria uni
dad de su condena; pero )a Vida eu su fluir eterno, se 
jmpuso con raz-61\. Así, de la envilecedora aceptación 
del matrimonio-contrato y reglamentación de lo ina. 
lieoable-surg-i6 ese fruto rojo y redondo, repleto y eio
cuente, estupendo y protnetedor: el adulterio. Es la 
protesta natural y humana contra la traba pesada a lo 
alado e imponderable; y reivindica, como una carcaja
da fresca, entre burlona y honrada, el pleno derecho a 
la libertad de amar, el desbordamiento sobre todos los 
cauces artificiales, de la evolución de la personalidad.
He aquí, como una consecuencia del olvido del verda
dero sér de Eros y el Hombre, esie doble crimen de 
la mísera vida diaria : la convivencia fria o la caricia 
instintiva y aislada sobre la Carne muda; y el abandono 
culpable y miedoso del Sentimiento, valor universal. 
En suma, amor que no es Amor. 

Lo mujer en defensa 

Cuando hubo perdido su lozanía graciosa de lirio en
hiesto, la mujer, estrictamente monógama por imposición 
junto al hombre esenciaJmenie polígamo por naturaleza 
y sinceridad cuidadosamente mantenidas, se dió cuenta 
de un hecbo : la Propiedad. La Casa se cerraba como 
una boca ansiosa y había en ella mucho que hacer. La 
realidad económica enteró a la mujer, completamente 
ignorante ya del ingenuo placer de la vida prjmitiva, 
de que la Casa Ja excluía de todas las tareas de pro
ducción, de todos los trabajos públicos que dan derecho 
a la subsistencia. Esta le venía por medio del hombre a 
quien rendía sus servicios privados, incluso los sexua .. 
les ; y se defendió en su nueva posición, preocupándose 
de afianzar los lazos que la unfan al hombre. 

Este hombre es mio y yo soy suya
., dijo. La Propie

dad encogió su picuda nariz de usurero, guiñó los re
pugnantes ojos y todos los regímenes de opresión au• 
mentaron la cifra de sus víctimas. 

Fué la venta de la Conciencia, de Ja Libertad, de la 
Espontaneidad, por la Irresponsabilidad y la negativa 
a producir. 

Hocio el Buen Amor 

Mujer; si quieres recobrar la dignidad perdida; si 
4.uieres hallar un sol nuevo en este so), tan antiguo;
s1 quieres sentir el renacimiento de tu alma y la gracia 
singular de encontrate a ti misma, asciende por 'la er 
calera amorosa merced a tu superación. Multiplica tu 
capacidad de amor, mujer. pero . . .  

Piensa que el sentirlo ni te da derecho sobre nadie 
n i  te hace objeto de propiedad. 

Mujeres Libres 

Piensa que por muy grande que sean la pasión del 
placer y el placer de la pasión) no deben arrastrane 
en su torrente ; y que si en una hora gloriosa puedes 
dejar el extravío tus sentidos, jamás debes perder tu 
voluntad. 

Piensa que el hombre amado tiene su alma, sus ide3s, 
sus intereses) su personalidad, en fin, que sólo en algu� 
nos puntos coincidirá con la tuya ; pero que la más 
perfecta coincidencia no supone absorción del uno por 
el otro. 

Piensa que es inmoral permanecer en vida común e

íntima cuando no e�iste una floreciente Ilusión, una 
palpitante Ansiedad, un dulce y sereno Buen Amor, 
aun cuando se hayan hecho mil promesas y mil propó
sitos y se hayan creado mil liga.duras. 

Piensa que el hijo no es tampoco, ni debe ser, ratón 
de comunidad amorosa cuando ya no hay amor· que 
se le puede a.mar, cuidar, instruir, proteger, educar, 
sin servirse de él como pretexto para la más repugnante 
de las mentiras. 

Piensa que por él no se debe mentir ; que precisa
mente por él se debe ser noble, sincero, valeroso, con 
un alma y una acción paralelas, con una fe y una acti• 
tud acordes j que hay que sentir y hacer la verdad 
para poder enseñársela. 

Piensa que para llegar al Buen Amor hay que apreD• 
der a trabajar, a sentir dulce y rectamente, a tener 
aspiraciones, a mover la inteligencia, profundamente 
inquieta, hacia el Bien ... 

¡Amor Libre! 

Y entonces) mujer, apasionadamente enamorada1 no 
pidas nada por tu amor. Gránalo, como la vid i uoré
celo, como el rosal; levántalo, como el eucaliptus; sin 
preguntar nada, sin pedir nada fara el mañana. 

Ni la vid, ni el rosal, ni e cucaliptus, antes de
granarse, antes de ftorecersc1 antes de levantarse, piden 
un jardinero que les atienda

¡
· ni exigen promesa de 

que el sol no ha de agostar os, ni el viento ha de 
quebrar sus tallos, ni el agua impetuosa ha de ahogar 
sus yemas. Ellos son generosos y cuando uno de eHos 
perece, muchos más nacen a la vida. Ama, ama., pero 
que ni los brazos te sirvan de ligadura, sino de corona. 
Deja que todo vaya y venga i y tú, sonríe siempre, 
tenaz buscadora de todas las alegrías terrenas. Sonríe 
siempre, ligera y sentimental, dulce y reflexiva, a tra. 
vés del olvido, del desprecio, de la critica. Esfuerza 
tu creación : lanza a Ja Vida un nuevo módulo para 
estimación de tu sexo. La Vida está barra ya de la 
Mujer-esposa, pesada, demasiado eterna, que ha per
dido l�s alas y el gusto por lo deliciosamente pequcao 
y poc lo  noblemente grande j está harta de la Mujcr
prostituta, a la que ya no queda sino la raíz escueta .. 
mente animal j está harta de Ja Mujer-virtud, seria,
blanca, insípida, muda ... 

Crea el nuevo tipo; pon la sal en la Vida; el color 
y la llama en los besos desiguales. Ama, habla, trabaja. 
Comprende, ayuda, consuela. 

Aprende a desaparecer y a descargar de tu presen
cia ; y a conocer el valor del t<yo» libre. Sin nada ; ni 
por dinero, ni por paz, ni por sosiego... 1 Amor Libre 1 

Yo no tengo la Ca!-a, que tira de ti como un.a in .. 
comprensiva e implacable garra; ni el Derecho, qut 
te limita y te niega. Pero tengo, Amado, un carro de 
Bores y horizonte, donde el Sol se pone por rueda 
cuando tú me miras. 

Cuando td. me besas ... 

A>il'AR0 POCH Y GASCON 
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SANATORIO 

DE 

OPTIMISMO 

TER.R.IBLE FRACASO 

U stedts no sabla,i gue mi Sanatt>rÍtJ tiene un tellfo,io 
maraviliosq. Pues si. Alli está ,l te/¡fono con su cable 
r,/orcido como ,m bra•o ame11a1ador 

I 
o como un 

t111táculo gu, cl,upa,a todos los ruidt>s de fuera para 
trabr/01 montados en l'1-s ondas invisibles como una 
cuatlrilla d1 viejas cllismosas. Si. El teU/ono dt mi 
Sanatorio 110s wenta al oldo toda-s las cosas que suce-
1/011

1 
todas las IJ"' 11() s11e1d1n porque 11() pu,d8n s"ceder 

>' /01 qu, acontece,, y 110 dehi,ran aco11tece, 11,mca. 
Si tlierau usl#des a la t1l1/onüta ... Ti1111 m,a viva 
cab11a 1'11telig111t11 "m ,ma rebelde cabcll11ra e11cre.1-
,Pada. Cuando lttJblo1 par,ce gue todos los cascabeles 
del mundo se rlen y que todas lM campanitas st ba
la11ua11. Sus ojos son dos luc,s c11&e11didas d., risa/ 
y ,std ctnis/011/smettle pnmta tl llenar el Sa11a.torio d, 
piruetas y car&aiadas. Todo el perso11al la adora r ,,o 
podrla posar sin ella. Su 11ombr1 u lmagi1UJtió11. 

He agul lo sucedido ... Ale causa rubor ta confesión
., 

pero debo haetrla. Hemos fracasado estrepitosame11t1. 
Por un ,nomento pan.somos cerrar el Sanatorio ... ., pero., 

d11puls de cambiar impr1sion1.s con sl Mldico�director., 

hlfno.s modificado nu11.stro poruu. Hay 111/e11,u1s ,11t1-
ram111t, i11turabt,s y nto ,,_o d1l)e desa,1imarnor. 

Era ,m domiltgo lluvioso cuando el timbre del UlJ
/qno llen6 ds cl1Ulidos todo el ed,'ficio. Y la seflor,'ta 
lmaginacidt1

., 
nuevo fimbr, palpUa,1-te

., 
11fJs dijo ta tto• 

licia a travls de las d,eps11de11cfris: 

-¡ Eguipo de utgencia 1 ¡ Un miti11 feminista ! ¡ Equi
po de urg,ncia 1 ¡ Vtt mitin feminista J I J I J. ..

Y el grito de alarma ondulaba por las paredes como 
""º lagartija y SI enroscaba por los columnas como 
una l1i1dra ... 

El ,guipo d, urg1nei'a acudid rd,Pid4me11t1 al lugar 
d1 l.a cat4s,rof,. los camill,ros iban attrrados y ,t 
doctor Bu,,, Humor) que p#Tsonalmente dirigla el 
eguipo., ª""gaba lo fr1nte co11 ,Preocupaci6n. 

¡01,! (J,, miü11 feminista es el es,Pectdculo mds 
lam111tabl1 9u1 ust,dts pu1dtm in,aginar. Tiene un 
pr(Jnuntiado sabor de r6lroceso y ntr,ci,1• d1 esplritu 
911, da ,Pina. V11dn. Prim,ro se ponen -imos cua11tos 
fo14grafos para ,,wltiplicar las imág,nes d1 la F,mi, 
11i1ta númt!TO uno., de !.a Feminista nú1t1ero dos., d1 la 
F,minist.a ,,,;,,,,,o tris., y asl hasta todas las qu, l,a,, 
d, l,ac,r al público hondas ,rvelacionts. D,spuls 11 

pU/Jlico mira lt>s bordaditos búlgaros y los estampados 
de !os vestidos de l(l.S F eministns número uno., núm,ro 
dos) número tres., etc . ., y ellas se sienla11. Luego u 
l,vanta la ptimua., 

dc!pttés la segunda ... 
Cua11do cmpe11aron la.s revtlatitmes., 

el terror d,l 
equipo de urge11cia fuJ tan grande., g_ue los camililros 
sufrieron un sincope cada uno y hubo qu, lltvarlos 
a una Farmacia. Sólo el áo&tor Buen Humor, ya 
templado en la l·11clu1., pudo resistir. Se trataba de 
lam,nt<zrse porque las mujeres 110 ,pueden sir fiscales 
o porqrt, cuando contratan n, amor no u luzc1 un
pr,vio andlisis qulmieo de las cenizas de la parU con
traria. luego, de meter a los niños en grandu ca;as
de cortó" cuando se declar, la guerta

., 
'Y marcharse

las madres al fre,tt, J,a.sta gue los niilos crc1con mucho,
mm;/10, d,utro de sus ca¡itas, DespuJs., de l,aeer com•
prender a las ge11t-es lo mallsimo gue es el Amor Libre., 

pues por su culpa nacen niños sin permiso d1l fue,¡
y de propo111r contra estos tóxicos d1 Amor y Libertad
uu único remedio, el Afatrimonio., t¡ue aca/Ja con la
libertad, y como hact otro tanto con el Amor, r, 
mata11 dos pájaros J.e un tiro., 9u1 si1mpr1 es u11a
econ-omla.

Ful et1 vano gue el doctor Buen Humor ;,.t,ntara 
,nsayar remedios heroicos. A dos o tres inyecciones 
que puso, por sorpresa, de su preparado especial., "" 

alcaloide extraído de la nsonrisas Et,rnus'"., ,Pla1tta 
,Pe-renne de las bilabiada.s., se le respondió coH otros 
tantos estaca60S. 

Y se vió precistldo a aballllonar la rtunióH ... 
Llegó cabizbajo, arrastrando por los pies a los ta#li• 

lleros y d,;ando todo el ;,,strum,ntal en 1l lugar lle la 
derrota. 

Cuando me refirió su pena., dialogamos melancdlita• 
mtntt: 

-D,;a gue u entret-8nga11 la.s J'm"ieres de su ,asa"�
ton esas bromas de los quince tJRos, (J_UI nq son si,tq 
u,ui mtJnifesta&ión de la crisis hormonal d, la tu· 
bertaá... ( los muros del Sanatorio abrie,011 la bota 
d, asombro.) 

-Tú y ,yo soñaumos con sup,imir /ücales y ,rota•
rios para que la.s muieres no tengan qut opettcer tosas 
húmedas., sombrlas 'Y ,státicas. Tú y yo solfare·mos qtu 
no ñay 9111 1scond1r a los ,s¡'Ros -/orgu, ,z a,,u,r !u, 

~~ 

. .. . . I , 

.... -. ,. - . --. 

.. 



t(t!#t;H04o las gW"IJ.$/ y IJUI l()S Jtijo.J ,PIUÜH Me,, I# 
ptu y sosi,go siH gu, los Aomb,,s t1ngaH qu, asustaru 
por su v1nii.a/ y gu1 los Ju,c,s s, dedican a dar p,rmiso 
para gu, las ,ncinas den b4llota.s... Tambiln solla,,. 
mos qu, nb Aay /u,cts ... 

L, pus, las manos sob.r, los hombros y nos miramos. 
El M ldieo-director m, pr,gunt6: 

-¡Has pasado la nocht can el do&t-or Suelfo Feli•f 

'Muferer Librer 

-$1-1, d.ij,. 

El doctor Bu,n Humqr sonr,'6/ 11 ilum,'116 ,nás ll 
ci,loJ y ttn todas la.s farm'1&ias d1l 1,umáo boj6 la cifr" 
d., 'Vtnta.s del bicar!J<mato s6dico. 

En-ton.e,s d1cidimos contar el fracaso para qu, las 
gentes d1 buen<J voluntad tomen ejemplo. 

DRA. $ALUD ALEGRE 

JORNADAS DE LUCHA 
Los mujeres de Andolucío siguen en vonguordio 

<tDOS HERMANAS.-En Ja Casa conservera de aceitunas Lisén, quinientos operarlos taenaros y 
tonoloros se hablan declarado en- .huelga, ante la negativa del patrono -a concederles la semana de 
vacaclonBS que fija la ley. En trance de perder el movimiento, &res mil mujeres que trabajan en la 
lndustrJa ae declararon espontáneamente en huelga de brazos ca.idos. Así permanecieron dos d(as con 
1u1 noches, sin abandonar los lugares de trabajo hasta conseguir que las pretensiones de los obrero, 
fueran atendidas. Es necesario destacar que mientras los toneleros pertenecfan a la U. O. T., las 
aceJtuneraa están afiliadas a la C. N. T.n {De los diarios de estos 'Oías.) 

Hemos recogido ese telegrama con ánimo de comentarlo: luego hemos mirado nuestra pluma con 
un poco de decepci6n. ¿ Comentario 1 ¿ Para qué 1 Entre un fárrago de palabras altisonantes no logra
ríamos más que emborronar el hecho. Así, lac6nico y escueto, el telegrama conserva el sentido puro, 
la grandeza toda de la acci6n. 

Nunca como hoy hemos pensado en la pobreza de nuestro oficio, escribir, hilvanar palabras, 
mientras otros esculpen hechos, realidades, en la materia candante que es la vida. 

Asombra y aturde, emociona, ver el paso firme con que la mujer se ha echado al camino. Salida 
apenas del no ser, afirma su personalidad, su concepto recién adquirido, y ya superado, de las cosas. 
Concepto que no es ya concepto, sino realizaci6n total: solidaridad por encima de todo, absolutamente 
de todo lo que separa. 

La mujer purificará los t6picos, dará cuerpo, volumen, sentido valorable a las palabras: no serán ya 
éstas nunca más materia de evasión. puente levadizo, sino té.rminos, ideas en acci6n. hechos redondos 
y lisos que iremos empujando �elante de nosotros como nuestra justificaci6n más plena. 

Pero basta. Útá trazado el camino; a seguirle. 

Uno sugerencia de los obreros del hogor 

N-;,s llegan unas cartas de mujeres, en las que la e.spesura de falta, de ortografía no impide ver la 
injusticia que acus..an y la justicia que redaman. Estas cartas proceden de muchachas de servicio que 
nos piden ayuda para su nueva orientación. 

Como creemos que entre todas las clases de muieres más o menos esclavizadas éstas aon las de máo 
triste situación, acogemos con el mayor interés au Ilamamiento. 

Urge la sustitución de la clásica sirvienta-sin personalidad, sin derechos, sin consideraciones, ,in • 
la dignidad de persona libre-por la obrera del hogar, mujer de carne y hueso. con unas obligaciones 
definidas y remuneradaa y dueña de una parte de sus horas, de eu vida. Es decir, con •u jornada de 

• trabajo como otra obrera cualquiera, con un sueldo que le permita pagarse su habitaci6n-porque la
obrera del hogar no ha de tener la obligaci6n de respirar hasta en el sueño el ambiente de las horas
de tarea. que es como si el albañil durmiera en el andamio o el fogonero junto a la máquina-y con
un trato que no trascienda a distancia de castas.

Para llegar a esto tienen que perfeccionar sus organizaciones-a las que no deben ir solamente a
cotizar y a cambiarse unos cuantos t6picos- y hacer de ellas no s6lo un 6rgano de lucha, sino también
una escuela profesional del hogar tan efica7, y bien organizada como las que ya existen en Inglaterra,
en útados Unidos, en cualquier país civilizado. S6lo así desapar�cerá la sit1.1;tci6n de tremenda infe
rioridad de la muchacha que al llegar d-,1 pueblo tiene que entregarse a la «caridad" de la señora que
la acoge, la enseña ... y la explota, por todo lo cual ha de quedarle eternamente agradecida. S6lo con
� período de aprendizaje que tiene todo oficio la sirviente se transformará en obrera,
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L 1 B 
DOS GENERACIONES SIN QUI• 

JOTE 

En dos generacionu de abstención 
absoluta del Quijote y todos sus deri
vados, los españoles se purificarían de 
muchas taras atávicas q_ue pare<:en ra
ciales. Y la estimación de los cspa
fioles ascenderla en el Mundo. Los 
extranjeros nos veo '<lesfavorab!emen
te--exactamente

J 
en muchas cosas

porque nos ven a través del Quijote. 
Nuestras cualidades negativas son en 
gran parto las que el Quijote no• de
fine, nos sugiere y nos cultivá. A $a
ber: 

La loeura de una disciplina ética 
llevada a un rigor que imposibilita 
toda acción eficaz. 

Imaginar que los libros de caba• 
llerfa se pueden realizar, y sustraer
•• por tanto a la realización de lo po
sible y necesario. 

No admitir el error inicial de lo 
imaginado y atribuir nuestro fracaso 
a las circunstancias. 

Esperar la hora de la muerte para 
caer del burro. 

Todo esto es, para el buen juicio 
exacto de los extranjeros, Quijote, 
quijotismo, Es-paña: Inutilidad. 

Aunque parezca mentira, ha.ata 
nuestros polhico, llevan dentro al 
Quijote. 1 Si a ellos Ju dejaran 1 ¡ Si 
a ellos les hubieran dejado I Ellos no 

-

R o s 
fracasaron, no; ellos estaban en el 
secreto j en el secreto de la salvación 
del pa(s. 

Y ellos-los políticos-no rectifican 
ni siquiera cuando les llega la hora 
de la muerte; es decir, de entregar 
la cartera. 1 Si los hubieran dejado 1... 

* 

Los niños españoles vienen al mun
do con herencias terribles: tubcrcu• 
losis, sífilis, mesianismo-es decir, isi. 
dri•mo : que aren los ángeles-. Y 
adem.i.s, y tal vez como sfntesis, qui. 
jotismo. Cuatro siglos de herencia 
acumulada de Quijote, de lecturas es
colares del Quijote, de refranero del 
Quijote, de comentarios filológicos de) 
Quijote, de e,altaciones pedagógicas 
del Quijote, de imitaciones literarias 
del Quijote, constituyen un obstáculo 
demasiado serio para el desarrollo de 
una espontaneidad racional. 

* 

La guerra es siempre y en todo ca
so una cosa nefanda. Lepanto le fué 
fatal a Cervantes. Le cercenó el bra
zo y las alas de la imaginación. Le 
sugirió un exotismo ramplón que no 
logró pasaT de Argel: aquellos la• 
mentablcs cuentecitos moriscos con 
aquellas pobrecitas odaliscas, veladas 
y todo, incitadoras de un sensualismo 
de vía estrecha. 

* 

¡ Ah, las mujeres del Quijote l ... No 
sólo las odaliscas m,s o menos vela
das, sino también las otras, la,s cam• 
pesinas, las pastoras, las señoras. To
das revelan una visión de ((parvenu» 
del Mundo femenino. Se salva la mu
jer entelequia-Dulcinea-como crea
ción poética; pero en cuanto la con
vierte en realidad ya no es sino una 
moza rolliza. Y es que Cervantes nun
ca pudo pasar de las mozas rollizas. 
Tenía en este aspecto el catetisroo to
davía hoy característico de muchos 
intelectuales españoles deslumbrados 
ante la sola presencia carnal de la 
mujer. 

* 

Sin embargo, el Quijote tiene al
gunas atenuantes. 

Por ejemplo, un gran prólogo. Un 
maravillo•o prólogo. Un prólogo ra
diante de inteligencia pura. 

Y una innegable utilidad para los 
extranjeros, a quienes beneficia tant� 
como a los españoles perjudica. A su 
racionalidad perfecta no le va mal la 
exaltación desenfocada del Quijote. 
A su hábito del ordenado pen .. r, el 
reactivo quijoteS(o de) desatado ima
ginar. 

Para los extranjeros sí está bien el 
Quijote. Quo ademá•, como ha dicho 
un lingüista español, gana traducido. 

Pero en España, dos generaciones 
por lo menos de abstención rigurosa 
del Quijote y de sus derivados. 

M. C.

En esta Sección daremos nota de 
cuantos libros se nos remitan dos 
ejemplares, y nos ocuparemos am
pliamente de aquellos que, a nuestro 
juicio, lo tnerercan. 

A nuestros corresponsales y suscriptores 

♦ 

En nuestro número anterior anunciábamos el envío del presente· a ºre
embolso para aquellos suscriptores que aún no hubieran hecho �f,;ctivo el 

importe de su abono; sin embargo, y teniendo en cuenta que esto supondría 
un gravamen sobre la suscripci6n y para muchos de ellos supone ya un 
sacrificio el pago de ésta, s6lo lo hemos hecho a aquellos que nos dieron 
eu confori¡üdad, anunciando a los restantes que no recibirán el número 4 
de la Revista si antes no han efectuado el giro correspondiente. 

Igualmente advertimos a nuestros corresponsales que aún no han girado 
el importe de los dos paquetes enviados, lo hagan antes del día I O de agosto 
pr6ximo; de lo contrario, suspenderemos los envfos. 
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