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Difusion deferencia de Alejandria Proletaria en su serie Revista ‘Mu] erer Libr &
Mujeres Libres (1936-1939). Para descargar el resto de
nimeros de la serie, enlace desde imagen del logotipo:

Después de la guerra, las mujeres, que habfan sido brutalmente arrancadas al ritmo puramente ani-
mal de su vida anterior, se encontraron en la linde del futuro aturdidas y desamparadas bajo la tor-
menta social, sin otro bagaje que una abrumadora impedimenta de ideas y sentimientos caducos.

Todo lo que hasta ayer habia sido su vida—familia, hogar, religién—se habia derrumbado al fra-
gor de los cafiones, y su timidez de antiguas enclaustradas se convirti6 al entonces en una agorafobia
infinita ante un porvenir ancho y desnudo que era preciso cruzar con sus pies inexpertos.

Esta angustia era mundial, pero donde alcanzé proporciones ingentes, por motivos que no son di-
ficiles de suponer, fué en Alemania. Cierto que aqui ya antes de la guerra una «éliten de mujeres auda-
ces iban a la cabeza del movimiento femenino universal; pero no es menos cierto que el tipo medio de
la mujer alemana era la perfecta casada, o dicho de otro modo. la perfecta ama de casa; el cuidado ¥
el mimo del hogar alcanzaba en aquel pais un refinamiento diffcil de adquirir entre nosotros por di-
versas razones. Y cuando la angustia llegaba al paroxismo surgié Hitler predicando la vuelta al hogar,
al calor de una proteccién vigorosa y tibia; y la mujer no adaptada, no reeducada ain a las nuevas
condiciones de vida, volvié los ojos desesperados hacia aquel deslizamiento ciego y estiipido que ha-
bfa sido su vida anterior, creyendo hallar en él la salvacién a su angustia presente.

Triunfé Hitler; de como cumplié su promesa nos habla el profesor Berneri en la revista «Tiempos
Nuevosn, de Barcelona. «No se puede hablar de fascismo—dice—sin ver correr rios de lagrimas fe-
meninas. »

No traemos esto a mencién para dolernos, dolernos serfa cobarde; cuando pedimos para la mu-
jer el méximo derecho, la libertad, aceptamos para ella el méximo deber: el sacrificio. Vamos a la
conquista del porvenir con la més alta responsabilidad de nuestros actos; en la obra comin es justo
que el dolor y la alegrfa se repartan por igual, que llevemos a medias la cruz, y aun no queremos que
nuestra parte sea la menos pesada.

Ha sido una extrafia coincidencia que ha golpeado dolorosamente nuestro corazén, la que nos ha
llevado a evocar aquel dolor ¥ nos ha empujado a meditar.

Esta noticia inquietante nos llega de Mosci: Zenl Muhsam, la viuda de Eirich Muhsam, asesinado
vilmente por los «nazisn en un campamento de concentracién ¥ cuyo aniversario e¢ ha conmemorado
en la segunda semana de julio, ha desaparecido stibitamente.

Hace aproximadamente un aiio que Zenl llegé a Rusia con objeto de ultimar los detalles de la
publicacién de las obras de su compaiiero. Parece que en los primeros momentos fué recibida con sim-
patfa e interés. Fruto de esta cordialidad ha sido la confianza con que Zenl Muhsam ha depositado los
manuscritos de Eirich en manos de las autoridades soviéticas. Luego... ha desaparecido.

Y no ha sido una fuga, ni una desaparicién voluntaria, ni fortuita o casual. Alguien sabe donde
estd ¥y lo que es de ella.

Zen]l Muhsam ha sido secuestrada; quien sabe si a estas horas camina para Siberia.

Un extremecimiento de horror sacude nuestras entrafias, porque es necesario apuntar someramente:
el hecho ha tenido lugar en Rusia.

Hacia Rusia es hacia donde la inquietud de muchas mujeres «nuevas» vuelve los ojos esperanzada.
Propagandistas verbosos y profusa literatura nos han dado a conocer una Rusia quimérica, parafso de
las mujeres; y ahora, de pronto, la noticia apuntada dejar4 perplejo al Mundo femenino, ¢no ha de
interrogarse de donde proviene esta extraiia coindiencia entre la Alemania fascista y la Rusia sovié-
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“Mujeresr Libres

LA MUJER EN EL MOVIMIENTO HUELGUISTICO FRANCES

Al cabo de tres semanas de huelgas «sur placen, la
vida en Francia va recobrando su aspecto habitual.
Pudiera creerse que, aparte de la victoria obtenida por
los obreros, que han ganado el pleito, todo ha vuelto
a la tranquila normalidad y que ha desaparecido por
completo toda emocién e inquietud.

Pero la cosa no es tan sencilla como pudiera pa-
recer al pasearse por las calles del ruidoso Parfs,
donde los escaparates de los almacenes rebosan de
objetos atrayentes; donde los mozos de café, con la
misma solicitud de antes, segdn la categorfa del café

del barrio, atienden las exigencias de su clientela;
donde los edificios en construccién y las fibricas—)éase
prisiones—nos recuerdan una vez mds los hormigueros
en que cada individuo desempeiia su especial misién.
Las chimeneas de las fdbricas exhalan de nuevo sus
humos deletéreos y todo parece mis alegre.

Pero los efectos de la tempestad que acaba de pasar
han dejado profundas huellas, no sélo sobre aquellos
que en la lucha por mejorar su situacién han conse-
guido nuevas conquistas materiales, sino también sobre
los que, de buen o mal grado, han tenido que conce-
derlas. El movimiento huelgufstico ha determinado la
participacién en la victoria general de elementos que
hasta ahora se encontraban, si no aletargados en cuanto
a la vida social, al menos en un estado de somnolienta
indiferencia.

movimiento huelgufstico ha englobado en su
érbita a una gran parte de mujeres francesas que
estaban alejadas de todo interés social.

Miles de obreras—mujeres y muchachas—se han visto
obligadas a sumarse a la corriente arrolladora de la
huelga y a desempefiar un papel igual al de los hom-
bres con los que trabajaban en Ja misma Empresa.
Quizé es la primera vez de su vida que ellas han tenido
que probar de manera tan cfectiva su solidaridad en
una causa comun : el mejoramiento de sus condiciones
vitales.

Muy recientemente todavia la mujer francesa no tenfa
sino una vaga idea de lo que representaba la organi-
zacién sindical : la defensa de sus intereses por una
organizacién monolftica situada al margen de su f4bri.
ca, de su taller o de su oficina y duedia de una fuerza
suficiente por sf misma para obligar al patrono a con-
cesiones de orden econémico a la clase explotada. No
creo exagerar al decir que la existencia de los Sindi-
catos era algo difuso, indeterminado, en los cerebros
de millones de mujeres obreras. La vida transcurrfa
por sus carriles habituales, sin variaciones serias, y
s6lo la imaginacién de algunas les permitfa entrever
como un suefio la realizacién de anhelos profundamente
escondidas, el logro de riquezas ultraterrenas: comer
bhasta saciarse, descansar plenamente y..., quién sabe
—tan arriesgado parecfa cste desco-—: contemplar la
verde y fresca hierba del campo...

Y he aqui que, de pronto, alguien propone perma-
necer en la fdbrica, en el taller, y no salir de allf
mientras no se concedan algunos francos mds para
comer un poco mejor, algunas horas menos de trabajo
para poder reposar un poco mis, una vacacién anual
retribufda...

Si hasta aquf la mayor parte de los hombres se
daban cuenta, m4s o menos vagamente, de lo que era
el Sindicato obrero y quizd de la necesidad de orga-
nizarse en su seno, como no dejaban de decirles los
obreros “revolucionarios mdés conscientes y ya organi-
zados, la mujer continuaba alejada de todas estas
«tonterfasn.

Y he aquf que, hoy, una fuerza, todavia inconsciente
quizd, ha oblhigado a la mujer francesa a caminar al

lado de su camarada el hombre. El primer destello de
consciencia y de comprensién era éste: el hombre, o
sea el amigo, el compaiero, el vecino, no es ya sélo
un ¢ér perteneciente al otro sexo, 8ino que es alguien
que sabe defender los intereses de ella y luchar con
el mismo tesén por su propio mejoramiento y por el
de la mujer y que siente la precisién de acudir en su
ayuda en esta lucha.

j Cuéntas mujeres de obreros, cuyo mundo se limi-
taba a la cocina y a los nifios, se han visto obligadas
a dejar sus pequeiios estorbos y sumarse a la lucha,
a visitar al marido, al padre, al amigo, a llevarle
alimento y encontrarse en las inmediaciones de la fd-
brica, convertida en prisién voluntaria, con todas las
dem4s mujeres, y con tos hombres que venfan a levan-
tar los 4nimos de sus mujeres, hijas, novias, para que
se sostuvieran hasta el fin!

{ Qué vida mds nueval Alguien que, al llegar la
noche, no acude a la llama del hogar. Esta prisién
voluntaria, elegida a sangre fria y de comv¥n acuerdo
por todos y por todas. El hombre, que mira ya de otro
modo a la mujer que, ella también, ha aceptado la
prisién voluntaria y que faltar§ esta noche y muchas
otras noches al bogar donde su pequeiio la espera...
Es el camarada, es el compafiero de lucha.

Para las amas de casa que estin al margen, ello
ha sido la aceptacién, por impulso instintivo, de esta
nueva lucha de todos por todos. No es la primera
huelga de su compadero. Pero en tanto que antes
permanecfa en casa renegando, enervado, sin bacer
nada, hoy estd con todos sus camaradas, hombres y
mujeres, juntos, en la fdbrica. Y a las puertas de estas
tdbricas se encuentran todas las mujeres, que, juntas
también, participan a su modo en la accién comdn.

Y la mujer del obrero y la obrera han comenzado
a pensar, a sentir inquietudes, a comprender. Estas
visitas a las fdbricas han aportado una novedad bien-
hechora a la vida monétona y umiforme del ama de
casa, Por otra parte, estas mujeres sentian que des-
empeilaban un papel social, que intervenfan activa-
mente en una causa com\n. Ya no se encolerizaban
contra ¢l hombre por su «testarudezn, que dejaba el
hogar sin pan. Lejos de esto, la solidandad colectiva
de los huelguistas ha encontrado un eco: el apoyo de
la mujer, de la amiga, de la hermana, la solhidaridad
colectiva, aunque todavia desorganizada, de las mu.
jeres en favor de la lucha colectiva y cada vezr mde
organizada de los hombres.

Con frecuencia la mujer se enfurrudaba cuando vefa
a su hombre marcharse por 1a noche, después de una
dura jornada de trabajo, a las reuniones de su Sindi-
cato. ¢Para qué, se decfa, malgastar asf las miseras
horas que tiene de reposo?

Pero durante estas semanas de huelga yo he visto
a las mujeres acudir a las reuniones de los Sindicatos
de sus hombres y permanecer en ellos horas enteras
escuchando, mientras sus compaiieros estaban volun-
tariamente encerrados en las f4bricas. Y si ellas no
comprendfan siempre las frases que ofan, sobre sus
rostros, prematuramente arrugados, se lefa la firme
voluntad de aquerer» comprenderlas,

A veces, la fatiga obligarfa a alguna a hundir su
cabeza entre los hombros, y ello no es, ciertamente, un
pecado ; pero wella ha acudidon, y esto es lo impor-
tante. Ella ha respirado una atmésfera que basta aquf
le era desconocida. Ya no se ird...

Se ha colocado la primera piedra.

FANNY
Parfs, junio 1936.
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Mujeres Libres

LA

REFORMA
ESCOLAR

EN

MEJICO

Mé¢jico, uno de los pafses mds intercsantes en ideario
moderno, se halla completando la evolucién de sus
métodos educativos. Anualmente destaca sus méds afa-
mados pedagogos camino de los tres pafses mds inte-
resantes para la escuela primaria: Rusia, Suiza vy
Uruguay ; desde ahf siguen su peregrinacién a la pa-
tria que mejor pueda ensefiarles algo nuevo en materia
did4ctica.

En un pafs revolucionario como es Méjico, natural-
mente que el primer movimiento progresista, después
de vencer al dictador Dfaz, fué el de la Escuela.

Querfa hablar de la enorme labor de la ensefianza
en Méjico; para eso se necesita tiempo y espacio. De-
dicaré hoy unas lineas a la Escuela al aire libre de
Ciudad Victoria, en cl Estado de Tamaulipas.

La escuela de Ciudad Victoria es lo que en la peda-
gogfa moderna se !lama «Escuela de la acciénn. En
ella se trabaja con libertad, existe el espfritu coope-
rativo quc da el triunfo a las masas; la libertad en el
laborar es absoluta y la disciplina misma se
impone, porque en lugar de existir las fuerzas
rutinarias que constriiien el libre albedrfo del
nifio, el deseo de renovarse y de producir ha-
ce que el mismo laborante busque métodos pa-
ra abreviar, ampliar y modernizar su obra,
credndose h4bitos subconscientes de disciplina,
sin que, conscientcmente, pierda la libertad
que ha de presidir todos sus actos.

‘La escuela al aire libre de Tamaulipas ex-
tendié sus beneficios- al hogar; traspasé los
1{mstes de las aulas y llevé a las m4s humildes
casitas, a los més miserables jacales, la idea

de la escuela, yendo a ensefiar a los pobres indios, opri-
midos por la dictadura, que hay algo mé4s que e! amo,
la tierra ajena y el dolor de los latigazos.

La escuela de Tamaulipas tiene instituidas tres ca-
tegorfas de conferencias: pedagégicas, sociales y po-
pulares. Las primeras, para maestros y personas cul-
tas, son sustentadas por los inspectores, sobre materias
puramente técnicas; las segundas son reuniones amis-
tosas, tertulias fntimas celebradas por el personal docen-
te, a las que asisten los ciudadanos de mayor nivel cultu-
ral del lugar, y en donde se recita, se canta, se hace md-
sica y se suscitan amigablemente contyoversias sobre te-
mas sociales. También en estas reuniones se organizan
juegos y deportes y un sistema de extensién cultural exn-
tre las masas. Y en las dedicadas al pueblo se celebran
fiestas, se ponen en escena obras teatrales de alto valor
literario y se llevan a cabo cuantos trabajos puedan
contribuir a beneficiar material y espiritualmente 2
los indios, tan bien dotados para desarrollar cual-

quier clase de actividad ffsica, artistica o in-
telectual.

La escuela de Ciudad Victoria (Tamaulipas)
lleva por bohfos y aldeas el arte verndculo me-
jicano; se rednen los maestros y alumnos en
calles y plazas y ante campesinos y obreros;
recitan poesfas, cantan, preguntan al piblico
para interesarle en las cuestiones intelectuales
y de palpitante actualidad y hablan sobre jus-
ticia, ahorro, trabajo, solidaridad nacional,

“amor a la Naturaleza, etc.

La escuela de la accién ensefia al nifio el

concepto claro de su propio valer y la persua-



sién de que, queriendo, puede dominar los elemen-
©0s que tiene a su alrededor, y que la observacién, la
experimentacién, la accién, nunca excluyeron el ra-
ciocinio,

Estos nifios de la escuela de la accién cantan y cele-
bran sus dznzas al aire y bajo el sol y todos los cono-
cimientos humanos, retrotraidos a la vida desde la Na-
turaleza, de la Naturaleza misma ban de salir. La
propia observacién geométrica en los troncos de los
drboles, en los alambres de las empalizadas, en las
formas conicas o rectangulares de los tejadillos, son

otros tantos medios naturales y de
accién que desterrardn aquellos
manidos procedimientos de anta-
io, que tan lejos de nosotros van
en las revueltas diarias que le
damos al vivir.

Para la aritmética basta sélo con
llevar las cuentas de las aves del
corral, de las crfas y de los hue-
vos, de los libros de la biblioteca

y de las tablas para construir la

perrera.

Los centros de interés se avivan

en la siembra : se mide el terreno,

se acota, se remueve la tierra, se

abona, se selecciona la semilla y

de todas estas labores se desprenden conocimientos
importantes, a la par que se fomenta el sentido educa-
tivo, econémico y de autodisciplina. Las mismas con-
troversias sobre las labores agricolas pulen su lenguaje,
les hacen adquirir nuevos conocimientos y las votacio-
nes para llegar a una resolucién despiertan en ellos el
espiritu de cooperacién y de sujecién a las mayorfias;
conocen las unidades lineales y de superficie y ejecutan
algunos célculos; estudian la semilla, determinan la
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época de la siembra, se dan cuenta del clima de la
localidad, construyen planos y hacen dibujos.

La escuela de la accién aplica un método que en
Inglaterra fué muy popular, y que es de un gran sen-
tido prictico, humanitario y recreativo: la ensefianza
mutua. ’

Los nidios que se agrupan a estudiat y que se trans-
miten sus conocimientos mutuamente tienen mucho an-
dado para poder desarrollar una labor pedagégica efi-
ciente y de resultado sumamente beneficioso.

Los nifios de afios superiores enseiian a los analfa.
betos adultos las primeras letras; los sdbados y los
domingos se rednen para escuchar cuentos, narracio.
nes de viajes expuestos por maestros, por alumnos o
por personas simpatizantes con la obra; se exhiben
peliculas did4cticas, se representan obras adecuadas.

La escuela de la accién es el hogar para los niilos.
Ellos deben ser considerados en la escuela como en su
propia casa.

La salud y el desarrollo orgdnico se atiende prefe-
rentemente. La escuela lleva un registro minucioso .del
crecimiento ffsico y mental del nifio, valorando sus
resultados y procurando que sean lo mé4s exactos
posibles.

Y la escuela de la accién preconiza la coeducacién,
que tanto atemoriza a las gentes chapadas a la an-
tigua,

Pero de tema tan sugestivo e importante trataré en
otro artfculo. Sélo me resta decir que la escuela de la
accién de Tamaulipas, ya extendida por toda la Re.
piblica mejicana, es un centro de ensefianza mutua,
de cooperativismo, de disciplina y, aunque parezca pa-
radégico, de libertad.

Maria Luisa CASTELLANOS
Maeadrid, julio 1936.
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BELLEZA
MAQUILLAJE

Si el concepto abstracto y universal de belleza lo concretamos a la expresién superficial
de la forma femenina, vemos que, en este aspecto, existe en la actualidad una tendencia a
reducir el contenido mujer.

El exceso de germen animal que ain conservamos, la mala literatura, con sus raquiticas
imégenes de falsas seducciones y, sobre todo, el cine burgués, esencialmente comercial, han
acelerado vertiginosamente a las mujeres en el caos del maquillaje. Entre las mujeres obreras
las hay que han pasado directamente de la mé4s absoluta suciedad a los chafarrinones y tiz-
najos méas estridentes. Y en las otras clases, desde el ya logrado aseo personal a los més
disparatados coloretes y embadurnamientos. Pero, eso si: todas, todas se sienten heroinas de
fatalidad, «fatales» siempre, en la oficina, en la calle, en el baile. Todas creen poseer en los
voluptuosos destellos lanzados a través del «rimmelny y del rasgado de los ojos el resorte
que ha de mover el destino de aquellos infelices hombres que las admiran y las acosan,
cuando, en realidad, son ellas las victimas de esas supuestas fascinaciones trascendentales.

Es de esperar que este falso poder de arco iris facial, esta pobretoneria del aparentar,
pase pronto, como moda que es, y podamos llegar a un concepto de méas plena belleza.. .

Las salvajes también se pintan

Los salvajes rellenan sus vacios espirituales y sus limitaciones cerebrales con signos ex-
ternos, visibles: tatuajes y pinturas. Pero es natural. Ellos sélo viven en el mundo de su
exterior, para el que sélo necesitan sentidos. En este mundo suyo, el ser rey depende de
tres plumas més; el estado de casada, de unas rayas en la frente o en la barbilla; la cate-
goria de danzante, de la combinacién de unos colores. Es un mundo representativo de lo
que quisiera ser. Su realidad est4 hueca y se desliza sobre la venerada e inconmovible cos-
tumbre. Su significacién se apoya en el puro imaginar y no en lo sustantivo. De ahi la
relacién que existe entre el salvaje y la heroina fatal de nuestro tiempo: una relacién que
obedece al mismo proceso imaginativo, a la misma oquedad sustantiva.

Las mujeres salvajes se cubren de pulseras, de collares. de pinturas. Son sus armas y en
ellas radica su poder de atraccién. A la salvaje se la estima segin sus adornos, que marcan
la categoria a que pertenece en su mundo decorativo. La expresién pintada del salvaje cons-
tituye una potenciacién, un avance, comparada con el primitivo estado natural. El salvaje,
cuando se pinta, no imita del natural, que ello seria retroceder: lo hace arbitrariamente y con
arreglo a su mundo representativo.

La mujer primifive na se pintaba

Primitivamente la mujer no se pintaba; no sentia la necesidad de adjetivarse; m siquiera
tenfa, como tiene ya el salvaje, un mundo ‘exterior. No «tenfan. «eran naturaleza, simple y
sustantivamente naturaleza. Para la mujer primifiva. en lugar de belleza existia naturalidad,
y nada més que naturalidad—la decoracién corresponde ya al salvaje—, y esta naturalidad
era azotada por la propia naturaleza, dentro de la cual estaba incluida, sin la méas remota
racionalidad que pudiera defenderla.

Actualmente no podemos quedarnos ni en la ingenua naturalidad primitiva, por inde-
fensa, ni en la complicada decoracién salvaje, por inttil y parcial. Hemos de llegar al acorde
belleza en su auténtica expresién, y para ello nos es imprescindible derrocar antes el altar
de lo postizo con toda su imagineria de pomos falsamente milagrosos.
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Nadie puede desconocer la falta de gracia légica que demuestran unos ojos cuyos mo-
vimientos se suceden en todas direcciones, mientras el «rimmel» mantiene rigidas y estaticas
las pestaiias, que dan asi a la cara un constante aire asustadizo de Bety estdpida.

l.as pinturas provocan una vejez prematura. Paralizan la expresion—por algo fueron em-
pleadas para disimular la muerte, para embellecer su quietud—. Estin completamente diso-
ciadas de los movimientos de los miusculos facciales. Surcan las facciones, las agudizan y les
quitan su verdadera gradacién suave y sensible. Unicamente a las muchachas muy jévenes,
cuyos musculos y cuya piel se oponen a las huellas. las pinturas no logran envejecerlas. Pero
en este caso, si no las estropean, tampoco las favorecen. Y estd perfectamente justificada la
dolorida exclamacién de Sthendal: «Tenfa la cara como una rosa y se ponia colorete.»

Por lo general. ponen fatiga en la cara, porque afirman y realzan los trazos producidos por
la gesticulacién,

{Cudndo es hella una mujer?

Podemos definir la belleza como un equilibrio, como una concordancia. Una mujer sera,
por tanto, bella cuando su expresiéon superficial corresponda a su contenido intimo, y tanto
mas bella cuanto mas intenso sea ese su yo.

En la boca. en los ojos. en el conjunto expresivo de la cara, y en lugar de las pinturas,
ha de encontrarse la bondad, la inteligencia, la sensibilidad: belleza.

l.os poros limpios y sanos. L.a piel transparente para que no se pierda la menor particu-
la bella-buena—es lo mismo—. Todos los cuidados para que la piel pueda actuar como ta-
miz sutil en la transmisiéon de cada feminidad.

El magquillaje no corresponde a nuestra civilizacién, que ha ido depurando, seleccionando
formas hasta llegar a la naturalidad. A la naturalidad. pero ya de vuelta. Es decir, sabiendo
evitar los efectos perjudiciales del aire. del sol. de la humedad. Maquillarse supone retroce-
der. L.a mujer ci-
vilizada lleva su
mundo. su fuer-
za, dentro de si
misma. Y la so-
bran las super-
posiciones, [oda
ella es un adorno
progresivo. Su
belleza. como to-
da belleza, es in-
tangible. Se pue-
de ver. sentir, ad-
mirar. pero no
tocar. Al tocarla
se esfuma, se
convierte en sen-
sacién. Por eso
no se la puede
apresar para
guardarla en ca-
jitas de colorete.
Es intangible co-
mo el arte: es
arte mismo. Y
nuestra supera-
cién consiste, no
en dibujarnos
una belleza. no
en magquillarnos,
sino en ser nos-
otras mismas ar-
te: bellas.

MERCEDES
COMAPOSADA |
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La calle estaba mas cerca

Pero desde entonces, sin que nada hubiera cambiado
aparentemente, se¢ notaba un no sé qué indefinible, como
ese escalofrio que nos produce la -puerta que hemos

dejado abierta no sabemos dénde.

El tipico vocerio de la Puerta del Sol estaba mas cerca; o la sala de Telé-
fonos habia cambiado de piso, o habia ascendido unos cuantos metros el asfalto
de l1a calle.

¢ Malestar? jQué sé yo! El caso era que aquel aire cuajado de antes se habia
fundido, 1a perspectiva agoviadora de los dias iguales se habia quebrado. Un ro-
sario 2ra, a veces, sustitufdo por una viva discusién en torno a 'o que debié o
no debié hacerse.

Se notaba como un oscuro rencor contra mi, a la vez que un odio impreciso
hacia el jefe aquel que las habia llamado a su despacho y entre lisonjas y ame-
nazas las convencié para que reclamasen «haber firmado coaccionadas...»

El tiempe ya no podfa retroceder; la brecha abierta era imposible de cerrar.

Un elemento subversivo

Se sucedieron varias convocatorias y los inevitables comentarios en torno a las
nuevas caras.

Di6 mucho que hablar una muchacha morena y desenvuelta que solia ponerse
el vele mientras subfa la escalera, cumpliendo asf con los requisitos aseiioriless,.

i Era bija de una lavandera! A lo menos esto se cuchicheakta a media voz de
cuadro a cuadro.

Hablaba por los codos y fuerte-—costumbres de. la calle—y no se amilanaba por
amonestacién o reprimenda méds ¢ menos. Malo, aquf habia un elemento subver-
sivo. Y cl caso es que la e¢ndiablada era tan simpitica que no habia medio de
desentenderse de ella.

Aquella muchacha acabé de aligerar ¢l aire en la sala de Teléfonos. Solia
burlarse con gracia de los papéds «retirados» y de las viudas inconsolables; y al
trabajo 12 ilamaba el «sportn de la pobreteria pretenciosa. En su presencia las
cosas respetables se tornaban ridiculas.

Cierto dfa sostuvo una larga discusién con un abonado, al fin de la cual, y
antes de cerrar la llave, se la oyo decir amablemente: «Bien lo sabe usted, con
la suya hizo la carrera» Luego se volvié a la encargada que la estaba observando.
Pues no me ha dicho este tio que mi madre cs una...

La encargada se llevé las manos a la cabeza. Pero criatura, y usted que ha
contestado. La puede costar el destino.

Se encogi6 de hombros y avanzé el labio inferior con un mohin de burla y
desprecio.

; Bah! Dos pesetas se encuentran en cualquier parte... A buena hora me voy
a apurar po: eso... mientras lleve agua el rfo.

Aires trasallanticos

Una maifiana de la primavera del ano 1924 la mampara que solia dar paso al
jefe tuvo aquel crujido prolongado con que anunciaba la entrada de mds de una
persona.

Acompanaban al jefe cuatro individuos altos de aire exético que comenzaron
a observarlo todo con curiosidad, con esa curiosidad excesiva y minuciosa con que
el chaldn examina la potranca antes de adquirirla.
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Dos de ¢llos tenian el tipo inconfundible del anglo sajén, los otros dos eran
de tez oscura, aire gandul y hablaban un espafiol perezoso y dulzén. Los cuatro
prodecian de Norteamérica; los dos tltimos eran cubanos.

Las telefonistas, tiesas en sus altas sillas giratorias, seguian con el rabillo
del ojo, las evoluciones de los extrafios personajes y, con el oido libre, el
sentido de la conversacién que sostenian con el jefe.

Total. La Compafifa Madrilena de Teléfonos consumia su concesién,

y la poderosa Telephone and Telegraph Corporation, de Norteamérica,
aspiraba a sustituirla. Aquel generalito jerezano y jaranero que se
hallaba al frente de los destinos de Espaifia se proponia dotar a ésta
del «mejor servicio telefénico del Mundon.

Otras Empresas extranjeras les disputaban e} bocado, pero la cosa
estuvo clara desde los primeros momentos. ; Menudo aire de «amos»
trafan los yankis! Tenian dinero y sabian emplearlo; claro es
que al 100 por 1.

Otro elemento subversivo

Aquello sf que fué una revolucién. la «sefiorita telefo-
nistan se convirtié en «operadoran; el teléfono de servicio,
en «microplastrény. Se repartieron reglimentos de con-
ducta y se abrieron clases para aprender un vocabulario
nuevo, unos movimientos nuevos, unas <ostumbres nue-
vas. Era la racionalizacién, de un poder subversivo
superior al de cualquier hija de lavanders imaginable.

La encargada se multiplicé en varias jcfas, sub-
jefas y vigilantes. Se cuidaba la estética de¢l salén.

Era capital que las sillas estuvieran todss a la

misma altura. No importaba que td fuceras mis

alta o mé&s baja. ¢ Que te faltaban piernas para

llegar al punto de apoyo? Pues las dejzbas

colgando las ocho horas, con mucho cuidadito

de no bhalancearlas. ; Que te sobraban? Eso

era cuestién tuya ; ya buscarias el medio de

plegarlas como si fueran el tri-
pode de una cémara fotogré-
fica.

Cuando dieran las ocho
de la maiiana, las dos de
la tarde o las diez de la
noche, sonarfa un timbre y
saldrias al salén en fila ordenada
con tus compaheras en el lugar
que te correspondizra: el §, el
10, el 15; al llegar al cuadro
8, 10 6 15 te colocarias a la iz-
quierda de la «operadora» de
servicio y al sonar una pal-
mada, jzas!, ocuparias la
silla que aquélla dejaba
vacante, aun cuando a
veces creyeras hacerlo
sobre la estufa.

i Qué precisién en
los detalles! ; Qué or-
ganizacién de mara-
vilat La boquilla
del «microplastrén»n, no
deberfa estar mds de cinco
centimetras—cinco exactamen-
te—separada de la boca. Aprenderiais
a modular la voz, a cantar los nimeros, y
todo bajito sin que te oyera la operadora J al lado, como si rezaras.

¢ Que podfa ser sordo el abonado? E« o entraba en los célculos de la Te-
lephone and Telegraph Corporation. ;Qu teuia ella que: ver con los anormales!
Td no debias levantar 1a voz aunque te! pidiera el moro Muza; pero si el moro
Muza se quejaba de que intentabas burate de ¢l cuchicheando cosas inteligibles
en el teléfono te ganabas dos horas de fcargo, y en paz. El reglamento era el
reglamento.

{Ah! pero a cambio de estas mimimas molestias no tendrfas que beber el agua
calentita de los botijos. Se habfan instalado unos soberbios aparatos que te pro-
porcionaban un agua helada estupenda. ;L&stima que no pudieras beberla mis
que durante aquellos quince minutos «de reposo» que te daban a media tarde o a
media manana, cuando te regalaban también con una taza de café calentito ser-

vido por una doncella con cofia y delantal blanco!

Nos amueblaron una sala de «descanson soberbia para aquellos quince mi-
nutos. Habfa un divdn de respeto en el que, naturalmente, no debias
echarte; unas mesitas coquetonas con periédicos y revistas, de las
que no verfas nunca més que la cubierta, y unos silloncitos
de mimbre que ocuparfas «reposadamenten para injerir
¢l café o el agua—habia que decidirse ante la im-

posibilidad de tomar las dos cosas a la vez.
No podias repartir mejor los quince mi-
nutos de «reposon. Lavarte las ma-
nos, que solfan estar verdes
del metal de las clavijas,
una visita inexcusa-
da a un lugar ex-
cusado, una miradita
le turnura al divdn,
y lo que te quedaba
para el agua o el café
si antes no sonaba el
timbre que te advertia
haberse agotado tu

«reposon.

Claro que podias inver-
tir el orden descrito a tu

fusto, que ya era algo.

Hipertension

Me olvidaba decir que dzl aio
1919 a la fecha se habian ele-
vado los sucldos gracias a la
gestién personal de un curita
simpédtico de esos que conocen los
s~cretos d= todas las sefioras de to-
dos los diractores de todas Ins Com-
paiiias d»t Mundo. A su llegada los
a2mericancs los elevaron hasta un cien
por cien sobre el sueldo inicial, es de-
cir, hasta dos docenas de duros como
minimo.
Pero gcompensaba esto la tranquilidad
perdidi? A huen seguro oue no. Las tele-
fonistas se habian vuelto deoscontentadizas y
dfscolas. Aauella agua fresquita era una ten-
tacién del diablo: a veces s¢ registraban «le-
vantamicntos» furtives d» la silla que requerian
la aplicacién reit~rada de sanciones. 1 café
i qué cosas tenfa ¢l café! imaginate que irritaba
los nervios de las sciioritas, poco excitados, sin
duda, por la silla, la sed, la distribucién auto-
midtica de los movimientos y las palabras, el
exceso de servicio—pues amortizaban las vacan-
tes y cada una atendia a doscientos ochenta abo-
nados—, y cuando menos lo pensabas, a las ex-
quisitas insolencias de cualquier impertinente
se les ocurrfa contestar en forma poco amable.
Y lo terrible es que esto comenzaba a repetir-
se con frecuencia y los castigos a menudear. Eran
variados : amonestaciones, horas extraordinarias de ser-
vicio, que podias cumplirlas prolongando las ocho de tu guar-
dia, o volviendo a media tarde o en las primeras horas de la noche—a voluntad...
del jefe qua te las habia impuesto—, multas, suspensiones de emplco y sueldo...,
etcétera, etc. Menos mal que sc usaba de los castigos con moderacién. Por ejem-
plo: dos minutos de retraso en la toma de servicio equivalfa a dos horas de recat-
go; y asf por el estilo.
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A mediados del aiio 26 se comenz6 a instruirnos para
el acoplamiento a los nuevos servicios. Después de las
jornadas agotadoras habiamos de asistir a clase dos o
tres horas diarias. ; Y muy contentas de que los sefio-
res americanos no prescindiesen de nosotras!

Me asignaron el servicio de telefonemas. Me aisla-
ron del mundo circundante dos auditivos que conecta-
ban los movimientos de mis dedos sobre la miquina de
escribir con una voz lejana que cantaba telefonemas
hora tras hora.

Inauguramos el «nuevo estado» el dia 31 de diciem-
bre de 1926. ; Hasta en la hora de la muerte me acor-
daré de aquella noche!

Tres noches eran clidsicas y despeluznantes en el ser-
vicio de telefonemas: la vispera de Afio Nuevo, la de
San José y la de San Antonio; pero la primera gana-
ha a las otras dos. Las felicitaciones de los Manueles
y del afio se contaban por decenas de millares. Pues tal
noche fué la elegida para que las useiiorijasn—antes
estaba asistido por hombres—inauguraran sus nuevas
aptitudes.

Diez horas y media. Diez horas y media delante de
una m#auina, oprimida la cabeza por e! «serrete» de
dos auriculares. Hala, hala, un telefonema, otro, mil,
diez mil. Una hora, dos, cuatro. Y para que te descan-
saran las manos, una hora, dos, cuatro, transmitiendo,
cantando telefonemas.

Se te abrasaba la garganta, te dolian los brazos, los
costados, el pecho. Todavia eran las cuatro de la ma-
fiana, las cinco; debias estar asi hasta Jas ocho, ni un
minuto menos.

Nos sirvieron en las propias «posicionesn—nombre
aue designaba la mesa de trabajo—pasteles, café, agun
fresca. ; Quién tomaba nada! La imaginacién volaba
Jacia aquella sala alta, donde se desperczaba ei magni-
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fico divdn. Alguna muchacha hubo de retirarse enfer-
ma. Esto no era nada; bastaba con acelerar el ritmo
del trabajo para cubrir la vacante.

i Hasta en la hora de la muerte!

Se funden las resistencias

El barémetro de la resistencia psiquica marcaba su
méxima tensién. Un dia siibitamente se anunci6 un nue-
vo examen de aptitud. El cuestionario era mis amplio
que otras veces—gramitica, geografia, mecanografia y
otras zarandajas que no habian de utilizarse para
nada—. l.as que no obtuvieran el certificado de aptitud
pasarfan a una escuela especial equis meses, al cabo
de los cuales serian examinadas de nuevo. Y no de-
cian lo que habian de hacer de ellas si ni aun asi obte-
nian el famoso certificado.

Casi simultineamente se publicaba un acuerdo del
Comité DParitario facultando a la Compaiiia para redu-
cir las plantillas por necesidades de servicio. La rela-
cidn estaba clara.

Aquella noche, antes del relevo, y frente al tablonci-
llo de‘anuncios, las muchachas hablaban excitadas. Pen-
s¢ un momento en aquellas infelices que contaban mds
de cincuenta afios y que apenas poseian otra instruccién
que la primaria, dificil de ampliar ya en todas las es-
cuelas especiales del mundo.

—Hay que oponerse a este examen—dije en voz alta—.
Se hizo el silencio; unas me miraron espantadas—atin
eran las hijas del comandante retirado—. Otras me mi.
raron con simpatia y decisién.

—¢ Qué débemos hacer >—dijo una voz juvenil.

Hablé sin cansarme de la relacién que podia tener
aque! anuncio con los acuerdos del Comité Paritario.
Cuando soné el timbre 1lam4ndonos a relevo estdhamos
de acuerdo sobre lo que debfa hacerse.

Existfa una antigua Asociacién mutualista de telefo-
nistas interurbanos, que en vano habia pretendido Iz
Compaiifa absorber o tutelar, y que, frente a los acon-
tecimientos, se habia convertido en una Sociedad de
resistencia ; tres dfas después mis de cien muchachas
estaban asociadas.

El anuncio del examen fué retirado del tabloncillo;
pero uncs dias mis tarde se repartieron por las posi-
ciones unos cuantos sobres grises, de los que las agra-
ciadas debimos firmar recibo.

A mi me mandaron a una delicinsa canita] Jevantina.

Lucia SANCHEZ SAORNTT.

Toda la tragedia del campo estaba en ese
hondo dramatismo con que sus gentes alzaban
los ojos 'a la nube.

La nube siempre amenazando sus dias y sus
noches, oscureciendo toda su vida; y ahora, de
pronto, el més terrible de los nublados se con-
vierte en la dnica esperanza.

iCon qué nuevo gesto mira a los horizontes
el campo! Mirar de jubilo, que ha descubierto
tras la nube la gestacion de una aurora infi-
nita.
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La superpoblacién

vy la guerra

Enrolados en la inmensa y ruda tarea de lu-
char contra la guerra y de echar las bases sélidas
de una paz duradera entre los pueblos, los paci-
fistas integrales tenemos el deber de conocer bien
las causas de los conflictos entre los hombres y
de no omitir ninguna, ni siquiera bajo pretextos
nacionalistas, religiosos o sexuales.

La guerra es de todos los tiempos, de todos los
pueblos, de todas las latitudes. Del Norte al Sur,
del Este al Oeste, pasando por el Centro, hoy
como ayer——y quién sabe, jay!, si como un pré-
ximo maifana-—Ila locura asesina de los hombres
ha ensangrentado el Mundo sin cesar. Por lejos
que nos remontemos en la Historia, encontramos
trazas, pruebas irrecusables de que nuestros an-
tepasados se han enfrentado en conflictos arma-
dos por la conquista del alimento, del sitio al sol
y de las mujeres, por el dominio y hasta simple-
mente por satisfacer el instinto animal del asesi-
nato, que muy bien pudiera no ser otra cosa que
una manifestacién subconsciente del miedo. Un
hecho tan general, tan profundo, tan persistente
¢ puede desaparecer al conjuro de una varita ma-
gica, de una sencilla férmula cabalistica cualquie-
ra—«Améos los unos a los otrosy, por ejem-
plo—? No lo creemos, a pesar del deseo de paz
que nos acucia desde siempre. Si esto hubiera sido
posible, ya desde hace mucho tiempo, antes de la
incorporacién de formidables intereses particu-
lares a las industrias de guerra, la paz habria rei-
nado entre los hombres. El mal es, pues, més
grave y més complejo.

Las causas de gaerza

A mi juicio, se podrian resumir todas las causas
de guerra en tres grandes categorias:

Naturales o biolégicas.

Sociales.

Psicolégicas.

En las causas naturales o biolégicas figuran la
superpoblacién y el instinto de combatividad de
los jévenes machos, impulso que muy bien podria
ser de origen sexual.

En las causas sociales se podrfa incluir la reli-
gién, el militarismo, el Estado y el capitalismo.

En las causas psicolégicas entrarian la educa-
cién particularista circunscrita al clan o a la na-
cién, los prejuicios de raza, de color, de lengua
y de costumbre, el espiritu de cuerpo o lo que se
ha llamado «alma colectivan.

Dejaré a otros camaradas la tarea de tratar las

causas sociales y psicoldgicas y los medios de
combatirlas. Lo que aqui trataré de dilucidar es
el problema que constituye el objeto de este tra-
bajo: la superpoblacién y la guerra.

Definamos la guerra

Para los malthusianos la guerra no es mas que
un fenémeno natural traducido a lo social: la ]u-
cha por la existencia, lo que Darwin ha llamado
«competencia vitaly, el aniquilamiento de los dé-
biles por los fuertes. Se podria aiin dchinirla asi:
una disputa por la fuerza con amenazas de muer-
te que surge entre dos grupos politicos bajo la
accién imperiosa de la concurrencia vital. Como
consecuencia de la evolucién de las sociedades
humanas se deberia anadir a estas dos definicio-
nes la profesién militar con sus resultados: el
ejército permanente y la industrializacién de la
matanza colectiva, cuya legitimacién de existencia
no puede ser otra que la guerra, de la cual son,
por tanto, razén y causa.

La lucha por la vida proviene de la facultad
que tienen todos los seres organizados de multi-
plicarse en proporcién tan elevada que, a no ser
por la constante destruccién, la tierra entera que-
daria muy pronto cubierta por la posteridad de
una sola pareja. Hasta el hombre que procrea len-
tamente veria a su descendencia duplicarse en el
espacio de veinticinco arios. La destruccién se
opera sobre todas las especies y, con frecuencia,
hasta entre ellas mismas: el hombre, a quien el
genio y la ciencia han puesto al abrigo de los ani-
males feroces y que por la potencia de sus armas
defensivas y ofensivas es, sin discusién, el més
fuerte y no se halla limitado en su pululacién por
las otras especies, se ha visto en la absoluta obli-
gacién, para no perecer ahogado, de proceder él
mismo a su propia destruccién. Malthus habia
dado valor a este hecho y habia deducido de él
una ley formulada asi: «La poblacién, si ningtn
nbstdculo interviene, tiende a crecer segiin una
proporcién geométrica: I, 2, 4, 8, 16, etc., mien-
tras que las subsistencias, en las mejores condicio-
nes, no aumentan sino en progresiéon aritmética:
1,2, 3, 4,5, 6, etc...» En otros términos: Siendo
limitada la tierra y no siéndolo la reproduccién
de la especie, tiene que haber forzosamente un
desequilibrio entre los dos factores, y de ahi la
lucha por la vida.

(ContinuarA.) Jeanne HUMBERT
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Plegaria del Amor Libre

Dice as!:

l. Toma el pétalo fresco y jugoso; toma la pulpa
dulce de la fruta en sazén ; toma la senda blanquecina
bajo el sol poniente, la colina de oro, el roble, y la
fuente a la sombra. Toma mis labios y mis dientes don-
de juegan las risas como hilos de agua, y los hilos de
agua como risas.

II. Yo no tengo Casa. Tengo, sf, un techo amable
para resguardarte de la lluvia y un lecho para que
descanses y me hables de amor. Pero no tengo Casa.
| No quiero! No quiero la insaciable ventosa que ahila
el Pensamiento, absorde la Voluntad. mata el Ensueiio,
rompe la dulce linea de la Paz y el Amor. Yo no ten-
go Casa, Quiero amar en el anchuroso «mdés alldn que
no cierra ningdn muro ni limita ningdn egofsmo.

ITI. Mi corazén es una rosa de carne. En cada bo-
ja tiene una ternura y una ansiedad. ; No lo mutiles!

Tengo alas para ascender por las regiones de la in-
vastigacién y el trabajo. j No las cortes!

Tengo las manos como palmas abiertas para reco-
ger monedas incontables de caricias. } No las encadenes !

Incitacién al Buen Amar

Mujer, ama sobre todas 'las cosas. Péro antes apren-
de el Buen Amor. En el Buen Amor pesa tanto lo alto
como lo bajo, el Pensamiento como la Came, la Dul-
zura como el Deseo; y es incompleto si le falta cual-
quiera de estas cosas. Aprende el Buen Amor.

Para €] se necesita plena libertad, pero también ca-
pacidad plena, pues sin ésta la primera es una ficcién.
No se es libre més que cuando se puede tomar una
dccisién de entre todas las que la ocasién ofrece ; cuan-
do se puede elegir un camino tras haber reconocido to-
dos aquilatando sus valores y aceptando sus consecuen-
cias. Pero ésto es obra de la Inteligencia, del Corazén
y de la Voluntad, y es preciso perfeccionar los tres si
queremos alcanzar el rango de seres libres. Si no es asf,
seguiremos ahogando nuestra inquietud entre simula-
Cros QmOTosos.

Mujeres Libres

ELOGIO DEL
AMOR LIBRE

Si no te capacitas, mujer, serds un’ sér de instintos,
serds una carne simple, monétona y limitada, cerrada
en ti misma y por ti misma abolida. Si no te'capacitas
podrés vibrar con el ritmo altibajo de las estaciones y
de los nublados séguidos de sol fuerte; tendrds el la-
tido perenne de los animales y las plantas; daréds tus
generosas floraciones de hembra; pero no lograréds el
Buen Amor.

Cultiva la Inteligencia para enroscarla como un tier-
no rosal trepador al duro tronco de los imperativos del
Instinto; cultiva la Sensibilidad y la Delicadeza para
correr como un manso arroyo, recogiendo todos los do-
lores y todas las alegrias, sin descanso, sin el menor
abatimiento de tu generosidad ; cultiva la Voluntad pa-
ra perfilar tu vida, para modular tu cancién, para es-
culpir tus obras por ti misma.

Y luego extiende 1a Sonrisa como una suave serpen-
tina multicolor ; reparte el Abrazo como un prieto ra-
cimo de bayas doradas; y suelta el Beso, como un rau-
dal de maisica feliz.

Recuerda que el delicado Eros, para llegar a Buen
Amor, ha tenido que desceitir su venda.

Mujer, ama sobre todas las coszs.

Mafrimonio y amor

Cuando el hombre perdié la fresca gracia de sus
amores sin trabas, ingenuos y primitivos; cuando se
agosté la inocente naturalidad de sus pasiones y se
ahogé en reglas morales la franca, la cordial sencillez
del goce en plena marcha sobre la Naturaleza; cuando
el hélito perfumado y voluptuoso de las «Canciones de
Bilitis» se olvidé por entero... descendié el amor a la
categorfa de pecado. Pero como la Vida, sin él, se es-
tancaba con una congoja inexplicable, los hombres, con
un insano deseo de venganza, alzaron los puiios con-
tra Eros y le escupieron en-el rostro.

Le condenaron ferozmente, sin pensar que se hacfan
desgraciados. Por una pasién, toda una vida de tortura.
Por la atraccién de un dfa, incontables aiios de repug-
nancia. Eros fué despojado de sus alas.

Por una dulce mirada espontdnea se le obliga a es-
tar mirando siempre el mismo objeto; por un generoso
y cédndido abrazo se le fuerza a estrechar siempre la
misma persona. { E] Alma humana, inmévil ; y la Vo-
juntad, solidificada en hielo |

Del gesto amoroso se hizo un mimicioso cédigo, muer-
to y frfo; del méds grato y ardiente regalo, una com-
praventa en veces, con su reglamento y todo; o de una
vez, con su contrato en regla, y a un precio mucho més
elevado, porque ademé4s del dinero, que cuenta para
muy poco, entran en compromiso el Corazén y la Li-
bertad, que lo son todo para el Amor.

Cuando, robada la nobleza de toda manifestacién
amorosa, ya hecha deber, los hombres se avergonzaron
i quizds ! de todo lo que habian mancillado, no hicieron
sino intentar justificar su profanacién con otra més
grande, tomada como excusa: el hijo. Y de ésto, tan
claro y tan sencillo, tan divinamente brutal y tan pro-
fundamente humano, hicieron un nuevo eslabén y sol-



daron la cadena para siempre, entre los cobardes. Hi-
cieron tapadujo para su hipécrita timidez, del hijo, que
no es sino un punto donde convergen dos cuidados y
dos deberes, pero nunca una justificacién moral de lu
que solo el Buen Amor, sobre nosotros, justifica.

Y cegados los hombres y las mujeres por s{ mismos,
siguen cayendo en la trampa; y cuando les falta no-
bleza para encontrar salida, se arrancan el Corazén y
lo ponen para puntal del Matrimonio.

Uu fruto espléndido: el adulterio

Precisamente porque la Vida es Vida, no es quictud.
Somos todos los seres una doble corriente, que no cesa
un momento, de entradas y salidas. Bajo esta perma-
nencia aparente de las formas, la materia y la energia
—dos modalidades de 1a misma cosa—estdn en perpetuo
fluir, en un ir y venir sin descanso. Y as{ el Alma. Por
eso, al sentirse herida en lo més hondo, al sentir de-.
gradado lo més noble de su naturaleza, crujié de do
lor y de espanto. Atin intent6 contenerse en la frfa uni.
dad de su condena; pero la Vida en su fiuir eterno, se
impuso con razén. Asi, de la envilecedora aceptacién
del matrimonio—contrato y reglamentacién de lo ina-
lienable—surgié ese fruto rojo y redondo, repleto y eio-
cuente, estupendo g' prometedor : el adulterio. és la
protesta natural y humana contra la traba pesada a lo
alado e imponderable ; y reivindica, como una carcaja-
da fresca, entre burlona y honrada, el pleno derecho a
la libertad de amar, el desbordamiento sobre todos los
cauces artificiales, de 1a evolucién de la personalidad.
He aquf, como una consecuencia del olvido del verda-
dero sér de Eros y el Hombre, esie doble crimen de
la misera vida diaria: la convivencia fria o la caricia
instintiva y aislada sobre la Carne muda; y el abandono
culpable y miedoso del Sentimiento, valor universal.
En suma, amor que no es Amor.

Le mujer en defenso

Cuando hubo perdido su lozanfa graciosa de lirio en-
hiesto, 1a mujer, estrictamente monégama por imposicién
junto al hombre esencialmente polfgamo por naturaleza
y sinceridad cuidadosamente mantenidas, se¢ di6é cuenta
de un hecho: la Propiedad. La Casa se cerraba como
una boca amsiosa y habia en ella mucho que hacer. La
realidad econémica enter6 a la mujer, completamente
ignorante ya del ingenvo placer de la vida primitiva,
de que la Casa la exclufa de todas las tareas de pro-
duccién, de todos los trabajos piblicos que dan derecho
a la subsistencia. Esta le venfa por medio del hombre a
quien rendfa sus servicios privados, incluso los sexua-
les ;g' se defendi6 en su nueva posicién, preocupindose
de afanzar los lazos que la unfan al hombre.

Este hombre es méo y yo soy swya, dijo. La Propie-
dad encogié su picuda nariz de usurero, guiii6 los re-
pugnantes ojos y todos los regimenes de opresién au-
mentaron la cifra de sus victimas.

Fué la venta de la Conciencia, de la Libertad, de la
Espontaneidad, por la Irresponsabilidad y la negativa
a producir.

Hacio el Buen Amaoar

Mujer; si quieres recobrar la dignidad perdida; si
quieres hallar un sol nuevo en este sol, tan antiguo;
si quieres sentir el renacimiento de tu alma y la gracia
singular de encontrate a ti misma, asciende por la es-
calera amorosa merced a tu superacién. Multiplica tu
capacidad de amor, mujer, pero...

Piensa que el sentirlo ni te da derecho sobre nadie
ni te hace objeto de propiedad.

sSYICIA Econoinica.

Mujeres Libres

Piensa que por muy grande que sean la pasién del
placer y el placer de la pasién, no deben arrastrarte
en su torrente; y que si en una hora gloriosa puedes
dejar el extravio tus sentidos, jam&s debes perder tu
voluntad.

Piensa que el hombre amado tiene su alma, sus ideas,
sus intereses, su personalidad, en fin, que s6lo en algu-
nos puntos coincidird con la tuya; pero que la mis
perfecta coincidencia no supone absorcién del uno por
el otro.

Piensa que es inmoral permanecer en vida comin &

fntima cuando no existe una floreciente Ilusién, una
palpitante Ansiedad, un dulce y sereno Bu¢en Amor,
aun cuando se hayan hecho mil promesas y mil propé-
sitos y se hayan creado mil ligaduras.

Piensa que el hijo no es tampoco, ni debe ser, razén
de comunmidad amorosa cuando ya no hay amor; que
se le puede amar, cuidar, instruir, proteger, educar,
sin servirse de é]l como pretexto para la mds repugnante
de las mentiras.

Piensa que por €l no se debe mentir; que precisa-
mente por él se debe ser noble, sincero, valeroso, con
un alma y una accién paralelas, con una fe y una acti-
tud acordes; que hay que sentir y hacer la verdad
para poder enseiidrsela.

Piensa que para llegar al Buen Amor hay que apren-
der a trabajar, a sentir dulce y rectamente, a tener
aspiraciones, a mover la inteligencia, profundamente
inquieta, hacia el Bien...

{Amor Libre!

Y entonces, mujer, apasionadamente enamorada, no
pidas nada por tu amor. Grédnalo, como la vid; fioré-
celo, como el rosal; levdntalo, como el eucaliptus; sin
preguntar nada, sin pedir nada para el maiiana.

Ni la vid, ni el rosal, ni el eucaliptus, antes de
granarse, antes de florecerse, antes de levantarse, piden
un jardinero que les atienda; ni exigen promesa de
que el sol no ha de agostarfos, ni el viento ha de
quebrar sus tallos, ni el agua impetuosa ha de ahogar
sus yemas. Ellos son generosos y cuando uno de ellos
perece, muchos més nacen a la vida. Ama, ama, pero
que ni los brazos te sirvan de ligadura, sino de corona.
Deja que todo vaya y venga; y ti, sonrfe siempre,
tenaz buscadora de todas las alegrfas terrenas. Sonrfe
siempre, ligera y sentimental, dulce y reflexiva, a tra-
vés del olvido, del desprecio, de la critica. Esfuerza
tu creacién: lanza a la Vida un nuevo médulo para
estimacién de tu sexo. La Vida estd harta ya de la
Mujer-esposa, pesada, demasiado eterna, que ha per-
dido las alas y el gusto por lo deliciosamente pequedio
y por lo noblemente grande; estd harta de la I\gujer-
prostituta, a la que ya no queda sino la rafz escueta-
mente animal; estd harta de la Mujer-virtud, seria,
blanca, insipid’a, muda...

Crea el nuevo tipo; pon la sal en la Vida; el color
y la llama en los besos desiguales. Ama, habla, trabaja.
Comprende, ayuda, consuela.

Aprende a desaparecer y a descargar de tu presen-
cia; y a conocer el valor del «yon ligre. Sin nada; ni
por dinero, ni por paz, ni por sosiego... j Amor Libre !

Yo no tengo la Casa, que tira de ti como una in-
comprensiva e implacable garra; ni el Derecho, que
te limita y te niega. Pero tengo, Amado, un carro de
flores y horizonte, donde el Sol se pone por rueda
cuando td me miras.

Cuando té me besas...

AupArRO POCH Y GASCON
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SANATORIO
DE
OPTIMISMO

TERRIBLE FRACASO

Ustedes no sabian que mi Sanatorio liene un teléfosno
maravillose, Pues si. AUl estd el teléfono con su cable
retorcido como unm braso amenazador, o como wun
tentdculo que chupara todos los ruidos de [uera para
tracrios monltados en las ondas invisibles como wuna
cuadrilla de wiejas chismosas. Si. El teléfono de mi
Sanatorio nos cuenta al oldo todas las cosas que suce-

den, todas las que ne suceden porque no pueden suceder
y los que acontecen y no debieran acontecer nunca.

Si wieran ustedes a la telefonisia... Tieme una viva
cabesa inteligents, con uma rebelde cabellera encres-
pada. Cuando habla, parece que todos los cascabeles
del mundo se rien y que todas las campanitas se ba-
lancean. Sus ojos son dos luces encendidas de risa;
y estd conslantemente promta a lenar el Sanatorio de
piruetas y carcajadas. Todo el personal la adora y sno
podria pasar sin ella. Su nombre es [maginacion.

He aqui lo sucedido... Me causa rubor la confesién,
pero debo hacerla. Hemos [racasado estrepitosamente.
Por un momento pensamos cerrar el Sanatorio..., pero,
después de cambiar impresionss con el Médico-director,
hemos modificado nusstro parecer. Hay enjernos ente-
ramentes incurables y esto no debe desanimarnos.

Era wun domingo liuvioso cuando el timbre del telé-
Jono Uené de chillidos todo el edilicio. YV la sedorita
Imaginacién, nuevo timbre palpitante, nos dijo la no-
ticia a lravés de las dependencias:

—iEquipo de urgencial | Un mitin feminista! | Equi-
po de urgencial | Un mitin feminista ! 1!11...

VY el grito de alarma ondulaba por las paredes como
una lagartija y se enroscaba por las columnas como
una hiedra...

El equipo de urgencia acudid rdpidamente al lugar
de la catdstrofe. Los camilleros iban aterrados y el
doctor Buen Humor, que personalmente dirigia el
equipo, arrugaba la frente con preocupacién,

;OR! Un mitin  feminista es el espectdculo mds
lamentable que wustedes puedan imaginar. Tiene un
pronunciado sabor de retroceso y estreches de espiritu
gue da pena. Verdn. Primero se ponen unos cuantos
fotbgrafos para multiplicar las imdgencs de la Femi-
nista nsmero uno, de la Feminista nsimero dos, de la
Feminista niémero lres, y asl hasta todas las que han
de hacer al psiblico hondas rewvelaciones. Después el

puiblico mira los bordaditos bilgaros y los estampados
de los vestidos de las Feministas nsimero uno, nimero
dos, nsimero tres, etc., y ellas se sientan. Luego se
levanta la primera, después la segunda...

Cuando cmpesaron las revelaciones, el terror del
equipo de urgencia [ué tan grande, que los camilleros
sufrieron un sincope cada uno y hubo que Uevarlos
a una Farmacia. Sélo el doctor Buen Humor, ya
templado en la lucha, pudo resistir. Se trataba de
lamentarse porque las mujeres no pueden ser [iscales
0 porque cuando contratan su amor no se hace un
previo andlisis quimico de las ceniaas de la parts con-
traria. Luego, de meter a los niflos en grandes cajas
de carton cuando se declare la guerra, y marcharse
las madres al [rente hasta que los nidos crescan mucho,
micho, dentro de sus cajitas. Después, de hacer com-
prender a las gentes lo malisimo que es el Amor Libre,
pues por su culpa nacen nifios sin permiso del Jues,
y de proponer contra estos téxicos de Amor y Libertad
un inico remedio, el Matrimonio, gue acaba con la
Libertad, y como hace otro tanto con el Amor, te
matan dos pdjaros de un tiro, que siempre es uma
economia,

Fué en wvano que el doctor Buen Humor intentara
ensayar remedios heroicos. A dos o lres inyecciones
que puso, por sorpresa, de su preparado especial, un
alcaloide extraido de la *’Sonrisas Eternus”, planta
perenne de las bilabiadas, se le respondié com otros
lantos estacazos.

V se vié precisado a abandonar la reunion...

Llegé cabisbajo, arrastrando por los pies a los cami-
Ueros y dejando todo el instrumental en el lugar de la
derrota.

Cuando me refirié su pena, dialogamos melancdlica-
mente :

—Deja que se entreténgan las *mujeres de su casa”
con esas bromas de los quince aflos, gue no son sino
una manifestacién de la crisis hormonal de la pu-
bertad... (Los muros del Sanatorio abrierom la boca
de asombro.)

—T% y yo soflaremos con suprimir [iscales y mota-
rios para que las mujeres no tengan que apetecer cosas
hdmedas, sombrias y estdticas. T4 y yo soflaremos que
no hay que esconder a los niflos porque sl amor Aa



tgrminado las gusrras, y qua los hijos pusden macer s
pas y sosiego sin que los hombres tengan que asustarse
por su venida, y que los [ueces se dedican a dar permiso
para que las encinas den bellotas... También sodare.-
mos Que no hay Jueces...

Le puse las manos sobre los hombros y nos miramos.

‘Mujeresr Libres

—S1—2s dije.

El doctor Buen Huwmor sonrié; se iluminé mds &l
cielo, y en todas las farmacias del mundo bdajé la cifra
de wventas del bicarbonato sédico.

Entonces decidimos contar el fracaso para gue las
gentes de buena wvoluntad tomen ejemplo.

El Médico-director me preguntd.:
—sHas pasado la noche con el doctor Suefo Felin?

JORNADAS DFE LUCHA

Las mujeres de Andalucia siguen en vanguardia

DRrA. SALup ALEGRE

«DOS HERMANAS.——En la Casa conservera de aceitunas Lisén, quinientos operarios faeneros y
tonoleros se hablan declarado en huelga, ante la negativa del patrono a concederles la semana de
vacaciones que fija la ley. En trance de perder el movimfento, tres mil mujeres que trabajan en la
industria se declararon espontineamente en hueiga de brazos caldos. Asi permanecieron dos dfas con
sus noches, sin abandonar los lugares de trabajo hasta conseguir que las pretensiones de los obreros
fueran atendidas. Es necesario destacar que mientras los toneleros pertenecian a la U. G. T., las
aceituneras estén afiliadas a ta C. N. T.» (De los diarios de cstos dfas.)

Hemos recogido ese telegrama con &nimo de comentarlo: luego hemos mirado nuestra pluma con
un poco de decepcién. ¢ Comentario? ¢Para qué? Entre un farrago de palabras altisonantes no logra-
riamos més que emborronar el hecho. Asf. lacénico y escueto, el telegrama conserva el sentido puro,
la grandeza toda de la accién.

Nunca como hoy hemos pensado en la pobreza de nuestro oficio, escribir, hilvanar palabras,
mientras otros esculpen hechos, realidades, en la materia candante que es la vida.

Asombra y aturde, emociona, ver el paso firme con que la mujer se ha echado al camino. Salida
apenas del no ser, afirma su personalidad, su concepto recién adquirido, y ya superado. de las cosas.
Concepto que no es ya concepto, sino realizacién total: solidaridad por encima de todo, absolutamente
de todo lo que separa.

La mujer purificard los tépicos, dard cuerpo, volumen, sentido valorable a las palabras; no serén ya
éstas nunca més materia de evasién, puente levadizo, sino téyrminos, ideas en accién. hechos redondos
y lisos que iremos empujando delante de nosotros como nuestra justificacién més plena.

Pero basta. Est4 trazado el camino: a seguirle.

Una sugerencia de las abreras del hagar

Nos llegan unas cartas de mujeres. en las que la espesura de faltas de ortografia no impide ver la
injusticia que acusan y la justicia que reclaman. Estas cartas proceden de muchachas de servicio que
nos piden ayuda para su nueva orientacién.

Como creemos que entre todas las clases de mujeres més o menos esclavizadas éstas son las de més
triste situacidn, acogemos con el mayor interés su llamamiento.

Urge la sustitucién de la clésica sirvienta—sin personalidad, sin derechos, sin consideraciones, sin
la dignidad de persona libre—por la obrera del hogar. mujer de carne y hueso, con unas obligaciones
definidas y remuneradas y dueiia de una parte de sus horas, de su vida. Es decir, con su jornada de
- trabajo como otra obrera cualquiera, con un sueldo que le permita pagarse su habitacibn—porque la
obrera del hogar no ha de tener la obligacién de respirar hasta en el suefio el ambiente de las horas
de tarea. que es como si el albaiil durmiera en el andamio o el fogonero junto a la méquina—y con
un trato que no trascienda a distancia de castas.

Para llegar a esto tienen que perfeccionar sus organizaciones—a las que no deben ir solamente a
cotizar y a cambiarse unos cuantos tépicos— y hacer de ellas no sélo un érgano de lucha, sino también
una escuela profesional del hogar tan eficaz y bien organizada como las que ya existen en Inglaterra,
en Estados Unidos, en cualquier pafs civilizado. Sélo asf desaparecerd la situacién de tremenda infe-
rioridad de la muchacha que al llegar del pueblo tiene que entregarse a la «caridads de la sefiora que
la acoge, la erisena... y la explota, por todo lo cual ha de quedarle eternamente agradecida. Sélo con
a] perfodo de aprendizaje que tiene todo oficio la sirviente se transformaré en obrera.
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LIBROS

DOS GENERACIONES SIN QUI-
JOTE

En dos generaciones de abstencién
absoluta del Quijote y todos sus deri-
vados, los espafioles se purificarfan de
muchas taras atdvicas que parecen ra-
ciales, Y la estimacién de los cspa-
fioles ascenderia en e! Mundo. Los
extranjeros nos ven desfavorablemen-
te—exactamente, en muchas cosas—
porque nos ven a través del Quijote.
Nuestras cualidades negativas son en
gran parte las que el Quijote nos de-
fine, nos sugiere y nos cultivd, A sa-
ber:

La locura de una disciplina ética
llevada a un rigor que imposibilita
toda accién eficaz.

Imaginar que los libros de caba-
llerfa se pueden realizar, y sustraer-
s¢ por tanto a la realizacién de lo po-
sible y necesario.

No admitir el error inicial de lo
imaginado y atribuir nuestro fracaso
a las circunstancias.

Esperar la hora de la muerte para
caer del burro.

Todo esto es, para el buen juicio
exacto de los extranjeros, Quijote,
quijotismo, Espafia: Inutilidad.

Aunque parezca mentira, hasta
nuestros polfticos llevan dentro al
Quijote. ;Si a ellos les dejaran! | Si
2 ellos les hubieran dejado! Ellos no

fracasaron, no; ellos estaban en el
secreto; en e] secreto de la salvacién
del] pafs.

Y ellos—los polfticos—no rectifican
ni siquiera cuando les llega la hora
de la muerte; es decir, de entregar
la cartera. | Si Jos hubieran dejado ...

*

Los nifios espafioles vienen al mun-
do con herencias terribles: tubercu-
losis, sifilis, mesianismo—es decir, isi-
drismo: que aren los 4ngeles—. Y
adem4s, y tal vez como sintesis, qui-
jotismo. Cuatro siglos de herencia
acumulada de Quijote, de lecturas es-
colares del Quijote, de refranero del
Quijote, de comentarios filolégicos de)
Quijote, de exaltaciones pedagédgicas
de! Quijote, de imitaciones literarias
del Quijote, constituyen un obstdculo
demasiado serio para el desarrollo de
una espontaneidad racional.

*

La guerra es siempre y en todo ca-
so una cosa nefanda. Lepanto le fué
fatal a Cervantes. Le cercené el bra-
zo y las alas de la imaginacién. Le
sugirié un exotismo ramplén que no
logré pasar de Argel: aquellos la-
mentables cuentecitos moriscos con
aquellas pobrecitas odaliscas, veladas
y todo, incitadoras de un sensualismo
de via estrecha.

%*

; Ah, las mujeres del Quijote!... No
s6lo las odaliscas m4s o menos vela-
das, sino también las otras, las cam-
pesinas, las pastoras, las sefioras. To-
das revelan una visién de «parvenus
del Mundo femenino. Se salva la mu-
jer entelequia—Dulcinea—como crea-
cién poética; pero en cuanto la con-
vierte en realidad ya no es sino una
moza rolliza. Y es que Cervantes nun-
ca pudo pasar de las mozas rollizas.
Tenfa en este aspecto el catetismo to-
davfa hoy caracterfstico de muchos
intelectuales espafioles deslumbrados
ante Ja sola presencia carnal de la
mujer.

%*

Sin embargo, el Quijote tiene al-
gunas atenuantes.

Por ejemplo, un gran prélogo. Un
maravilloso prélogo. Un prélogo ra-
diante de inteligencia pura,

Y una innegable utilidad para los
extranjeros, a quienes beneficia tants
como a los espafioles perjudica. A su
racionalidad perfecta no le va mal la
exaltacién desenfocada del Quijote.
A su hébito del ordenado pensar, el
reactivo quijotesco del desatado ima-
ginar.

Para los extranjeros sf estd bien el
Quijote. Que ademds, como ha dicho
un lingliista espaiiol, gana traducido.

Pero en Espaiia, dos generaciones
por lo menos de abstencién rigurosa
del Quijote y de sus derivados.

M. C.

En esta Seccién daremos nota de
cuantos libros se nos remitan dos
ejemplares, y nos ocuparemos am-
pliamente de aquellos que, a nuestro
juicio, lo merezcan.

A nuestros corresponsales y suscriptores

En nuestro ntimero anterior anuncidbamos el envio del presente a res
embolso para aquellos suscriptores que atn no hubieran hecho efgctivo el
importe de su abono: sin embargo, ¥ teniendo en cuenta que esto supondria

un gravamen sobre la suscripcién y para muchos de ellos supone ya un
sacrificio el pago de ésta, sélo lo hemos hecho a aquellos que nos dieron
su conformidad, anunciando a los restantes que no recibiran el nimero 4

de la Revista si antes no han efectuado el giro correspondiente.

lgualmente advertimos a nuestros corresponsales que atin no han girado
el importe de los dos paquetes enviados, lo hagan antes de] dia |0 de agosto
préximo; de lo contrario, suspenderemos los envios.
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