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Mujeres Libre11 

No podemos menos de sonreír al escuchar con qué cándida ternura muchas mujereo pronuncian 
la palabra democracia. Se diría al oírlas que en esta palabra está contenido todo el sentido de la 
vida, que es el límite de las cosas, el término de todas las posibilidades. 

No intentaremos negar que la democracia ha tenido su hora y ha representado su papel en la 
historia del progreso humano; pero no podremos aceptar tampoco, como muchos pretenden, que sea 
una forma definitiva de estructura política, ni aún que no esté ya agotada y, como todo lo muerto, 
se convierta en un lastre que dificulte .el avance que ella misma impuls6. 

El nacimiento de la democracia fué ese rebrotar de impulsos generosos, esa revalorizaci6n del 
sentido humano, que peri6dicamente se repite a través de la Historia cuando las estructuras políticas 
de los pueblos se anquilosan por un exceso de mecanic�mo. Pero la democracia, como todos los sistemas 
políticos, ha debido recorrer un proceso, describir una parábola-he aquí la imagen exacta-y ago
tado su impulso, empeñada en mecanizar a su vez las manifestaciones espontáneas de los pueb]os, 
se convierte, por último, en ese obstáculo ·de que hemos hablado, y que le es preciso a la Humanidad 
salvar si quiere salvarse. 

Y nadie puede decirnos que la democracia no haya superado ya la etapa evolutiva y comience 
su vertiginoso descenso, en el que siempre está contenido un sentido de regresi6n. As! vemos c6mo 
cada día tropieza con nuevos problemas-la guerra, el maquinismo y su consecuencia el paro obrero1 

·el intercambio, etc., etc.-, insolubles dentro del área de sue limitaciones políticas.
Y es que la democracia, que se ha titulado a sí misma régimen de libertad, se ha olvidado de ase

gurarse la libertad propia, • dejando en pie lo más sustancial de los antiguos regímenes: el privilegio. 
Ya s6lo por esto la acusamos· de falsedad. En cualquier diccionario hallaremos que «democra• 

cían quiere decir gobierno del pueblo, y la democracia no es, ni con mucho, el gobierno del pueblo, 
sino el gobierno de una clase. Recientemente--incapaz de llevar por más tiempo el peso de su mentira, 
ante la violencia con que vienen empujando las lases desheredadas-se ha adjetivado a aí misma 
y se ha llamado «democracia burguesa». 

Es mejor: ya la tenemos desnuda. tal cual es. y entonces nos explicamos perfectamente su in
capacidad para resolver determinados problemas, y entonces, también. su nueva modalidad: la regre
si6n. Seguir avanzando significaría poner en peligro los intereses que representa. los del privilegio, 
y recoge bridas. En un 'instante no. le importa contradecir su obra de un siglo; y así hemos visto c6mo
en Alemania, en Italia y en otros países, para contener el avance de los pueblos, que la rebasaban, 
se ha echado en brazos de la reacci6n. El fascismo alemán ha nacido de la democracia; el fasciemo 
italiano ha nacido de la democracia; el fascismo austriaco ha nacido-pese a su gesta postrera-de 
la democracia. Ella abri6 las puertas del mundo a los «descamisados»; pero cuando los «descamisa
dos» han adquirido conciencia y pretenden establecerse en el mundo, cierra las puertas de golpe, estre
pitosamente, y entrega las llaves al fascio, si no se convierte en faacio ella misma de la noche a la 
mañana. �..í ;;.·.(· 

No le ha importado reducir a cenizas sus famosos derechos del hombre-del hombre, entiéndase 
bien, que los de la mujer aún no se han promulgado-, y el de asociaci6n, el de huelga, el de libre 
emisi6n del pensamiento se han convertido en unosolo: el del pataleo,: y esto a solas, donde el vecino, 
s, es amante de .Ja democracia, no se aperciba. 

En esos tres derechos citados estaba contenido lo máa sustancial de la democracia, si no la demo-
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Mujeres Libres 

cracia toda; y ¿ qué queda de ellos? En España, para no correr más, la Ley de 8 de abril. la de Orden 
público y la censura de Prensa. 

Digámoslo otra vez. Todo régimen político, como toda manifestaci6n humana, obedece a unas 
leyee biol6gicaa, las mismas que regulan la vida de los seres organizados: nacimiento, desarrollo y

muerte. La democracia, como todo sér vivo, llevaba en sí el germen de su propia destrucci6n: el prin
cipio de libertad; ella despert6 en las multitudes oprimidas el ansia de liberaci6n y les mostr6 el 
camino; lo que no puede hacer e9 detenerlas en medio de la ruta; las multitudes pasarán sobre sus 
despojos. El principio de libertad la ha estrangulado. La democracia ha muerto. Se ha cumplido 
la ley. Sobre su tumba, un epitafio: MENTIRA. 

e Lo habrán comprendido así, al fin, las mujeres de Uni6n Republicana Femenina? A lo menos, 
ya han comenzado a exteriorizar su decepci6n en ese reciente manifiesto en que se duelen del desvío 
de la República hacia eu causa; del desdén de los gobernantes y los legisladores por su actuaci6n, 
que tuvo una expresiva eficacia en las urnas electorales para los mismos que hoy las olvidan. 

He aquí las seis peticiones, todas interesantes, sin duda alguna, que comprende el manifiesto de 
las mujeres republicanas: 

PACIFISMO. IGUALDAD DE DERECHOS. DERÉCHOS DEL Nmo y DE LA MADRE. lNVES
TlGACJON DE LA PATERNIDAD. PROH!BICJON DE LA EXPI.OTACION INFANTIL. EFECTJ. 
VIDAD DE LA PROTECCION A LA INFANCIA Y A LA MATERNIDAD. SANIDAD MATERIAL 
Y MORAL (certificado prematrimonial y abolici6n de la trata de mujeres). APORTACION FEME
NINA AL MUNICIPIO E INICIATIVA POPULAR. 

No negamos el interés de estas peticiones, de ninguna manera; pero tenemos la seguridad de 
que la lucha por esas reivindicaciones consumjrá sin eficacia un verdadero caudal de energías feme
ninas. Algún día hemos dicho en otra parte que la misi6n de la mujer no es pedir leyes, sino romper 
todos los decálogos. Crear una vida nueva y libre. Hacia arriba siempre. Nuestro puesto, como 
oprimidas, al lado de los oprimidos, y lo que podamos tomar o crear por nosotras mismas no esperarlo, 
como merced, de nadie. 

ALABANZAS 

AL «"METRO» MADRILEÑO 
Hay un agujero ,n cada dJg_uina¡ en cad.a agujero 

un olor distlnUJ ... Sin ,mbargo del olor, y sán dmhargo 
ds las /,"'as dS#ncios aAreas d1 los via¡e,1 en o-eropla
no, el 'Metro" madrile,10 i11cita a la /antasfo y a ut: 
vu,lo de p11uOmi,11to sobre la.t bóvedas firmes-digo, 
m, panu-d.6 su.s esl.a.-ciouu. Cuando el tr,n /liga a 
cua.lquitra J, ellas y se para, de cada 11agJ,i sale una 
colu•a os&ilante con una gorra 0111,l marino,; al ,Poco 
rato las cabuas Meen sonar tm ,Pito y nta11os fan
tá.Jt,'co.s golJ,1a11 un cristal con ""ª ·/Mrra gorda. Otra 
vt• ,mpren"de ,z lre11 su carrtra. 

El s,,10, qu, d.obltJ la cincu111tena y arrastra la curva 
1n declive de su existe,ttia y ¡tal ve.! de su haber pa
siv<>, renittga de utas cajas cou ruedas 1Jt41 corre,, ajus .. 
UiditilS e11tr1 par1des., J' le paree, má.s ltigií11ico el tratt
vla de mu/(Z.s gu, dice11 qu, ltabla por ,tfo.drid !tace 
11nos cuontos a,1os. El en1pl1ado., ,,z obrero

., 
todos los 

g_ue trabajan d1t,risa., 
enlra1t en el »Afetro» con a11sie

datl y ol/at1a11áo. Po111n cara de pena y qui,ds qui
si1ran pod,r decir que ll »Afetro» lmel, a carbonilla. 
¡P,ro

., nol Nadi1 sab1 a gu, ltu1l1. 

Apenas contiene cada vag611, "'' marcha m,a sonrisa. 
C1tando Jb estuve sn Madrid y viajl In S1l » M etron 

me dolía contemplar las caras meditalnmdas y ssrlas 
de los viajeros, y so1Jreia parll animarles. Sin duda, 
unas vetes por ser la hora tl4 la comida, otras ;o, ssr 
l.a hora de las querellas domlstic11.s (Jus co,ulim1nt1u: 
11! tipismo espa,iol., se olvidaban y se olvidtJn de las 
posibilidades del » Af etro". Tiene un secreto: más allá 
de la estacitJn de término de cada lítt.ea., el tren desem• 
boca e,, ,m bello pais. Cuan.do s, mete en el altimo 
trt1t1l., 1l seli-or viejo., 1l em.pl1ado y sl obr1r1J cr,111 
que es para cambiar d1 vía; peri) es P<Jra darse 1m 
pase() >>-más a!Jáu, por regiones dulces y sonrieul..ls que 
los 'Viajeros ignoran. Cuaudo se d1cidat1 a invadirlas, 
se negarán. a levantarse del »1tfetro» y al regreso te11-
dráll una cara feli,. Y por ese agujero de cada esquina 
surgi_rán a la calle tonta y plana hombres de v,ulta 
del Ensm1fltJ ... 

New York, 19 de moyo d, 19J6. 

NELLY WHITE 



SANATORIO 

DE 

OPTIMISMO 

UN CLil!'..NTE: EL CELOSO 

B"enos dfas ... ¡Buenos dlas/ ¡Alt, es usted, seffor 
visitante! Le atender4 ,, le darJ c1unta de mtestro 
lrit.o formidable. SI., J,a sido treme11do., agotador, U• 
,Pantoso. E11 un mes hemos recibido cerca d1 dos mil 
enfermos ... Un ln,en éxito, 11af11rnlmt11le. El ,Primer 
cliente., agradecido siti duda, nos envi6 con tar;etas di 
recomendación cerca de dos mil ittát'viduos, hombres 
}' mujeres., qm1 padecla,i igual enfermedad que ,1. Era 
un Celoso impenitente, molesto, fastidioso, pelma. Y 
detrtis d11 41 vino esa tmhc de urca de dos mil, NIJ., 

no son muc/1,os. Es ,ma dole11cia de di/ltil remedio., 

muy dif,mtlida, y cuyo germen todavía no se ha des• 
cubierf(J. Algunos creen qtut ss ira-ta de una bacteria, 
la ncellosa Fastidiábilis L",,- otros se apoyan etl múlti• 
ples experiencias para asegurar q11e el culpable es tm 
/1.ottgo: el nBorrorosus Cellm11 cu. ¡Tal ve:, no sea
más qu, u11 trastorno d, la 1mtrici6n! 

Pues bien ... , ¡si liubiera visto usted, sello-, vi.rit,mtel 
El ,Pobre cliente witto s,upir<mdo y g_1Uját1dose de Vtb 

riados trastornos cardíacos. Puramente únaginarios, 
desde luego. Estos desdichados individuos se quejan 
todos de te-11-er 6l corazón 11my grande, demasiado 
grattdt, y i,ablat: de busc(Jr compa,ifa t¡ue l,s ayude 
a. soportar el peso del 6rgano, o muz simple camioneta
que h.aga el mismo papel. N,ustro cliente, nada más
entrar I a.brió las puertas de su pe,cl10 y sac/J su corazdn
como si fuera algo importan.te. Un asco, seflor visitante.
Aquello olla, 11m.y mal; además, no hacia má.t que dcs
p,dir hun10 y ltrn.sar estallidos conu, si estuviiramos de
fiesta. las c11ferm8ra.s se J,orrorisaron. La Risa esca,p6
corriendo; la llusidn se dcsmay6 dejando caer cuanto
llevaba en las manos. El doctor Bu.en Apetito, (Jue
estaba encargado de la consulta, perdió el coltJT. Una
calamidad ... Además, la Razó11 chillaba, como loca qtte
está, dicie11do que ella sola podla curarle,; pero nuestro
clicnú se asustó nada más ver ,sa cara fría y seria gue 
ti1n1 ...

La i11t1rv1nció11 d,l doctor Suello Fe/is s<1l11cion6 el 
conflicto mome11tá11eam1nte. El Celoso cayó hl 1m dulce 
ldargo r� entre tanto, el doctor Amqr Hmna110 procedió 
a sat11rarl1 de flúido magnético ... 

¡Oh, sellor visiúznte; qui penal No hay l1Ut más 
miserable que la lu, polari1ada. los flsicos Za utudian 
c01tto algo 1xtraordinario, ,pero a mi, l1 aseguro a usud, 

m4 ,parece ,ma /u, estt1pida y tacana, que no mira m4s 
que a 1m lado. Ya sabe ,uted. la lu, corriet:te y vulgar 
es mucl,o más ge11trosa. Es una lua qu,- tiem, rayos 
,Para todos, qu, vibra en tod.n.r las dir,ceiottes; esto 
es ella sola, sin artificios ni 11,redos. P,ro llegan lol 
ltombres, le ,Pon.en por delante ,prismas y mrlsicas ce• 
ln#ales y la ,polari1a11, la vuelven pobre y mu'lateral, 
vibra11do en 1ma sola dire&&i6n. Esto ,s lo qu, los Ce• 
losos 9uier1t1 !tace, de ttu1stros cora10111s y de nu1stros 
t1'er,Pos. Ust1d com'f>rend,rd lo peligroso qu, r1ntltarla 
para la ci11ili1ación qui todos nos volviiramos como la 
lu, polari,ada. Serla como si no tuvi'Js1mos mds gu, 
p,r/il. Y siria imposible t¡u, "" cl,of1r ,pudiera ll1var 
un ntoxin si sólo tenla p1rfil�· y siria imposibl, tam• 
bilt, mirarnos nl espejo, asistir a los nrlt,'nes y /,abiar 
por telJfono. No. Nosotros desatamos toda.s estas cosas 
y queremos gu, los corazones vibren am,Pliamcnt,, sin 
prismas ni ,mJsica.r cslestiales; r quenmos 1111,r algo 
mds t¡ut ,Perfil, para ,Pod,r t,l1/011tar a los amigos. 

Y otra cosa, s,nor visita,it,, Usted imag/11111 lo 
trist, gue ts ver u11 pe"o atado. Mucho mds triste si 
IS un perrito dulce y deli,ado; sensibl,, en /in. Usted 
imaglnese lo gu, strlan veinte, treinta mil, oclr,nta 
mil ,perritos sensibles atados. Pues aún es ,peor si los 
atados /uue11 los cora1on11s humanos y tuviiramos gue 
t,nerlt>s cou una e/tapa del Ay1mtami1nto y ª"'arrados 
a la pata de la mesa. No. /lay qu11 curar a esos ,Pobn.t 
kombrts. Sue,1o Feli11 los tie11e bajo su -poder. Amor 
Humano sigue cn11 su.s PMIS magnAticos ... 

Cua11do crean gu, ha pasado tl ,pcligrq, despertarán 
a los paci,nús. los soci6logos dit1t1 gue para ,mto,nc,s 
ltabrá cambiado todo. Los de -:,fa estr11,lta creen iJ'" 6n 
aquel tiempo a11d.aremos con los ojos bajos y una velita 
en la mano. Los de ancha vla opinan que la propiedad 
habrá desaparecido 1� por co11sig1,ie11te, los celos, IJ'" 
son ,NI consecuencia, y que no dejan vivir eon esa in,. 
toxicació11 del: u¡ Dond1 vas flJ y /Ul n ¡ D, tl6nd1 
vienes In ... 

Si ocurre esto último tendremos que trabajar muy 
,poco. Pero si sucede lo prime-ro 1cl1a,11mos a nu,stros 
cli11ites al e11bo dt los d,,p,rdieios, como ,ma bas,¡rita 
mds. 

DRA. SALUD ALEGRE 

~ u.je res Librer 
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La .cuarta 

revol ucíón 
Lutero 

A partir de Ja Confesión de Ausburgo, en la que los 
luteranos formulan $U doetrjna, los movimientos fun
damentales que han inHuído decisivamente en el vivir 
de la Humanidad son

> 
en grandes síntesis, los siguientes: 

El protestante, que abolió las jerarquías eclesiéisticas 
y la Jiturgía en latin, sustituyendo las diversas prácti
cas del culto por la simple y directa lectura de la 
Biblia, traducida a las lenguas vulgares para hacerla 
asequible a todos los creyentes. 

Este movimiento protestante, que en forma y expre
sión no es sino· una revolución religiosa, transciende 
sin embargo en consecuencias de amplio radio social 
y aun de concreto alc;,ance .económico. 

Aunque en la última E,dad Media las manufacturas 
y el comercio recibieron un impulso con la emancipa
ción de las cocnunas y las nuevas vías abiertas al trá• 
fico por las cruzadas, hasta -el siglo XV, eo que aparece 
Erasmo con su lema del ubonor al traba.jont nQ se ini
cia un franco combare contra lo estático ae las con
cepciones canonistas. El dfa en que Luteró, el gran 
rraile demoniaco, !se rebela contra el monastidsmo
y el concepto aristotélico de la existencia, sustituyendo 
la contemplación por la acción y aplicando los cono
cimientos científicos a la induinria, este día se abre 
una nueva ruta al mundo. 

El renacimiento había sido un movimiento cientí
fico y artístico, más ardstico que científiCo, germina
ción tardía de las viejas semillas que aún guardaran 
de siglo$ tas viejas tieuas mediterráneas. Era natural 
que no �portara nada rigurosamente inédito. Lo nuev...o 
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tenía que surgir en latitudes más recientes para la ci
vilización: precisamente en aquéllas que plasmaron la 
reforma. Y no es casual que coincidan con Jsta, en 
geografía y en tiempo, la imprenta, la brújula, el 
desarrollo industrial; la reforma une Ja ciencia y el 
trabajo, que basta entonces fueran a modo de compar• 
tim.entos estancos. Crea la civi)ización que pudiéra
mos llamar cientUic.o industrial, que ha dado aplica
ción y ef«tividad social a la ciencia. En este y otros 
aspectos, la vida actual se nutre de aquel hondo mo• 
vimiento revolucionario que tuvo su expresión en la. 
reforma. 

Los derechos del hombre 

Pasaron casi tres siglos ames de que la Humanidad 
occidental hiciese un nuevo alto para rectificar su 
rumbo histórico. Esta vez, el motivo y, sobre todo, 
la expresión, fueron de signo político. El escenario, en 
Francia·. Las consecuencias, en el mundo. 

A fines del siglo XV!JI, la sociedad y el Gobierno 
de casi todos los pueblos europeos seguían organiza. 
dos como eo la é.oad M-edia . .t:s decir, había dismi• 
nuído. un poco el poder feudal de los nobles para 
concentrarse en el poder crecido y absoluto de los 
reyes. A la oprc::s.ión polhica correspondía �na opre-
sión económica perturbadora ,: angusnosa. 

En esté ambiente de malestar, surge y se difunde 
la teoría del estado natural de Rousseau, que desa. 
rrolla la idea de que todos Jo's fenómenos sociales es. 
tán sujetos a un «orden naturaln y que el interés per• 
sonal librado a su impulso espontáneo, es suficiente 
para ballar lo que le es más ventajoso. Teoría resu
mida -en la céJenre máxima de Vicent: «laissez faire, 
laissez passern, que no significa en modo alguno pa
sividad y fatalismo, sino todo lo contrario, el pleno 
albedrío para la plena actividad constructora de cada 

• individuo.
En estas teorías de la época, cristalizadas por Rousseau 

y originarias en gran parte de la embriaguez. ingenua 
y generosa de los derechos del hombre, l'atfan ya mu• 
chos de los gérmenes románticos que hablan de hacer 
explosión literaria al cabo de unos lustros. Ya la re• 

voluci6n de la M'arsell�sa derivó ha• 
cia rutas sentimentales, de conteni• 

.,..._..... do falso y expresión magn.iñca. Sus 
actores eludieron el sentido econ6• 
mico que requería y clamaba la mi• 
seria de los <Csans culotte1); pero crea• 
ron, en cambio, el espíritu pequeño 
del pequeño propietario francés, que 
aúu pervive, y dejaron una muestra 
inmortal del subhme tango de sus 
sentimientos: escribieron para la His• 
toria aquella irreprocbabJe declara• 
ción de los derechos dei hombre que 
em_pieza de este modo: uTodos los 
hombres son libres e iguales ante la 
leyo; ·y para la portada de todas las 
constituciones dem+ocráti�as del mun• • do, los tres. vértices del simbólico 
triángulo: Libertad, I,gualdad, Fra• 
ternidad.

Pero ante, contra y sobre el tri
ángulo equilátero-geometría perfe<
ra-del derecho político1 surgía el he
cho económico, con todas sus aristas 
vivas, implacables, rebeldes a la fór
mula mágica. 

Y así, la clarividencia sarcástica 
de Babeuf pudo gritar a aquellos 
magníficos franceses ebrio, de digni• 



dad ciudadana: <eCuando tengá.is hambre, coged la Cons
titución y quedaréis ahitos. Cuando tropecéis con la 
injusticia, recordad, para consolaros, que todos los hom
bres son libres e iguales ame la ley ... n 

La utopía comunista y el experimeuto ruso 

Carlos ·Marx. fué ante todo y sobre todo un espirhu 
realizador que sintió truncados sus impuJsos por falta 
del preciso, del inmediato t<quén realizar. De esta con
tención forzosa de su capacidad desarrolladora nació 
su temple, su fortaleza, su obra. 

Carlos Marx sabía dónde estaban, quiénes eran los 
que necesitaban la gran transformación, y conocía por 
otra parte los medios de llegar a ella. Pero la experien• 
cia le demostró que era imposible conectar por el mo
mento estos dos conocimientos: u quiénes,, y t<cómo». He 
ahí el fracaso de su intento de llevar a cabo la revo
lució.n en Alemania. Y de esta desilusión brotó el (tquén, 
que los predecesores en quienes se apoyó dejaron in
concreto, dispersa y vagamente formulado. Y ast, el 
gran re-aHza<ior tuvo que dedicarse a Ja elaboración 
de la teoría q_ue su futuro babia de poner en práctica. 
Perdonó al tiempo su injusticia a cambio de dejar 
articuladas eri sistema sus teorías basta tntonces in
conexas. 

No podía ser de otra manera. No podía avenirse a 
su fracaso. No podía resignarse, porque era el gran 
realizador. 

Marx nació hombre y nació filósofo. Se hizo econo .. 
mista y se hizo socialista. Reunió todas las teorías disper• 
sas de sus precursores-Ricardo, Rodbenus, Marshall
y las sistematizó, las hizo ciencia. El enorme empeño 
que puso en su obra derivaba del examen de )os resul
tados de la revolución francesa y de su visión certera 
de las desigualdades sociales a través de la historia. 
El permanente afán de Marx fué el de completar y 
completarse. Más tarde, los .marxistas

> 
sus discípulos, 

le escamotearon sus valores nacidos y se quedaron uni• 
lateral y exclusivamente con su concepción del mate• 
tialismo histórico y de! socialismo científico, sistema 
modificado por las ingentes fiq-uras de Rosa Luxenbur• 
go y Len.in. Este último fué. el accionador de Marx 
y en él recayó la herencia directa del socialismo que 
vino a corresponderle a Rusia. Pero los bolcheviques 
han hecho un ensayo de bolchevismo, no de comunis• 
mo, que sigue siendo, incluso en Rusia, una utopía. 
Una utopfa a realizar. Y esto porque olvidaron a MarlC 
hombre-condición natural-y a Marx filósofo--cond.i
ción progresiva-. 

La cuarta revolución 

La cuarta revolución, nuestra revolución, ha de in
tegrar los avances de las precedentes. Tiene que com
poner la unidad que supere el fluir humano. Tiene 
que ser el estimulo generador de otros porvivircs. 
Nuestro pretender de hoy solamente es aún uoa abstrae• 
ción, uoos conceptos que hay que estructurar en forma 
b'Umaaa, realizable. 

Pero, ante todo, bay que cegar Ja mirada fanítica, 
cerrar los ojos en �xtasis, arrancarlos si �s preciso 
para que nunca más vuelvan a abrirse absortos en la 
espera de apariciones de cromo; para no creer en esa 
Madre Revolución que nos cobija a todos. No más 
apariciones mitinescas; no más fantasfas de capillita 
cafetera. A la r�voJución de frente y en actitud crea
dora y no de espera. Tent.mos que ir por elJa. T�nc
mos que empezar por descubrirla para poder sentirla, 
razonarla y hacerla. Hay, �n fin

> 
que ere.arla, sin re

fl.ejos que Hmitan y no irradian nuestra propia integral 
necesidad. Sin espejismos que equivocan, coartan y

paralizan. EH .. 
minando las fal
sas s o l u c iones 
nominales, las 
11buenas formas,, 
ilusorias. 

Desde ahora 
mismo podemos 
p r e s c i n d i r  de 
u n a s ,  c o m o
ceca m a r a d a ,,,
oigualdadn de
purar otras, co
mo cdibertad1>. 

«Cam aradm,, 
1ti g ua l d a d n. 
Camarada inte• 
lectual, cama
rada manual. Esp(ritu seleccionado, cultivado, y es
píritu embrutecido. Remuneración tipo c1x»; remune
ración tipo uz11. ¿,Camarada? ... No; no quiero que 

me ullamesu camarada; prefiero que me "hagas1> ca• 
maradai que me des lo que tu posición, tu capacidad, 
tu sensibilidad te han permitido a ti y no a ru(. Antes 
que cccamaradan he de ser hombre y he de tener con
ciencia de eHo. Sólo cuando tú y yo nos parezcamos, 
sólo cuando lleguemos a encontrarnos en una posibi
Hdad de cdincidencia, sólo cuando senn\OS camara
das podremos Hamarnos camaradas. 

ccLibertadu, Prejuicio burgués, según Lenín. Prejuicio 
burgués

> 
en efecto, como concepto teórico cuando se 

posee implícita en la tarea de una revolución. Mago{� 
fica holgura creadora si se apoya en base vital: eco� 
nómica, sentimental, intelectual... Si nos deja darnos 
como esclavos siempre, siempre, a todo lo que sea 
mejor en relación a nosotros mismos. 

Morcedoa COMAPOSADA 

CA viso a nuestros 

paqueteros y 
•

suscriptores 
Por la presente nota recti6.camos nueetro avi

so anterior a los corresponsales, a los que equi
vocadameote se les señaló como fechas de liqui
dación los días del I O al 1 5 de cada mes, cuando 
en realidad debió eacribirse del 5 al I O. Espe
ramos que todoa tomen nota, e inaistimos en que 
los pagos deben hacerse mensualmente, por ¡¡iro 
postal o tele�6.6co. 

También advertimos a nueatros abonadoa que 
aón no hayan hecho efectivo el importe de la 
suacripción que de no hacerlo al recibo del pre,. 
sente nómero el próximo oe enviar& contra r.,.. 
embolso a su cargo. 

LA ADMINISTRACION 



Mujeres tíbres 

Problemas 
sanitarios y 
maternidad 

consciente 
La maternidad consciente, que hasta ahora no 

ha salido de un grupo de selectos, debe ser una 
conquista de la mujer. Pero no comprende sólo 
la voluntad decidida de procrear, ni el logro de' 
un nmo engendrado y nacido en buenas condi
ciones, sino que se proyecta después sobre la 
vida de ese niño preparándole para cuando haya 
de sentir su responsabilida,I de procreador. 

La maternidad consciente, en el camino de su 
consecución, toca de cerca infinidad de problemas 
sanjtarios. Haeta hace poco no se alcanzaba la 
importancia de los mismos y, claro e.stá, no se 
resolvían. Ahora que ya se alcanza su interés, 
se resuelven a medias, y gracias. Uno de los pro
cedimientos paYa encontrar la solución ha sido 
y es imitar las instituciones sanitarias del extran
jero: y así, con gran pompa, tenemos cosas muy 
bonitas, pero bastante inútiles, mientras se des
cuidan las ya existentes y se las deja en un cul
pable abandono. Es mejor aprovechar lo que 
puedl! aprovecharse; perfeccionar una serie de 
instituciones que pueden adaptarse muy bien a 
las necesidades, a la psicología y la sanidad de 
nuestro país. 

Es necesario hacer una Sanidad para el pueblo; 
no una Sanidad para los que se lucran con ella. 
se hacen propaganda por medio de ella y se en
caraman sobre ella. 

Hay que hacer una Sanidad que evite esos 
cuadros diariamente vistos con el mismo dolor, 
de familias que tienen una sola pieza para todos 
los menesteres de su vida; o que realizan ésta 
en un corral. teniendo por techo el firmamento 
y por alfombra un suelo inmundo. 

f-lay que modificar e.os centros, como la Casa 
de Mnternidad de alguna provincia, que expenden 
leche y mezclas a base de leche a quiene• las 
pagan; y no la sirve, por lo contrario, a las pobres 
mujeres que, sin poderla pagar. In necc•itan ur
gentemente para sus hijos. 

En todo momento debe protegerse al niño. 
Durante la edad de la lactancia, procurando que 
su madre pueda alimentarle, ya que la leche de 
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la madre ea la más adc.cuada para el organi,mo 
infantil; y cuando cato no pueda realizarse por 
alguna razón, poniendo a disposición del niño 
las diluciones lácteas adecuadas a cada caso, o 
]as mezclas y preparados alimenticios necesarios. 

A la lactancia sucede en protección un perío
do de tiempo hasta que el niño ingresa en la 
escuela; período de tiempo por ahora muy de•
cuidado y durante el cual se malogran mucha• 
veces los desvelos que se tuvieron en la época 
anterior. Durante este tiempo el pequeño debe 
ser protegido en instituciones apropiadas, para 
las que las «Casas del Niño» pueden servir de 
gracioso modelo. 

En la escuela, la cantina escolar debe procurar 
el alimento, y el ropero escolar la ropa y el cal
zado de que tantas veces carecen los niños. Es 
necesario que para el individuo, sobre todo para 
el niño, todo sea hogar en el sentido de que en 
todos los sitios que frecuente halle una acogida 
cariñosa y un aspecto de la solidaridad humana 
que cada vez más sustituye al contenido humi• 
liante e injusto de la palabra caridad. 

Que el entrañable anuncio del niño •ea para 
la madre una bienaventuranza. Que la promesa 
de su vida sea• para la madre extasiada como lo 
contemplación de un ancho parque con grandes 
calles donde los niños juegan contentos. En el 
parque hay grandes diversiones y juguetes y los 
pequeños disfrutan unos y otros a su placer. Pero 
también hay peligros y, a lo largo de la vida, 
éstos eon las numerosas causas de debilitación 
orgánica, de enfermedad, de degeneración huma
na. Y por esto es necesario ve1ar. 

«No sólo en los medios proletarios, que por 
serlo son también medios míseros y desdichados, 
sino en otras zonas más tranquilas y confortables 
de la sociedad actual la atención hacia los pro
blemas eugénicos se ha hecho ya imposible de 
abandonar. Los problemas de la armonía sexual. 
de la natalidad ciega, de la descendencia débil 
y enf.ermiza; los mil factores de degeneración hu
mana. unos por vicio (alcohol, tabaco, mor6na. 
etcétera); otros, por trabajo, saturnismo, hidrar .. 
girismo, etc.) , y los que, obedeciendo a intere� 
sea no por grandes menos bastardos y repug• 
nantes (guerras), contraseleccionan los repro� 
ductores humanos ... , todo ello clava la preocu
pación en la carne viva de todos.» 

He aquí que el vigilante de ese gran parque 
que es la vida infantil tiene que estar muy alerta. 
Este vigilante celoso es el médico, e• la enfer
mera, es el padre, es la madre, el maestro, el 
amante de los niños, en una palabra. Es todo el 
que proyecta su deseo y su trabajo al porvenir 
y ve la clave de este porvenir en loo niños. 

Luisa PEREZ BERGANZO 
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ALGO SOBRE COEDUCACION 
De las muchas definiciones que existen acerca 

de lo educación. tengo ahora una a la vista que 
es. acaso. la que mejo, llena las aspiracione& de 
un buen maestro. Es de Platón, el sabio griego 
que ya en la antigüedad definió la educación así: 
«Dar al cuerpo y al alma toda la belleza de que 
son susceptibles.,, 

Como fácilmente podremos apreciar. este cor�
cepto de la educación encaja en cualquier tiempo 
o época.

El gran filósofo al reflejar su pensamiento no
izo un apartado diciendo cuál debiera ser Ja 

educación de los niños y cuál la de las niñas. 
sino que, gcneruliz.ando, expuso con gran claridad 
cuál debiera ser el objeto de la educación. Luego 
si, como hemos visto en su definición (y en la 
de infinidad de educ�dores), ésta es única para 
ambos. e por qué, si se persigue lo mismo, se 
ponen obstáculos a que la educación sea en 
común? 

Según unos. la coeducac'.ón o educación en 
común perjudica a ambas partes. A la niña. 

r,orque pierde feminidad, adouiere los modales
del niño y se vuelve brusca en �u manifestacio
,ae&; y al niño Je ocurre lo contrario: se afemina. 

Cl«ro está que estos razonamientos son fácil. 
mente rebatidos. pues no es cierto que nada de 
ello ocurra, sino que en los sitios donde el sistema 
de coeducación está implantado (Estados Unidos. 
fusia. Suecia, Noruega y Dinamarca) la niña 
apren�e a tratar a sus camaradas desde el primer 
,nomento, sin coquetería, teniendo únicamente en 
cuenta que es un compañero con el cual ha de 
convivir a lo largo de la existencia. Además, esta 
niña no se amilana tan fácilmente como las de 
su cdnd educadas solamente con muchachas. 
Claro que esto tiene su explicación. De todos es 
sabido que el niño es más brusco en sus modales 
que la niña. y que ésta es más delicada y. por 
)o general. más 1loña que éste: pues bien, educa• 
dos en común. estas dos tendencias se contra
rrestan y el niño, inAuenciado por la presencia 
de la niña. reprime y modifica sus impulsos. a 
veces brutales. y la niña. en cambio. se hace más 
fuerte y reflexiva. Además, según los estudios 
que acerca del niño se han hecho, ésta es más 
precoz y éste más inteligente y ob!ervador: pues 
fien. si estos niños se educan .iuntos, al hacer 
sus trabajos mutuamente se ayudan y. sin darse 
cuenta, la niña va conociendo el temperamento, 
carácter. etc .. del niño, y éste igual con respecto 
a aquélla: además. una y otro van adquiriendo 
una personalidad propia y un desenvolvimjento 
que en los niños educados aisladamente no exis
ten, teniendo esto un gran valor para el próximo 
futuro de ambos. pues en las diversas manifesta-
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ciones de la v:da se han de encontrar ( fábricas, 
talleres, universidades, etc.). donde seguirán des
arrollando una labor conjunta. 

Hay Cfue tener en cuent:i que en la vida diar;a 
niños y niñas. hombres y mujeres. no viven en 
grupos, dlvldidos por géneros, como ocurre en la 
casi totalidad de las escuelas de España, sino 
que hay que volver la vista a la realidad y darse 
perfecta cuenta de que uno es el complemento 
del otro, que han de formar una unidad cuanto 
más armónica más feliz. y esto sólo se conse
guirá d;lndo a ambos una educación en común 
por medio de la cual se conocerán y compene
trarán. Claro que esto se conseguirá por medio 
de una edücación racional. presentando al niño 
todos los problemas. aun los más escabrosos. con 
mucho tacto y delicadeza; pero ésta ya es labor 
del maestro. del cual también habría mucho que 
hablar. porque el éxito de esta labor no consiste 
sólo en los niños, sino er:. la dirección. en el 
gula espiritual que debe ser el maestro, y si, como 
por lo general ocurre, éste carece de vocación, 
mal puede dedicarse a un ejercicio que, necesa
namente: requiere un entusiasmo muy grande. 
pues el trabajo del maestro no termina a la hora 
de cerrar la clase, sino que ocupa todo el dfa y 
parte de la noche. 

Es en las escuelas coeducativas donde se hace 
un verdadero aprendizaje de l a  vida, donde niños 
y niñas adquieren una personaHdad propia y con
ciencia de sus actos. y hay que tener en cuenta 
que los niños de hoy son los hombres del maña
na; lueí(o si éstos son hombres conscientes. la 
sociedad integrada por éstos se desenvolverá 
dentro de la paz y armonía que anhelan para la 
Humanidad cuantos sienten hondamente el mal
estar y la injusticia que ahora padece. 

Julia M. CARRILLO 

Madrid, junio de 1936. 

A nuestros lectores 
Estamos 1atis/etl,os

1 
y nos place con/csa;lb. Lfl- a&O· 

gida dispensada a uue.rtra R.tvista l1h s11f6radq todos 
los cálculos imagiualJ!es. Una prueba es que sn. el pre. 
sente mimero Ita sido preciso ampliar la tirndn en 1111 
75 por 100. t111u11cia.mos a todos que (le mantenerse es. 
ú e11tu$iasmo iremos rápidamente a la mejora de 11ues
tra pulJ!icació11. Lo Revista, 110 se debe a nada ni a 
nadie. Es el producto de nuutro propio ufu.er�o y no 
ltemos perseg"itlo co11 .tu p,,blicacilm idea alguna de 
focro1 .tino contri/mir a la cat,acitacibn $Ocial de la 
mujer eon mirn-s a muz 1/.in1aci(Ju csf,iritu11l de lo Hu
manidad. Couucuentes, -pues, cq11 11usstrq ,Prop/Jsilo,, 

todo beneficio en los ingresos se traducirá e11 mejoras 
imn.t'diotas o e11 nuevos planes a reaU11ar con aquel 
mismo fin. 

LA REDACCJON 

Y LA ADMINISTRACION 
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Veinte años 

de psicología 

femenina a través 

de una profesió� 
1 

Nació e�te reportaje de una conversación con mi amiga 
lstlbel Martíncz. Hablábamos de los profundos cambios 0J)e
tados en la psic:ologia femcni1,a durante los :.ños áltimos. 

Lo1 gcnerác16n de veinte años atrás estaba más lejos infinitamente de Ja actual 
que pudiera estarlo de sus tatarabuelas. 

• Tengo la experiencia objetiva de esta transformación-me dijo Jsabel-. Tú
sabes que llevo veinte años trabajando en Teléfonos; conoces mi temperamento 
y mi educación y no se te escapará cómo han debido romperse día por día las 
aristas de mi espíritu contra aquella pasividad bobina, contra aquella resignación 
crjgida voluntariamente en virtud, que era la c:1r:tctcdstica de mi gencrnción. 

nPucdo con1:i.rtc muchal:> cosas; puedo hacer desfilar ante ti todo un proceso 
de transformación psicológica, que no dejará de tener inierés para un estudio 
más am pJ io de estas cuestiones. 

Aparte las profesiones propias de nuestro sexo, como se ha dado cn llamar 
a ciertos oficios, la única proíesi6n en aquella época asequible a las mujeres era 
la telef61\ica, fuera del marco d<:I puro_ obrerismo. Y en ella desembocó toda esa 
miseria vergonzante de la cl:i.se media, que tenía a humillación el trabajo feme• 
nino y que, al recurrir :i él

i 
procuraba exomarlo de doradas apariencias. Pero 

es preferible dejar hablar a mi amiga. 

Escenario y elementos 

Era hacii1 el final de la gran guerra cuando mi¡ dieciséis años desenvueltos· 
y_ burlones cayeron en la sala de Teléfonos, grande► baja ele techo, rodeada como 
de un biombo por el múltiple, del que, a veces, saltaban a los oídos de las tele
fo1\istas vcl'dadcl'OS ;\guijol'les en forma de palabra!S gruesas y udelicados,> recu,erdos 
a $u� familins. 

L1t primera impresión fué de ma1cstat; al son;\r les goznes de ht 1nampata 
que me dió psso, en unión del jefe de servicio, cincuenrn cabezas de mujeres 
giraron mecánicamente hacia mí¡ cien ojos femeninos, como lancet.1s) me hurgaron 
de la cabcz.t a los pies. Mi natural espontaneidad murió de pronto¡ y me estor
baron las manos, que no :-.u¡>e donde ponN 

1 
y acabé po,· cruza.,· a la espalda, y

los pit�" caliados con unO!S ;:apatos bar;11ito!,1 <>strenados �1qud día y t(UC me hacían 
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un daño horrible. 
Todo fué un mmuto. Las cabeza&, satisfecha la curio� 

:.idad, giraron rrnc"ainen1c, y en lugar de los cien ,ojos 
vi cincuenta mo1fos variados en lo alto de cincuenta 
e:-palda& uniformes ndornadas de un gr:i.n triángulo rojo, 
cuyo vértice: bajaba n morir en 1a cintura, junto a. un 
gro testo laio del mismo color. 

Recobré mi aplomo. Un mosconeo de rezo batía el 
silencio espeso y blando como u1ta 1\ata ; y cuando me 
entregaron aquella diadema metálica, en uno de cuyos 
extrnmos se abría el agujerito redondo del auricular, me 
sentí tan dichosa corno si hubiera descubierto el nuevo 
mundo. 

Prolongación del mundo doméstico 

Las lardes de aprendizaje eran interminables. Amarrada 
:ti múltiple por el !:irgo cordón del a\1ricular, mi misión 
er;:i escuchar c6mo trabajaba mi ccmaestra>1. Las llaves se 
ab{ían y cerraban con ral>idcz : uguapau, useñorit ... n

1 

t 't¿ J, 4, 5 ?o, ,,llame Otra vezh, CtCOmuni ... n. 
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Era el mes de julio y por la gran clarabcya del techo entraba un torrente de 
sol que hacfa hervir el agua en los botijcls colocados a su alcance. En las primeras 
hor,1s de la tarde había poco trabajo, y )as telefonistas aprovechaban el momento 
para beber, La sed era el único recurso �ara abandonar dos minutos la alta silla 
giratoria, potro de tortura durante ocho horas largas. 

Se <:onLaban chismes en voi baja y con disimulo, pues estaba prohibido hablar. 
La encargada-un dragón con faldas aprovechado para ángel custodio de aquel 
tesoro juvenil-, hay que hacer constar iue era reglamentaria la soherí3t 

recorrfa 
el salón a lo largo de la fila, hacier.clo •csaludables11 advertencias acerca de-1 
�ervicio y del manejo del material, irre�ovable a causa de la guerra. 

Venía un sueñecito ... De p-ronto la cs�1.mpita de algún santo e.bienhechor" apa• 
recía sobre el ucuadron-nombre con que design.ibamos familiarmente el múltiple-; 
tres o cuatro muchachas se persignaban disimu1adamente y comcnz.aba un rosario¡ 
y así uno y otro y otro a lo largo de };¡, fila ... u¿ Diga ?n, •cSanta Marían, 1ecomu
nica11, ((madte de ... n, ce¿ con el 3, 8, ;, 8

1 
?n. 

A. las cinco de la tarde arreciaba e1 servicio; a las ocho de la noche las tele
fonistas jadeaban de fatiga; los nervios¡ jugaban su papel. A veces una contes
tación destemplada y media hora más tarde una llamadita al despacho del jefe, 
que se trad uda por dos horas de recargo en la jornada. 

Lo jerarquía social 

l�l �ervicio se dividía en tres turnos. Jl primero, de seis horas¡ por la mañana; 
el segundo, de ocho, por la tarde; el te�cro, de diez, por la noc \C. 

Me asignaron eJ servicio de noche¡ �liez. horas incomensurables, tres de las 
cuales-no por eso más cortas-las pasJ.bamos en unas hamacas, haciendo que 
dormíamos unas, mientras 1\0S contábam's secretos en vo1. baja; roncando otras 

sonoramente, como si qu1s1eran disimular el murmullo de la conversación, pues 
hasta ali! llegaba la prohibición de habla . 

Cierta noche, al entrar, me llamó I encargada mayor, especie de capitán 
gene:ral de Ja telefonía. 

•-Observe, señorita-me dijo, con ur¡ seriedad que me azoró un poco-, q\1e 
Viene usttd siempre con )a cabeza al aln y esto no está bien. El señor (aquí el 
nombre del jefe) me ha indicado que la ll me la atención. 

La miré sin comprender, cada vez rn azorada, y por fio me atreví a insi. 
nuarle, cuando ya dirigía sus pasos ha<:Ll ·a puerta: 

-Pero ... , es que no comprendo ...
-� Cómo ?-se volvió muy asombr2.da- ¿ Es que no comprende que una use1lo-

ritau .. -recalciS la palabra-no puede it e» la cabeza al aire como cualquier mo
distill;t? Debe usted poneJ'!S<: u11 velo o un mbrero-. Y di6 media vuelta, un poco 
desdeñosa. � 

-1 Ah 1-me quedé con la boca abiectfl media hora. Uoa telefonista era una
oseñoritau, y una <cseñorita,,, una jerarquf

¡
i social. 

Adopté e1 sombrero. Era más c6modo
i 

>orque ... podía llevarlo en la mano y se 
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salvaban las apariencias. Entonces se me rcvelal'On también 011:i� cosa� os<:urns. 
Una, la distancia entl'e las telefonistas y los operarios, a.un cuando e�tuviéramo� 
en trato const.:intc-. Otra, ,1 que todas las ctseñoritasu fucr:m hijas de viuda o

tuviernn un pnpá ttretiradon. Menos no hubi(!r3 sido decentf'. 

Soltería y virginidad forzosos 

A los pocos días de mi ingreso se me ocurrid embromar a las chlcas haciéndolas 
creer oue leía en las rayas de la mano. Salia bastante airosa, apro\'echando los 
cbis:neS que unas y otras me cootabao. 

Cierta guardia. pasada la media noche, cuando el trabajo habf.1 cedido y des
plegaba un periódico-único remedio contra e1 sueño-, un:. vo1 misterios:\ sonó 
en mi ;turicular: lf5er\orita, antes de retirarse a descansar <1uiero h�blar con usted 
un momento Espéreme en el balcón.,, Pegué un brinco y miré rápidamente las 
llaves. ¡ Diablo, e$taban todas cerradas! El auricular habló de nuevo: t(Soy )'º, la 
encargada.,, Volví la cabeza. Er:i ella, e:1 ef<'cto1 desde la mes.1 de observación, 
conectada directamente con los •tcuadrosn, cuyo secreto acababa de descubrir

1 y
desde la que podía exp1ar, sin Q\JC nos diéramos cuenta, no sólo las incidencias 
del servicio, sino nuestras propia3 co1\versaciones. 

La encargad3 de noche era una mujerota alta
1 

desgarhada, lo que Je valía el 
remoquete de usargento,,. Tenía el pelo de 1,anaboria, la voz. b.,ja. y ronca )' :,e 
elata los \ílt1mos toques con un holgado hábito del Carmen. 

A las tres de l;i madrugada charlaba conmigo en el balcón : 
-¿ Es verdad c¡ue lee usted en las rayas de la mano? 
Me eché a reír con toda el alma.
-Pero si es una broma.
-No, no; quiero que me lea usted el porvenir.

Intenté disuadirla. Inútil. Me rogó, me su1)li�6; hahía tal ansit>dad 
en toda 'su cara, que pude leer cómodamente. 

-Un peligro )a acecha,
-¿Cuál? ¿ Cuil ?
-No puedo decirla más ; prevéngase.
Pasados ocho días la encargada se <lió de baja por enferm=i i quince 

días má� tarde no se había presentado al servicio, y un poco inquieta, 
por si hubiera de caberle alguna responsabilidad a la historia dt mi qui
romancia, pregunté a unas compañeras. 

Me miraron con un airt: de asombro; luego cambiaron una sonfl5a 
expresiva. 

-Ni volverá más-me dijeron. Y en voz baia me contaron esta COS'l
terrible : Aquel hábito del Carmen ... era para disiinular ¡ pero el señor ... 
(aquí el nombre del jefe) lo había descubier10 y lc1, había llamado a su 
despacho, En Teléfonos no había más c1ue señoritas ohouestasn; allí no 
podía continuar. Era cuestión de despido fulminanlc. 

Esta pobre mujer iba a tener un hijo, y-j oh, manes de San1a Ur
sula !-las ,cse,1oritas11 adoptaron un aire digno de virgenPs ofendidn!ó, 

Lo primero brecho 

Era et a11o 19. Un día el mosconeo habilual pudo más c¡ue c-1 �ilencio 
y desembocó en un guirig;iy que no podía acallar ni la presencia ch·I 
jefe. 

He acjuí de lo c¡ue se trataba: El 1>crson;)I masculi1,o se lrnbfa sin
dicado y exigía de la Empresa un:is mejoras econ61nicas y morales ;1 
tono t·on la época. La guerra elevó el coste de vida en un cien por 
cien, y los trabajadores, en general, habían obtenido :,lgun:,s ventaja!\ 
de los beneficios alcanzados al amparo ele la n,utralid;:1d por lat; mdus• 
trias nacionales. SóJo el personal de 
la Compañía Madrileña de Teléfo. 
nos seguta odisfrutando)) los mismos 

sueldos del año 900. ¡ Mis dos pesetas diarias ; 
mis veinticinco dntimos de plus por el ser• 
vicio nocturno ! 

Los operarios nos invitaron a una reunión 
para aqt1ella noche en la Casa del Pueblo. 
¡ La Casa del Pueblo! ¡ Ay, el difunto co
mandante; el papá de Clases pasivas I Las 
;ilpargatas eran u1, vehículo que oHa muy 
mal. Claro que dos pesetas diarias ... ; pero 
¿ y la vergüenza de aquella niña que se rubo
rizaba cuando al salir de Ja Administración 
la pobre docena ,ie duros cometía la impru
dencia de sonar (.n el sobre gris? 

Por la noche se hallé sola entre quinicnto$ 
hombres. Quinieritos hombres con una vo

Juntad única. ¡ Magnífico ejemplo! Se me 
comisionó para que a) día siguiente propu• 
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Jor

nadas 

de 

lucha 

Hemo.t querido para mu:stra Revista una vos ssrtna, sosegada, que la hago agente de prmderación en mct!io 
du todos los Jmracm1es q11e barren Ju,,• el mroulo,,- pero 110 se entieuda por esto que uos situamos al margen de la.r 
cosas y de los aco11teci111ie11tos, que 110.s encerramos en wt laboratorio de doctrinos sistemafümdas

J 
que ,pretettdeª 

mo�; /osilisarnos, tupa eu manlJ, ,m un grotesco ramc,lo del "'lum1brt sa,Pitmlcn. ¡A!,l, m,, nada de esto,; deseamos 
que ,mestro periódico te,1ga sangre ,, nervios, sea mw cosa viva y estremecida, donde ltallm,. resonancia los afanes 
cotidiá11os, el caminar, J'ª fl4rl>ule11to, ,le esas falanges ftrmeniuas, que en ::u doble coudición de ,,w;eres y e,·plo� 

<Sicta a las muchachas, en J\ombre de ellos
) 

la unión, a fin de akan2ar el objetivo 
com,ln. 

l Asociarbe? ¡ Ay, el papá ,iretirndon !... Pero aquellas dos peset:.1s.. Todo
quetM zanjado. Asociarse, no¡ me firmarían unos pliegos a,1to1i:.:ándome a repre• 
sentar'as en el Comité de huelga. ¡ Claro que no seri;:� preciso ir a la huelga! ... , 
porque entonces ... 

l'rescient;is firmas1 trescientas, de todas las caligrafías imag:nabl<.!s. ¡ Qué estu� 
pendos aqu<-Hos pliegos, que hacían rcspet;ihJes y responsal:>les mis dieciocho 
años! 

E.n tal <iía no pi.1,fo dormir; pensaba en las hoja-s llenas de garabatos-mb
podPres-, y con ia imaginación .-nsayaha discursos y b,1scaba palabras elocuentes 
con que conmover la )mperturbable frialdad de los rígidos conseieros telefónicos. 

Cuando 1\0S invitaron a pasar al salón �del Conseio me miré lo� zapatos lle,tos 
de bario, uo poco avcrgonzad:1

1 
y súbit:1mentc se me olvidaron todos los discursos 

aprendidos. 
Confieso que era muy amable aquel señor de !a barba blanca, que se llamaba 

algo así como Codola1• o Codol:i. Me miró con una simpatía que más tarde he 
podido ide1uificar con la misericordia. 

Habló en nombre de todos un compañero rechoncho y bigotudo, que defendió 
con calor y elocuencia la causa de los operarios. Los tiesos personajes le  escu
charon con atención, casi con respeto. Me animé; aquella gente estaba bien 
dispuesta con nosotros. Abrí la boca para hablar. 

-Las se1'\oritas ... -pude decir tan sólo; me :-ttaió el Sf'ñor de Ja barba blanca:
-Señor;t:i., perdón; usted ¿::. quién representa?
�le engallé echando mano a la cartera que tenía sobre las rodillas.
-Traigo unos pliegos ...
-¿ Cómo éstos ?-me preguntó, y desdobló ante mis ojos unas holas iguales

a la::. mías, con trescientos garabatos idénticos debajo de unas líneas que decian: 
e<Oeclaramos haber firmado coaccionadas por la señorita ... 11 

Me qued� de piedra. El señor Codo lar o Codolá tuvo una sonrisa amable: 
-Usted no co1toce :1 sus compaileras.
Era todo lo que podían dar las telefonistas del año 19.

Lucia SANCl!EZ SAORNIL 
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todas ha,i de duplica,- s,,s energias y t1mplar vigorosarn11it1 S'rt upl1'itu si no qufren qi,edar--pobre despo¡o lm� 
mono-sobre las guijas del arrby11. 

_ 

Abrimos hoy uta puerta al aire vivifica.ute y jubiloso de la calle. 

Se cons tituye un Sindicoto exduslvomente 

femenino en Jerez de lo Fronte,•o .,. .,. 

Solamente un mes han tardado en agruparse mil quinientas mujeres en el Sindicato «Emancipaci6n 
Femenina», de Jerez de la Frontera. Conmueve y asombra e,) hecho. ¡Cuánta ansiedad, cuánta inquie
tud acumulada sale a la superficie cuando una palabra cordial, un gesto de acogida lo propician! 

Magnífica fotografía la que encabeza esta página. Mujeres de Andalucía. Mujeres de aceituna, 
hermanas de las que retrat6 Romero de Torres, pero a las que no reconocería Romero hoy. ¿ D6nde 
podría hallar aquel fatalismo que caracterizaba sus creaciones, aquellas actitudes de sibila, aquellas 
almas inm6viles que miraban con lejanía consumirse el mundo? 

No las reconocerla Romero en estas mujeres que han echado por la borda todos sus orientales 
fatalismos, que han abandonado los quicios de las puertas donde él las retratara para zambullirse en 
un baño de sol y de aire viviliudor. Que han dejado de consumirse a fuego lento para convertirse 
en Jlam .. s crepitantes. 

Jere� de la Frontera acaso sea el lugar de España donde la mujer se incorpora más rápida
mente al movimiento social. Pronto no quedará una sola obrera sin organizarse, nos dicen de allí. 
En el Sindicato recién creado están representadas todas las actividades femeninas de la localidad. 
Obreras de la aguja, muchachas de servicio, trabajadoras de bodeguería-embotellado. funderas-. 
empleadas de comercio. fábricas de precintos, de lápices, lavado de botellas y vendedoras. 

Pronto formarán sus respectivas Secciones, y una vez organizado el régi1nen interiol' del SindiR 
cato llevarán sus actividades más allá de la lucha sindical, tan lejo$ como les sea posible, hacia una 
labor de capacitaci6n profesional y elevaci6n cultural femenina. 

los obreros tejedoro� de Mérldo sostienen 
uno huelgo de veinte dios y consiguen no
tobles mejoros en sus condiciones de 
trobojo ••· ••· -•· ••· .,. -1- .,. 

Si o• decimos que alguien trabaja .por cincuenta céntimos al día-ocho horas-en el año 1936, 
creeréis que hemos equivocado la fecha o que nos hallamos en una hora de buen humor; sin embargo. 
entre cincuenta céntimos y una cincuenta oscilan los jornales cobrados-no ganados� de esto responR 
demos que es bastante más-por las tejedoras de la fábrica Sáinz de Casas, de Mérida. 

E'.sperad un poco, que no está todo ahí. De tan inconcebibles jornales-{ jornales ?-se les des
cuenta el tiempo que para la fábrica por falta de Rúido, cuando esto sucede, y los defectos en los 
tejidos, aunque sean involuntarios, que esto no le importa nada al señor Sáinz, él, que aplica tarifas a 
su capricho. 

Pero estamos hablando en presente, y es preciso aclarar que esto ocurrió hasta los primeros 
días de mayo, en que las tejedoras tuvieron una ráfaga de inspiración y hallaron la manera de 
enseñar al señor Sáinz que las obreras de su fábrica eran de carne y hueso como el ·resto de los 
mortales y que tenían necesidad de alimentarse y vestirse cc,mo los demás; entonces le presentaron 
unas bases de trabajo, bien modestas por cierto, donde se establecía como jornal mínimo 1,75 y era 
la escala más alta de 5 pesetas, agregando otros detalles de índole moral muy estimables, a todo lo 
cual este señor Sáinz respondi6 con un movimiento ele hombros, como el que quiere desprenderse 
de una pe,ada carga. 

No le vali6 su desenvoltura; las tejedoras se declararon en huelga y la han mantenido dignamente 
durante veinte días. Veinte días pr6digos en incidentes de todos los matices, pues a causa de la soli
daridad prestada a estas trabajadoras por toda la poblaci6n obrera de Mérida hubo días sin pan para 
todos, empezando por el propio señor Sáinz. 
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EL NINO SANO 

lámpara maravillosa 

El uiiio sano es una himpara mara vi llosa y transpa
rente que deja ver el resplandor hermoso de su luz 
interior. Ese color delicado de la piel, esa finura del 
cabello, esa placidez del sueño, esa dubura y amor 
de Ja mirada, no son sino rayos filtrados y esparcidos 
de la llama vital que arde y arde en sus entrañas ca
lientes y jóvenes. 

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara 
maravillosa que canta como una lengua incansable, y 
alumbra de color y sonrisa todo el cariño con que se 
prendió, todo el anhelo con que se le esperaba, toda 
la ternura con que se Je hablaba a través de la carne ... 

La salud infantil es sincera, y se revela con fran
queza y extensión en todos los órganos y en todas las 
funciones. Sale por los ojitos hecha rayos tenues e in• 
decisos ; se extiende por los dedos torpes, con movi 
mientos desorientados; envuelve como un blando tapiz 
el cuerpecillo frágil. El niño sano es una lámpara 
maravillosa ... 

La vista 

EJ reClén nacido, el verdadero recién nacido, en sus 
primeras veinticuatro horas, no ve. La vida en prin• 
cípio es ciega; nada percibe del exterior, íntimamente 
atenta a su gran acontecimiento. 

El niño es verdaderamente ciego durante el primer 
día de su vida. Se le acerca una mano o una lu2 a 
los ojos y no mueve los párpados ni la cabe.za. No te 
alarmes, mujer; no creas, tal vez, que el niño no 
sabrá nunca del placer de las cosas teñidas de sol; 
o de la inefable emoción de los rostros conocidos. No. 
Al dfa siguiente ha cambiado todo y el pequeño per
cibe la luz. Pero todavía, pobreciJlo, aprendiz del 
manejo de su cuerpecito, cometerá graciosas torpezas
durante nlgún tiempo; porque veremos que, a veces,
un ojo pe1manece entreabierto mientras el otro se abre
franco y redondo. Que un ojo mira hacia un lado
mientras el otro se queda quieto o se desvía en direc
ción contraria, como un par de cabafütos indiscipli•
nados y traviesos. 'Tampoco te asustes por eso, madre
pendiente dt todo, los gestos pequeñito, de tu nifio,
de tu amor vivo y renovado, como una palabra escrita
pnra siempre, como un afán materializado, móvil y
hecho corazón.

Do repente, una viva claridad impresiona al nifio 
y sus ojos se vuelven rápidamente a ella. Pero e.nse ... 
guida los aparta y Jos cierra, como si la fatiga hubiera 
sido tan rápida como la impresión. Poco a poco el 
niñito adquiere poder sobre los músculos que mueven 
sus ojos; poco a poco aprende el color, la forma, las 
distancias ; y te e,tablece ese acuerdo que ya. nunca, 

en caso normal, se romperá, de la doble flecha de 
la mirada que sabe entrar y extender-se como un chorro 
de agua deliciosa, entre piel y carne, hasta las bon. 
duras del propio corazón. 

El gusto 

1 Oh 1, aquí el niñito es mucho más adelantado. 
Prueba, prueba, mujer, con esa cucharilJa llena de 
agua o de té azucarados, y verás cómo adelanta el 
hociquillo goloso, c6mo chupa ávjdamente su lengüe• 
ciJla, cómo abre y cierra los ojos con expresión de 
agrado, cómo todo su rostro manifiesta el contento que 
entra por la lengua. El chiquitín trae al mundo, ya 
aprendidas y enlazadas, la percepción de los sabores gra
tos y la sensación de agrado con su manifestación expre� 
siva. Pero si, en cambio, le ofreces uoa solución de 
quinina o de cualquier otra cosa amarga o ácida, Je 
verás hacer gestos raros, ayudarse de la lengua para 
expulsar de la boca las gotas introducidas. ¡ Qué elo• 
cuentes los incipientes gestos de la carita menuda; 
qué defensa y qué protesta contra lo desagradable 1 

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño 
cualquier sustitutivo de la leche materna, es su sentldo 
del gusto quien le previene de Ja pequeña trampa que 
se le quiere hacer, y el nene rechaza decididamente y 
con tenacidad aquello que no le gusta. 

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto 
con el mundo exterior por medio de su boca. Antes 
de verlas saborea las cosas y ya, sin darse cucnta

1 
las 

clasifica. 

El olfato 

El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, 
como los somos todos los humanos. De verdad que no 
puede compararse nuestro poble olfato con ese certero 
instinto olfatorio de muchos animales, por el que re
chazan o aceptan las sustancias que se les ofrecen. 
Pero considerando toda Ja agudeza que habrá de poseer 
este sentido en el resto de su vida, el niñito lo tiene 
bastante desarrollado. Muy pronto el lactante hace se
ñales de disgusto cuando se acercan a su rostro cuerpos 
de olor desaÍradable. Muy pronto-dos o tres meses
vuelve la cara inmediatamente en cuanto percibe el 
olor del seno materno, ese inconfundible olor cuya 
animalidad místicamente exaltada conmueve a quien 
no es, como el niñito, más que todo un Hambre de 
leche y cuidados; o a quien no e.s, como el hombre, 
m.ás que todo un deseo y un ascua viva. 

El oído 

Sordo, sordo también. Esa vida pequenJta no quiere 
distraerse, no quiere ver ni oír. Toda la atención está 

ªª 



confusamente plegada, concentrada, en la novedad ex
traordinaria de su princiPio. 

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está 
l1eno de  moco viscoso y es necesario que el aire penetre 
desalojli.ndolo. Sólo entonces comienza· la audición, y 
esto suele ocurrir durante el primer día y, a lo más, 
durante el segundo. El pequeñito se estremece de un 
modo dpico cuando se produce un ruido o sonido in
tenso: todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y se 
calla si estaba 11orando. Cuanto más repentino y súbito 
ba sido el ruido, mayor es el susto del niño. Pero 
enseguida, durante la segunda semana de la vida, co
mienta a desaparecer ese «susto,,. Al cuarto mes, el 
bebé normal conoce ya la voz de los padres y la dis� 
tingue perfectamente. ¡ Qué gran progreso para él, y 
qué gran alegría para ellos, que ya son un primer 
plano en  la psique infantil ! Desde muy pronto el 
lactante es sensible al ritmo musiCat. y muy pronto 
también demuestra el agra<lo que le produce. Dulzura 
y belleza de la mtísica que se fabra.n la primera senda 
en el alma humana ... 

E.l tacto 

El recién nacido e:, sensible en su piel> y si tocamos 
ésta con los dedos le vei;emos hacer movimientos. Al 
tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si 
el contacto se verifica en los labios o mejillas, el nene 
vuelve la cara y realiza movimientos de succi6n. Ya 
ves, madre; lo hace siempre que se le toca en las me
jiHas o en los l�bios, y es un movimiento reflejo. Si 
tú lo interpretas corno hambre, desordenarás sus comi
das, le llenarás el estómago a deshora y le causarás 
un daño probablemente. 

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna 
y extiende los dedos del pie. Sin embargo, esto no es 
el tacto. El tacto supone una ser-ie de movimientos 
activos y coordinados pQr parte de los dedos de las 
manos. Como ávidos receptores, los dedos se adaptan 
a las cosas', perciben su forma, su consiste.ncia, su 

. temperatura. ciAlgo,, de fuera, quizá esa (cconcienciah 
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vaga que flota sobre todas las cosas, pasa a no,otros a 
través de los dedos que adaptan su inervación de una 
manera precisa. 

El pequeño es incapaz de esta finura, de esta exacti• 
tud ; en él no existe, propiamente hablando, un sentido 
del tacto. 

También es muy poco $ensible para d dolor. f::i ver
dad que los pellizcos, lns temperaturas muy nltas o las 
bajas le ocasionan disg-usto; pero a consecuencia dr 
la lentitud con que los nervios transmiten las sensa
ciones dolorosas, el lactante no reaccionn verdadera� 
mente al pinchazo hasta las tres semanas aproximada
mente. 

E,[ psiquismo del recién nacido 

¿ Hay una almita en él tan iudi(ercnte nl bien y al 
mal? No una al mita con alas en la nuca, sino una vida 
psíquica que denominaremos asf: ualma"? 

El palacio, Ja alta torre donde Psiquis reside-ce. 
rebro-no está completamente terminado en el chiqui
tín. Por tanto, habremos únicamente de suponer que 
en él existen una percepción, una sensación, una repre
sentación, una voluntad rudimentarias, discontinuas, 
semiconscientes, que sólo en el curso del des.arrollo se 
transforman en acontecimientos ps{quicos subjetivos. 
Nos equivocaremos si queremos observar Ja vida psí
quica del pequeño, atribuyendo a su movimientos y a 
sus gestos la misma significación que tienen e.n el 
adulto. 

Se equivoca la dulce madre cua1tdo piensa que el 
llanto desconsolador de su niño indica un sufrimiento 
((moralu, pues el médico asegura que no está enfermo. 
Se equivoca la. dulce madre si piensa que su niño de 
pocos meses la <CConoceu porque instintivamente busc:1 
el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodillas. No te 
conoce aún, mujer. No te conoce aún ... Pero tú

> cquí• 
vocada ahora, le conociste ya, antes, y Je trajiste llena 
de gozos, y ahf estli, niño, luz, honda y flecha ... 

AMPARO POCH Y GASCON 

El 
• 

crimen consumado 
UN POCO DE. HISTORIA 

Para las almas cándidas-pues todaví� que
dan-que de buena fe creyeron en las patrañas 
eón que Benito Mussolini intentó justificar su 
i.njustificab1e y bárbaro atent'ado, como creyeron
ver también en la actitud c(sancionistan de In
glaterra una protesta humana . . .  , para éstos y para 

1.J 

puxac.a<,ie& 1 :.; .:;:::: ..
. t 

otros muchos queremos hacer un poco de historia. 
Rápidamente, como lo exige la limitaci6n de 

espacio. Pero dentro de esta rapidez, con toda 
fidelidad. veremos los intereses británicos en 
Etiopía enfrentarse, poco a poco, con los inte
reses italianos. No ha sido el afán de civilizar, 
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Mujeres Libres 

CINEMA VALORABLE 

El cine. como otras artes, personas y cosas. 
ha recibido las acciones y reacciones que inten
sifican. convierten, definen. Como todo existir. 
tiene una doble historia: la ancestral-la que 
motivó el engendro de su sér-y la que cuenta 
sus años de vida. Apareció con sus dos dimen" 
siones, y a base de ellas, ha desarrollado todas 
las formas del movimiento mudo. Esta primera 
expresión es la del cine puro, cuya máxima per
fección habrá que esperarla en el logro supremo 
de las sintéticas películas de dibujos. 

Su primera reacci6n, la voz, nos ha dado un 
cine estático y -subordinado. Los paisajes son 
adaptados a la música; los músculos de la cara, 
al tono del que habla; los ingenuos, dinámicos y 
expresivos parpadeos de los ojos son sustituídos 
por una mirada inmóvil, pasiva. 

Toda esta reacción cinematográfica aspira a 
la tercera dimensión; pretende hallar el volumen 
que ha de ahuyent.ar a tantas sombras sensibles 
y ágiles de sus vidas en planos para sacrificarlas 
encerrándolas en corporeidad. Intenta que la 
unidad color-sonido-volumen nos dé la ilusión de 
lo existente: un teatro falsificado de naturaleza; 
una pobre copia fiel y exacta de la realidad obje
tiva. Es el cine profano desplazando al cine puro. 

Entre ambos ha surgido otra modalidad que, 
aunque ecléctica-porque recoge de uno la voz 
y la lentitud de movimiento y de otro su primi
tiva espontaneidad y pureza-, aporta, sin duda, 
su fuerza peculiar e infalible: la intuición. Esta 
nueva modalidad nos trae una geometría aními
ca, toda una expresi6n interna que se autoanaHza 
pa,ra mejor comunicarse con las almas especta
doras: todo el desfile de sentires psicológicos que 
integran este nuevo arte. 

Entre su• creadores se de•taca de manera ab
sorbente Elisabeth Bergner, la pequeña y mara
villosa judía expulsada de Alemania por el genio 
valorizador de Hitler, contratada actualmente en 
Inglaterra y requerida por todos los estudios mun
diales. Su magnrfico temperamento la hace múl
tiple de sí misma, diatjnta en cada momento, in
tensa siempre. Su exprcsi6n es tan poderosa. que 
consigue variar en instantes su color de pelo, su 
timbre de voz, hasta su estatura Hsica. En Elisa
beth Bergner palpita el núcleo de una red de 
civilizaciones que se entrecruzan en sus fibras de 
mujer lejana. 

Es la eterna vencedora del eterno Don Juan. 
Unas veces le domina procediendo aparente• 
mente como él. Otras, superándole. En su última 
creaci6n-<CNo m e  dejes»-, tema que su perso
nalidad ha sugerido a Margaret Kennedy, realiza 

ELISABETH BERGNF.R 

una impreaionante simplificación de su complejo 
femenino, condensada en las palabra. que dirige 
a su camarada cuando éste se queja de que la 
inspiración no llega: «No te preocupe&, ya saldr(,; 
saldrá lo mismo que nació Tomn-cl hijo-. 

De tal manera se adueña de nosotros y coac
ciona nuestros sentimientos. que mientras se la 
ve es imposible razonarla. Pero ya fuern del cine, 
nos sentimos tristes, descontentos. Hemos con
templado y nos ha conmovido la insuperable ex
presi6n de una actitud femenina que no es la 
que debe ser, la que tiene que ser. Aquella mujer 
posee todos los resortes de la decadencia, tan 
tentadores en muchos aspectos, tan llenos de en
canto y de sugestión. Mira hacia el pasado. 

Con las inagotables experiencias ensoñadoras 
de su origen asiático-de las que ella es única 
víctima-, llega más tarde o más temprano � 
arrancar el afecto del desdeñoso o voluble Don 
Juan. Pero es a costa de anular su personalidad 
individual, a cambio de quedarse retenida en él 
y para él; a cambio de transfundirse en él hasta 
dar alma a aquel cuerpo que sólo se ha movido 
por debilidad e insatisfacción de deseos. 

Ella representa el arquetipo de mujer tan es
careado por casi todos nuestros intelectuale,, 
para quienes la caracteristica femenina-su eig
no-consiste en un puro c.star, en una inactividad, 
sumamente ventajosa para el cómodo definir del 
varón. Y es que estos intelectuales han perfec, 
donado su intelecto, pero no sus instintos, que 
siguen impidie11do que la mujer actúe. Y aer 
estos hombre. ,e empeñan eri atribuir a In mujer 
una índole bódica, eetátics por fatalidad bioló
gica., que le concrota �n ((Un ser1). no en un ,cirae 
haciendo», ,iendq para ,illos el ser un término 
acabado y no, como para nosotrofl, un devenir 
cargado de aorpre.a, vitales. 

Elisabetl) Bergner, o la eínte.ia de feminidad 
que ella encarna. han de encontrar eu actuar por 
mandato do la vida ucendente; han de llegar " 
una potencia activa singular. no en simetría va
ronil-repetici6n que equivaldría a negarse otra 
vez-, sinQ infundiendo en el nuevo existir de 
la nueva mujer todos loe pigmentos rigurosa
mente femeninos, 

M. C.
* 

Invitamos a "" e11Jrgico ,Ptzlso contra algunos "ex-
,Plicaáores" de ttoticin.rios que tutti.van un astracá,r 
pornogrdfi'ct> del gltttro md.t tluzbacanq al comentar 
cisrtlJs doeumtnlales por los qui dufila tl mislrrimo 
vivir llsmtntal dt a.lgunas trib".J 1x6tíca1. 

(Ttrmi,u: 111 la -pdg. síg�itnll.) 
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<"Muieres Libre., 

Estética del 
• 

vestir 
lSCOttS 

Lo moda, ya generali1ada., át los vestidos sin 1scot1 tiene una explicaci6n: da 
un air1 juv,-níl

,, 
wita la apara.tosidad de lo, 1scoús amplios,, ton earacúrísti.cos d, 

"ª' seRora.s ofrultntas dt anú.1 ú Z,, gl#lmZ. 

r.U.OA CORTA Y F4tOA LARGA 

Ni la /al,la corta ni la fal,la larga d,b,x r,eom,ndars, como r,gla ie,ural, r 
Mucho minos como moda. Depende del tipo p"uliu. Es curioso observar (JU4 la 
/,I.td,.a corta áa una cierta gracia a las muy altas y a las francamenf.8 pequeñas. A las 
f>rim4T<JS., ,Porgu1 acorta /,a figuro/ a las otras., p()rt¡ue ,pr,sta a la silueta una 
brn1dad anillada. 

COLORU 

Tampoco hay g_,u seguir reglas g1n1rales para los colores. No val, decir tuul 
para las mor1na.1,, negro fuJra la-s rubias. l/11a pusona na 11s simplemente morena o 
simplemexU blanca. Cada piel tiene su pigmentaci6n particular,, y II hac1 bien" qui 
el &olor d1l ve,tido gw:,rd,1 una r1laeión IJUI ae,nt1lt1 ni -unos casos y a.tenue ,,i ,Jtros 
,l mati, de esa ,Piel. 

Los &olores c/1illo1tes
1 

los muy fuertes
,, 

.si 1stán mal empZ1ados contienen un
d,sti&uerdo y dan rigidez y anti,pa-tla a quien los lleva. Sin embargo,, en algunos casos,, 

,por contraste,,, ,pued,n resaltar de ma11ira o,p(Jrtu11a cualquier expresión de la gama 
,peculiar de eado muier. 

Feria del Libro en Madrid. Bene• 
mirito esfuerzo del altruismo edito
rial en pro de- la cultura ttpara 
todosn. 

A precios tan au4uib]e5 como 25J 

, 5 y 10 peseta.. 
El <tpara todos» ha quedado distri• 

bu(do en tres secciones: una dedi• 
cada a la cultura de la futura ao,a 
de casa-novelas rosa- y de la ya 
lograda ama de casa-libros de co
cina-; otra, al obrero. Las veinticin• 
co pesetas

) 
gracias a la rebaja excep

cional, quedan reducidas a veintidds 
cincuenta. Consecuencia: el obxero, 
ni con Feria del Libro puede pasar 
del a, b, c. Del uA, B, C del Comu
nismon. Otra sección, �n fin, dedicada 
al niño. Aqul se podla esperar algo 
nuevo y renovador para la gran fan. 
tasia e.n potencia de loJ niñoJ; pero 
sólo se ha visto la menguada !anta• 
sfo de los mayores. J,fada. Calleja y . 
siempre Calleja. 

LIBROS 
Alejandra Everi.. «El Gro• 

co». Prólogo de Gregorlo 
Maraftón. Edlc!ones «Crus y 
Raya,,.-Tres pesetas. 

uCrui y Raya,, acaba de editar UD 

ensayo sobre uEl Grecou, de la pin
tora y escultora griega Alejandra 
Everts. Esta mujer, que posee una 
sensibilidad profunda y exquisita, ha 
penetrado en el porqué, en el qué 
de «El Greco». Se ha desprendido 
de su propio arte, ha- desdeñado sus 
conocimientos técnicos para mejor 
llegar al secreto. Y )o ha descu
bierto: (("El Greco" es el hombre 
a quien el tiempo no impidió ver la 
eternidad.» Más . aún: adentrándose· 
en Castilla, ha sentido su comple
mento de la misma manera que lo 
debió sentir su compatriota. uEI 
Greco,,- nos dice-, al quedarse en 
Toledo lo encontró todo: 'iuz diáfa-

na, horizonte, todo. Todo menos la 
mar multisonora. Esta la llevaba �J; 
era él mismo y, al verterse en sus 
cuadro,, la ve:a:ticaliz-6 por el reefo 
ímpetu del espíritu castelJano. On
dulaciones en Uamas, en piernas J on
dulacio--ne� siempre, unidas a la rec
titud de las almas. 

Para Alejandra Everts no hay mis,. 
terio. «El Greco» inundó de Medite
rráneo a Ca.stilla. 

Publicaciones recibidas 
,cLiberación»J 

Barcelona, mayo.-
1<Estudios», Valencia, junio,-(cNue
va Cultura,,, Valencia, junio.-<cSa-

• lud y Hogarn
J 

Madrid, mayo.-uTie•
rra y Libertadn, Barcefona.-((Avan•
ce Marinon, Pasajes.-icMás Lejosn,
Barcelona.--ccPresencia>,, Cartagena.
Organo de la Universidad Popular.

En esta Sección daremos nota de
los libros que se nos remitan dos
•ejemplaresJ 

y nos ocuparemos con
alguna extensión de  aquellos que, a
nuestro juicio, lo merezcan·.

Pued, admitirst la ,Pornogra/la t(Jmo ex,p"n�nte 4, 
1u/orip juv,nil, dt lmplt,,s sa11os,, dt as,Ptcios optimis• 
tas,,,· ,piro rnulta inadmisibl, y rep11g11ant1 ,Pr1t111d1r 
d1dueir 1/1&tos ,Por11ográ/icos y malicias obscenas del 
,sp,etáeulo tl, ,mas -pobr,s mu¡er,s agobiadas ,por una 
fJida -primitivti, a g_uie11,s sorpre11d1 la cámara 1n el 
'luro trabaio /JabitMal y euy_a #1snud1• no pue4, ten1r 

otro sig11i/it{140 gu, 8l dt una cost·umbr1 ll1na U j,iq. 

een.cia y naturalidad. 
Esta actuaci¿n d.4 los· R-amos de Castro· y cow,pailla 

mertct., no ltz.s risas 1stent6r,as con iJU8 los ;,,mio;, 
y esti.mulan los ,sp,ctador,s de las salas ¿,,_ lujo,, .sim, 
una prot1sta clamorosa y undnime que sea eomo un tles� 
agravio al sentido /¡umano y ol bwn gusto. 
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COMITÉ DE REDACCION, 

Mercedes Coma posada Guillén 
Amparo Poch , Gascón 
lucía Sónchez Saorni l 

lladrl4. -Paato do Santa !!arla dt la Cabna, 16 

G1'1iu1 Na don al 
Ab•"•�-4. Modricl 

Pudo d� ,u,c-ripdó n: 

E,paña,:Portuial y A.mfrica, 
Semut:rc1 s,40, Año, 4180 

Para el utranjcro • a.&dir 
importe del fu.ncaueo. 

40 céntimos 
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