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Gorki® ha muerto cuando ya no tenia nada que decir. Esto hace casi soportable el
fallecimiento de un gran escritor que ha dejado una profunda huella en el desarrollo de la
intelligentsia rusa y de la clase obrera rusa durante los Gltimos cuarenta afos.

Gorki comenz6 su carrera literaria como un poeta vagabundo. Este fue su mejor
periodo de artista. Desde las profundidades, Gorki le aportaba a la intelligentsia rusa el
espiritu de audacia, la bravura roméntica del pueblo que no tiene ya nada que perder. La
intelligentsia rusa se preparaba para romper las cadenas del zarismo. Necesitaba osar.
Transmitio a las masas este estado de animo.

Sin embargo, en los acontecimientos de la revolucion no habia lugar para un
verdadero vagabundo, salvo en los robos y pogromos. En diciembre de 1905, el
proletariado ruso y la intelligentsia radical que llevaba a hombros a Gorky se vieron... en
oposicion. Gorky hizo lo que era honesto. Y esto era, a su manera, un esfuerzo heroico.
Se gir6 hacia el proletariado. El producto importante de este giro ha sido La madre?. Un
horizonte méas amplio se le abria al escritor y comenzo a cavar mas profundamente. Pero,
ni la formacion literaria, ni la formacion politica, podrian reemplazar a la magnifica
espontaneidad de su primer periodo creador. Una tendencia a razonar friamente se abrio
camino en el ambicioso vagabundo. El artista comenzo a hacerse didactico. Durante los
afios de la reaccion, Gorki estuvo atenazado entre la clase obrera, que entonces habia
abandonado la arena politica abierta, y su vieja enemiga-amiga, la intelligentsia rusa, que
en aquellos momentos habia descubierto un nuevo entusiasmo hacia... la religion. En
compafiia del difunto Lunacharsky?®, Gorki pago su tributo a la moda del misticismo. Y
como monumento a su capitulacion espiritual tenemos su mediocre novela Confesion®.

El rasgo més profundo de la estructura de este extraordinario autodidacta era su
culto a la cultura. Parece ser que su primer encuentro, tardio, con esta gran dama lo marco
al hierro vivo para toda la vida. Gorki carecia de la formacién intelectual necesaria, y de
la intuicion historica, que le hubiesen permitido poner entre él y la cultura la distancia
adecuada y le habria dado la libertad necesaria para una apreciacion critica. En su actitud
hacia la cultura siempre hubo un buen poco de fetichismo e idolatria.

Gorki abordo la guerra con un sentimiento de inquietud por los valores culturales
de la humanidad. No era exactamente un internacionalista, sino un cosmopolita de la
cultura, aunque un cosmopolita ruso hasta la médula de sus huesos. Nunca llegé a tener
ni una vision revolucionaria de la guerra ni una comprension dialéctica de la cultura. A

! Alexei M. Pechkov, llamado Maksim Gorki (1868-1936), tras una infancia miserable se dio a conocer
como un gran novelista. Habia simpatizado, con eclipses, con el partido bolchevique, dirigio un periddico
menchevique en 1917. Tomd distancias con el régimen y fijé su residencia en Italia en 1921, de alli regreso
a Rusia en 1928, aportando una especia de caucién a la dictadura estalinista. Acaba de morir en Moscu.

2 Gorki Era mundialmente conocido cuando escribié La madre en 1907.
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romper con ellos para constituir (con Bogdanov y Gorki) una fraccion izquierdista alrededor del periddico
Vpered! (jAdelante!). Se unié a los bolcheviques en 1917.
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pesar de ello, estuvo varias cabezas por encima de la fraternidad intelectual patriética de
la época.

Sinti6 la revolucion de 1917 casi como un director de un museo cultural. Estaba
inquieto. Estaba aterrorizado a causa de “la soldadesca salvaje y los obreros que no
quieren trabajar”. Se unid a la intelligentsia de izquierda, que aprobaba la revolucion con
la condicion de que estuviese exenta de desordenes. Fue un enemigo declarado de la
revolucion de octubre, pero un enemigo pasivo.

A Gorki le costd mucho acostumbrarse a la victoria de octubre. El desorden que
reinaba en el pais. La intelligentsia sufria hambre y persecuciones. La cultura estaba, o
parecia estar, en peligro. En el curso de esos afios, Gorki aparecié sobre todo como un
mediador entre el poder soviético y los viejos intelectuales. Era su abogado ante el
tribunal de la revolucién. Lenin, al que le gustaba y estimaba enormemente, temia mucho
que fuera victima de sus relaciones y debilidades, y finalmente logré que el escritor
abandonase voluntariamente el pais®.

Gorki sélo hizo las paces con el régimen soviético cuando finaliz6 el “desorden”
y se hicieron claros un desarrollo econémico y cultural del pais. Aprobaba calurosamente
el gran movimiento de las masas por la educacion. En reconocimiento de esto, dio su
bendicion al levantamiento de octubre, aunque retrospectivamente.

El tltimo periodo de su vida fue, sin duda alguna, el de su declive. Pero este mismo
declive formaba parte normalmente de la orbita de su vida. Su tendencia al didactismo
tuvo entonces sus mas importantes ocasiones. Devino el incansable maestro de jovenes
escritores, incluso escolares. Lo que ensefiaba no siempre era justo, pero lo hacia con una
sincera paciencia y una franca generosidad que han mas que compensado su demasiado
estrecha amistar con la burocracia. Junto a sus rasgos humanos, demasiado humanos,
coexistia y predominaba en €l su vieja inquietud hacia la técnica, la ciencia y el arte. “El
absolutismo ilustrado” hizo un buen negocio con el servicio de la “cultura”. Gorki creia
realmente que, sin la burocracia, no habria tractores, ni planes quinquenales, ni, sobre
todo, prensas para imprimiry provisiones de papel. Por tanto, le perdonaba a la burocracia
la mediocridad de su papel e incluso el bizantinismo enfermizo de la literatura bautizada
“proletaria”.

La mayor parte de la emigracion blanca odiaba a Gorki y lo trataba de “traidor”.
Qué habia traicionado, no estaba muy claro. ¢Se le tomaba como a un traidor al ideal de
la propiedad privada? El odio que le tenian los nobles desposeidos del piso noble
constituia un tributo dirigido, con justicia y muy merecido, al gran hombre.

La prensa soviética estd a punto de hundir su cadaver todavia caliente bajo
montafias de elogios sin limites. Llegara incluso a calificarlo de “genio”. Lo ha descrito
como “el mayor genio”. No cabe dudas de que Gorki hubiese fruncido el cefio ante este
género de elogios. Pero la prensa que sirve a la mediocridad burocratica tiene sus criterios.
Si Stalin, Kaganovich y Mikoyan deben ser elevados en vida al rango de genios,
naturalmente no se le puede negar este epiteto a Gorki tras su muerte. Gorki entrara en la
historia de la literatura rusa como un ejemplo indiscutible y convincente de gran talento
literario al que, sin embargo, no ha insuflado el genio.

Con toda seguridad, el escritor fallecido sera pintado hoy en Moscd como un
revolucionario inflexible y un “bolchevique intransigente”. Son puras invenciones de la
burocracia. Gorki llegé al bolchevismo alrededor de 1905 junto a otros comparieros de
ruta demdcratas. Partié junto con ellos, sin abandonar, sin embargo, las relaciones
personales amistosas con los bolcheviques. Sélo entr6 al partido durante el termidor
soviético. Su hostilidad hacia los bolcheviques durante la revolucién de octubre y la
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guerra civil, igual que su apoyo a la burocracia termidoriana, demuestran muy claramente
que nunca fue un revolucionario. Pero, sin embargo, si es cierto que fue un satélite de la
revolucion. Ligado a ella por la inexorable ley de la gravedad, ha dado vueltas toda su
vida alrededor de la revolucion rusa. Como todos los satélites, tenia sus “fases”. El sol de
la revolucion despejaba a veces su mirada. A veces lo golpeaba por la espalda. Pero a
través de todas sus fases, Gorki se mantenia fiel a si mismo, a su naturaleza particular,
muy rica, simple y, al mismo tiempo, compleja. Nos despedimos de él sin exageraciones
afectuosas, sin elogios excesivos, pero con respeto y gratitud. EI gran escritor, el gran
hombre, ha marcado su huella en un periodo de la historia. Ha contribuido a trazar nuevas
rutas historicas.
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