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“Las lineas directrices deberan expresar nitidamente que la verdadera
emancipacion de la mujer sélo es posible mediante el comunismo. Hay que
hacer resaltar con toda fuerza la relacién indisoluble que existe entre la
posicion social y humana de la mujer y la propiedad privada sobre los medios
de produccién. Con esto, trazaremos una divisoria firme e imborrable entre
nuestro movimiento y el movimiento feminista. Ademas, de este modo
echaremos las bases para enfocar el problema de la mujer como una parte del
problema social, del problema obrero, firmemente unida, por tanto, a la lucha
proletaria de clases y a la revolucion. Hay que conseguir que el movimiento
femenino comunista sea también un movimiento de masas, una parte del
movimiento general de las masas. No sdlo de los proletarios, sino de los
explotados y oprimidos de toda clase, de todas las victimas del capitalismo y
de cualquier otro poder. En eso estriba también su importancia para la lucha
de clases del proletariado y para su creacidn histdrica: la sociedad

comunista.” Lenin
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[Introduccién]

En estas horas dificiles, en que cada uno de nosotros
siente angustiosamente, con hondo dolor personal, que hemos
perdidos a alguien insustituible, se alza resplandeciente,
pletdrico de vida, el recuerdo de momentos en los que vemos
traslucirse como en una llamarada, a través del gran guia, al gran
hombre. La conjuncion arménica de la grandeza del guia y de la
del hombre acufiaba la figura de Lenin y le ha “atesorado para
siempre en el gran corazon del proletariado mundial”, para
decirlo con las palabras con que Marx ensalzaba la gloria de los
luchadores de la Comuna de Paris. Pues los trabajadores, los
sacrificados a la riqueza, los que, como el poeta, no conocen esa
“postiza cortesia de Europa” (es decir, las mentiras y las
hipocresias convencionales del mundo burgues), saben
distinguir con fino y sensible instinto lo auténtico de lo falso, la
grandeza sencilla y la vanidad afectada y ampulosa, el amor de
quien se consagra a ellos con el sacrificio de su vida y con la
voluntad ardiendo en el afan de realizaciones y la postura de
quienes vienen a su campo buscando una popularidad en la que
solo se refleja un deseo necio de fama.

Siempre me ha repugnado sacar a la publicidad cosas
personales. Pero hoy considero un deber estampar aqui,
extraidos de lo intimo de mis recuerdos personales, algunos
asociados a nuestro inolvidable guia y amigo. Deber hacia
quien, por la teoria y por el hecho, nos ensefié como la voluntad
revolucionaria puede moldear conscientemente los fenGmenos
necesarios y preparados por la historia. Deber hacia aquellos a
quienes se consagraban su amor y sus actos; hacia los
proletarios, los creadores, los explotados, los esclavos del
mundo entero, a quienes su corazdn abrazaba compartiendo sus
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dolores y en quienes su idea indomable veia los luchadores
revolucionarios, los constructores de un nuevo y mas alto orden
social.

Fue en los primeros dias del otofio de 1920 cuando volvi
a encontrarme con Lenin por vez primera desde que la
revolucion rusa habia comenzado a “estremecer el mundo”. Fue,
si mal no recuerdo, inmediatamente de llegar yo a Moscu, en
una asamblea del partido, que se celebraba en la sala Sverdlov
del Kremlin. Lenin no habia cambiado nada, apenas habia
envejecido. Hubiera jurado que aquella chaqueta, pulcramente
cepillada, era la misma modesta chaqueta con que le habia
conocido en 1907, en Stuttgart, en el Congreso mundial de la
Segunda Internacional. Rosa Luxemburg, con su ojo certero de
artista para todo lo caracteristico, me sefial6 a Lenin,
diciéndome: “jFijate bien en élI! Es Lenin. Observa su cabeza
voluntariosa y tenaz. Es una cabeza de aldeano auténticamente
rusa, con ligeras lineas asiaticas. Esa cabeza se ha propuesto
derribar una muralla. Acaso se estrelle, pero no cedera jamas.”

Ahora, en el Kremlin, la actitud de Lenin y su modo de
comportarse eran los mismos, los de siempre. Los debates
hacianse de vez en cuando agitados y turbulentos. Lenin se
distinguia, como se habia distinguido siempre en los congresos
de la Segunda Internacional, por el modo de observar y seguir
atentamente los debates, por su gran serenidad y por aquella
calma, segura de si misma, que era concentracion, energia y
elasticidad interiores reconcentradas. Asi lo atestiguaban, de vez
en cuando, sus interrupciones y observaciones y sus largos
analisis, una vez que tomaba la palabra. Nada notable parecia
escapar a su aguda mirada y a su claro espiritu. Durante aquella
sesion (como despueés, en todos sus actos) me parecidé que el
rasgo mas sobresaliente del caracter de Lenin era la sencillez
y la cordialidad, la naturalidad de su trato con todos los
camaradas. Y digo “naturalidad”, pues tenia la sensacién firme
de que aquel hombre no podia comportarse de otro modo. Su
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conducta para con todos los camaradas era la expresion natural
de lo més intimo de su ser.

Lenin era el jefe indiscutido de un partido que habia
marchado a la cabeza de los proletarios y los campesinos,
trazdndoles el camino y sefialandoles los derroteros en su lucha
por el poder, y que ahora, sostenido por la confianza de estas
masas, gobernaba el pais y ejercia la dictadura del proletariado.
En la medida en que puede serlo un individuo, Lenin era el guia
y el caudillo de aquel gran imperio transformado por la
revolucion en el primer estado obrero y campesino del mundo.
Sus ideas, su voluntad resonaban en millones de hombres, dentro
y fuera de las fronteras de la Rusia soviética. Su criterio pesaba
con fuerza decisiva en toda resolucion de importancia dentro de
este pais y su nombre era simbolo de esperanza y de liberacion
donde quiera que hubiese explotados y oprimidos. “El camarada
Lenin nos lleva hacia el comunismo, y afrontaremos, por duro
que sea, cuanto haya que afrontar”, declaraban los obreros rusos
que, acariciando en su alma un reino ideal de humanidad
suprema, corrian a los frentes, sufriendo hambre y frio o
luchaban entre dificultades indecibles por la restauracion de la
industria. “No hay que temer que vuelvan los sefiores y nos
arrebaten las tierras. El padrecito Lenin y los soldados rojos nos
salvaran”, exclamaban los campesinos. “jViva Lenin!”, se leia
en las paredes de méas de una iglesia italiana, como grito
entusiasta de admiracion de algan proletario que saludaba en la
revolucién rusa la vanguardia de su propia emancipacion. El
nombre de Lenin congregaba, en América, en el Japén y en la
India, a todos los que se rebelaban contra el poder esclavizador
de la riqueza.

Y, sin embargo, jcuan sencilla, cuan modesta era la figura
de aquel hombre que tenia ya detras de si una obra historica
gigantesca y sobre cuyos hombros pesaba una carga agobiante
de confianza ciega, de terrible responsabilidad y de trabajo sin
fin! Lenin se hundia y se perdia por entero en la masa de los
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camaradas, confundiéndose con ellos, como uno cualquiera,
como uno de tantos. Ningun gesto, ningin movimiento que le
destacase sobre los demas como una ‘“personalidad”. Su
personalidad auténtica y legitima no necesitaba esos adobos.
Desfilaban incesantemente mensajeros con noticias y avisos de
las mas diversas oficinas, de autoridades civiles y militares.
Noticias contestadas muchas veces con un par de lineas escritas
sobre la marcha. Lenin tenia para todos una sonrisa 0 un
afectuoso movimiento de cabeza, cuyo reflejo era siempre una
cara resplandeciente de alegria. Durante los debates, eran
frecuentes los cambios de impresiones en voz baja con
camaradas dirigentes. En los descansos, caian sobre Lenin
verdaderas avalanchas. Camaradas de ambos sexos de Moscd,
de Petrogrado, de los mas diversos centros; jovenes, muchos
jovenes, le cercaban. “Vladimir Ilich, haga el favor...”
“Camarada Lenin, no puede negarse ...” “Sabemos de sobra,
Ilich, que usted ...; pero...” Los ruegos, las preguntas, las
proposiciones zumbaban como un verdadero enjambre.

La paciencia de Lenin para escuchar y contestar era
inagotable, verdaderamente maravillosa. No habia cuidado de
partido ni dolor personal que no encontrasen en él un oido alerta
y un consejo afectuoso. Pero lo mas hermoso de toda era su
modo de tratar a los jovenes. Hablaba con ellos como un
camarada mas, libre de toda pedanteria escolastica, sin pensar
nunca, ni por asomo, que la edad fuese por si sola una virtud
insuperable. Lenin se movia entre los jévenes como un igual
entre iguales, unido a ellos por todas las fibras de su corazon.
En él no habia ni rastro de “hombre de mando”; su autoridad
dentro del partido era la de un padre ideal a cuya superioridad
se sometia todo el mundo, con la conciencia de que aquel
hombre sabia comprender y ser comprendido. Respirando
aquella atmdsfera que rodeaba a Lenin, yo no podia dejar de
pensar con amargura en la estirada y mayestatica grandeza de
los “jefes venerables” de la socialdemocracia alemana. Y no
digamos el repugnante “arribismo” con que el socialdemdcrata
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Ebert se desvive en acechar como ‘“excelentisimo sefior
presidente de la Republica” todos los gestos de la burguesia,
copiando de ella hasta el modo de escupir y carraspear;
arribismo que olvida todo el orgullo del papel historico del
proletariado y hasta toda la dignidad humana. Claro esta que
esos caballeros no fueron nunca tan “necios y tan audaces” para
“querer hacer una revolucién” como Lenin. Bajo su guarda y
tutela, la burguesia puede, por ahora, seguir roncando en el que
fue “Sacrorromano Imperio”, mas tranquila todavia que en los
tiempos de Enrique Heine, bajo el reinado de treinta y tres
monarcas. Hasta que llegue el dia en que la revolucidn se alce
también aqui de entre las olas de los hechos histéricamente
necesarios, lanzando a la cara de esa sociedad, como un trueno,
el grito de Quos Ego!



[La cultura]

La primera visita que hice a casa de Lenin ahondd la
impresion que habia sacado de la asamblea del partido, y que,
desde entonces, se confirmé y robustecio en varias entrevistas.
Es cierto que Lenin vivia en el Kremlin, la antigua fortaleza
zarista, y que para llegar hasta él habia que pasar por delante de
varios centinelas, medida ésta justificada por la campafia
terrorista y contrarrevolucionaria de atentados contra los jefes
de la revolucion, que por aquel entonces no habia cesado
todavia. Cuando no habia méas remedio, Lenin recibia también
en los grandes salones de palacio. Pero sus habitaciones
particulares no podian ser mas sencillas ni mas modestas. Yo he
visitado mas de una casa obrera instalada con mas lujo que el
hogar del “omnipotente dictador de Moscu”. Encontré a la
mujer y a la hermana de Lenin tomando la cena, que
inmediatamente me invitaron a compartir con la mayor
cordialidad. Era una cena sobria, como lo requeria la dureza de
aquellos tiempos: té, pan negro, manteca y queso. Mas tarde, la
hermana hubo de buscar a todo trance si habia algo “dulce” “en
honor del huésped”, hasta que descubrio un vasito de fruta en
conserva. Todo el mundo sabia que los campesinos obsequiaban
a “su llich” con abundantes regalos de harina blanca, tocino,
fruta, etc. Pero todo el mundo sabia también que nada de esto se
quedaba en casa de Lenin. Los regalos iban a parar todos a los
hospitales y a los asilos infantiles; la familia de Lenin se atenia
rigurosamente al principio de no vivir mejor que los demas, es
decir, que las masas trabajadoras.

Desde el Congreso Internacional Socialista de la Mujer,
celebrado en Berna, en marzo de 1915, no habia vuelto a ver
a la camarada Krapskaya, la mujer de Lenin. Su cara bondadosa,

9


http://www.grupgerminal.org/?q=node/1726

con sus ojos calidos y llenos de simpatia, presentaba rasgos
imborrables de la pérfida enfermedad que la mina. Pero, aparte
de esto, tambien ella era la misma de siempre, la encarnacion
viva de la sinceridad, de la modestia de caracter y de una
sencillez verdaderamente puritana. Con aquel pelo liso, peinado
hacia atras y recogido en un mofio hecho a la ligera, y con aquel
vestido libre de todo adorno, parecia una de tantas mujeres
obreras, una de esas mujeres ajetreadas cuyo eterno cuidado es
ahorrar tiempo, ganar tiempo. La “primera mujer del gran
imperio ruso” (segun la idea que se formay las palabras en que
se expresa la burguesia) es, indiscutiblemente, la primera en
sacrificarse alegremente y, sin preocuparse de si misma, la
primera en entregarse a la causa de los oprimidos y
atormentados. Fue la intima e inseparable comunidad de los
caminos y de la obra de su vida lo que la uni6 a Lenin. Imposible
hablar de él sin pensar en ella. Era la “mano derecha de Lenin”,
su suprema y mejor secretaria, su camarada mas firme en ideas,
la intérprete y mediadora mas fiel de sus opiniones, igualmente
incansable en la obra de reclutar, enérgicamente y con habilidad,
amigos y partidarios para el maestro genial, en su labor de
propaganda entre las masas obreras. Ademas de todo esto, tenia
su radio propioy personal de accidn, al que se consagra con toda
su alma: la culturay la ensefianza de las masas populares.

Seria ridiculo, injurioso, el solo hecho de presumir que la
camarada Krupskaya representaba en el Kremlin el papel de
“sefiora de Lenin”. Trabajaba y velaba con él y para él, como lo
habia hecho toda la vida, aun durante las épocas en que la
ilegalidad y las méas duras persecuciones los separaron. Con su
temperamento profundamente maternal, la camarada Krdpskaya
(ayudada amorosamente por Maria Ilichna, la hermana de Lenin)
convertia la casa en “hogar”, en el sentido méas noble de esta
palabra. Este sentido no era, evidentemente, el de esa
gazmofieria pequefioburguesa de los “hogares” alemanes, sino
el de una atmdsfera espiritual, que lo llenaba y que era la
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emanacion de las relaciones establecidas entre los seres que
vivian y laboraban en él. Tenia una la sensacién de que en
aquellas relaciones todo se basaba y armonizaba sobre la verdad
y la veracidad, la cordialidad y la comprension. Yo, aunque
hasta entonces apenas habia conocido personalmente a la
camarada Krapskaya, me sentia en seguida en su “reino” y
bajo sus cuidados amorosos como en mi propia casa. Y cuando
mas tarde llegd Lenin, recibido alegremente por los suyos, y un
gato grande salté sobre el hombro de aquel “hombre terrible” y
se acomodd tranquilamente en su regazo, casi me imaginaba
estar sentada en mi casa o en casa de Rosa Luxemburg, con su
gata “Mima”, historica ya entre los amigos de Rosa.

Lenin nos encontrd a las tres mujeres hablando de arte y
de cuestiones de cultura y educacion. Yo expresaba en aquel
mismo instante mi admiracion entusiasta por la labor titanica de
cultura de los bolcheviques, por la fermentacion y la agitacion
de las fuerzas creadoras que pugnaban por abrir al arte y a la
cultura nuevos caminos. Pero, al hacerlo, no ocultaba mi
impresion de que en todo aquello habia mucho, muchisimo de
vago e inseguro, de tanteo y experimentacion y de que, con la
pugna apasionada por encontrar nuevo contenido, nuevas
formas, nuevos caminos de vida cultural, se mezclaba también
algo de “esnobismo” cultural y artistico a la moda occidental.
Lenin intervino en la conversacion inmediatamente y con toda
vivacidad.

“Ese despertar, esa plétora de fuerza que luchan por dar
a la Rusia soviética un nuevo arte y una nueva cultura [dijo
Lenin] estd bien, muy bien. El ritmo tempestuoso de esta
evolucion es natural y conveniente. La Rusia soviética quiere y
debe recobrar el tiempo perdido durante siglos. Esa fermentacién
cadtica, esa busqueda febril de nuevas formulas y soluciones,
ese “Hosanna” que hoy se canta a determinadas tendencias
artisticas y espirituales, para mafiana cantarles el “Crucificalas”:
todo eso es inevitable.”
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“La revolucion desencadena todas las fuerzas contenidas
y las sacas del fondo a la superficie. Para poner un ejemplo.
Piense usted en la presidn que ejercieron sobre el desarrollo de
nuestra pintura, de nuestra escultura y arquitectura, las modas y
los caprichos de la corte zarista y los gustos y las preferencias
de los sefiores aristocratas y burgueses. En una sociedad
basada en la propiedad privada, el artista produce articulos para
el mercado, y necesita compradores. Nuestra revolucion ha
librado a los artistas del peso de este prosaico estado de cosas.
Ha convertido al estado soviético en su protector y cliente. Todo
artista y todo el que se tenga por artista se cree, y tiene razon,
con derecho a crear libremente con arreglo a su ideal, sin
preocuparse de que lo que crea sirva 0 no para algo. Ahi tiene
usted el porqué de toda esa fermentacion, de todos esos
experimentos, de todo ese caos.”

“Pero, naturalmente, nosotros somos comunistas. No
podemos cruzarnos de brazos y dejar que el caos fermente como
le apetezca. Tenemos que encauzar también, clara vy
conscientemente, esta evolucion, procurando moldear y dirigir
sus resultados. Y en esto si que no estamos todavia, ni mucho
menos, a la altura de las circunstancias. Somos demasiado
“iconoclastas”. Hay que conservar lo bello y tomarlo por
modelo, empalmar con ello, aunque sea “viejo”. ¢Por qué
volverse de espaldas a lo que es realmente bello y repudiarlo
definitivamente como punto de arranque para seguir
evolucionando por el mero hecho de ser “viejo”? (Y por qué
adorar a lo nuevo como a un dios al que se debe obediencia sélo
por ser “nuevo”? Esto es un absurdo, un puro absurdo. Por lo
demas, aqui hay también mucho de “esnobismo” convencional y
de respeto a la moda artistica de occidente. Inconscientemente,
claro estd. Somos buenos revolucionarios, pero nos creemos
obligados a demostrar que estamos al “nivel de la cultura
contemporanea”. Yo tengo el valor de aparecer como un
“barbaro”. No acierto a considerar como las revelaciones méas
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altas del genio artistico, el expresionismo, el futurismo, el
cubismo, y todos esos ismos. No los comprendo. No me
producen la menor emocion.”

Yo no pude por menos de confesar que tampoco poseia
el 6rgano adecuado para comprender que la forma de expresion
artistica de un alma apasionada fuese un triangulo en vez de
una nariz, ni concebia que el impulso de realizaciones
revolucionarias convirtiese el cuerpo del hombre en un saco
informe puesto sobre dos zancos y con dos tenedores de cinco
pUas por brazos. Lenin se echo a reir con todas sus ganas.

“Si, querida Clara; no hay duda que somos ya Viejos.
Nos contentaremos con seguir siendo jovenes, por ahora, en
la revolucion y conseguir marchando en la vanguardia
revolucionaria. Con el nuevo arte, ya no podemos, no hacemos
mas que renquear detras de él.”

“Pero [prosiguié Lenin] lo que interesa no es nuestra
opinion acerca del arte. Ni interesa tampoco lo que dé el arte
a unos cuantos cientos o a unos cuantos miles, en un pueblo que
cuenta tantos millones como el nuestro. El arte es para el
pueblo. Debe clavar sus raices mas profundas en las grandes
masas trabajadoras. Debe ser comprendido y amado por éstas.
Debe unirlas y levantarlas en sus sentimientos, en sus ideas y en
su voluntad. Debe sacar y educar artistas en ellas. No podemos
alimentar a una minoria con bizcocho dulce y hasta refinado,
mientras las masas obreras y campesinas carecen de pan negro.
Y no digo esto, como se comprende, en el sentido literal de la
palabra, sino también en un sentido figurado. No perdamos
nunca de vista a los obreros y a los campesinos. Aprendamos a
administrar y a calcular con la vista puesta en ellos, sin excluir
tampoco el arte y la cultura.”

“Para que el arte pueda llegar al pueblo y el pueblo al
arte, lo primero que tenemos que hacer es levantar nuestro nivel
general de educacion y de cultura. Se entusiasma usted ante la
inmensa obra cultural que hemos realizado desde que estamos
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en el poder. Y es verdad; sin jactancia, podemos decir que en
este respecto hemos hecho mucho, muchisimo. No nos hemos
limitado a cortar cabezas, como nos achacan los mencheviques
de todos los paises y sus Kautsky; también hemos llevado a ellas
la luz. A muchas. Pero “muchas”, si las medimos por el pasado
y por los pecados de las clases y pandillas que antes gobernaban
nuestro pais. Ante nosotros se alza, grande, gigantesca, la
necesidad de educacion y de cultura despertada y espoleada por
nosotros en los obreros y en los campesinos. No s6lo en
Petrogrado y en Moscu, en los centros industriales, sino también
en el campo, en las aldeas. Y hay que tener en cuenta que Somos
un pueblo pobre, un pueblo de mendigo. Quéramoslo o no, la
mayoria de los viejos resultan, culturalmente, sacrificados,
desheredados. Es cierto que desplegamos wuna lucha
verdaderamente tenaz contra el analfabetismo. Fundamos
bibliotecas y “chozas de lectura” en las pequerias ciudades y las
aldeas. Organizamos cursos de la mas diversa especie.
Organizamos buenas representaciones teatrales y buenos
conciertos, enviamos al campo ‘“cruzadas -culturales” y
“exposiciones volantes”. Pero, repito, que todo esto significa
muy poco comparado con los muchos millones de seres que
carecen hasta de los conocimientos mas elementales, de la
cultura més primitiva. Mientras que en MoscU se entusiasmaran
esta noche unas diez mil personas, y mafiana otras diez mil,
asistiendo a brillantes representaciones teatrales, grita
clamorosamente la apetencia de millones de seres por poseer el
arte de deletrear, de escribir su nombre, de saber sumar, grita
clamando por cultura, clamando por saber que la tierra es una
bolay no un disco, que el mundo se gobierna por leyes naturales
y no por brujas y encantadores, aliados al Padre celestial.”

-No se queje usted tan amargamente del analfabetismo,
camarada Lenin [intervine yo]; pues, seguramente, que hasta
cierto punto ha servido para facilitar la revolucion. Gracias a
él, el cerebro de los obreros y los campesinos no se ha visto
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atascado y apestado de ideas y concepciones burguesas. En esos
cerebros, la propaganda y la agitacion caen en tierra virgen. Es
més fécil sembrar y cosechar en tierra como esa que no donde
antes de labrar hay que desarraigar toda una selva de prejuicios.

-Si, es exacto [replicd Lenin]; pero s6lo hasta cierto
punto; mejor dicho, dentro de una cierta etapa de lucha. El
analfabetismo era perfectamente compatible con la lucha por
la conquista del poder, con la necesidad de destruir la vieja
maquina del estado. Pero, ¢acaso nosotros destruimos por el sdlo
gusto de destruir? No; destruimos para construir otra cosa
mejor. Y el analfabetismo se concilia mal, no se concilia, en
modo alguno, en la obra constructiva. Y esta obra ha de ser,
segun Marx, realizada por los propios obreros, y tambiéen por los
campesinos, aflado yo, si quieren emanciparse. Nuestro régimen
sovietico facilita estas tareas. Gracias a él, miles de trabajadores
aprenden a laborar constructivamente en los diversos soviets y
Organos soviéticos. Son hombres y mujeres “en lo mejor de la
vida”, como ustedes suelen decir. Se trata, por tanto, y esto es lo
que interesa, de gentes que, en su mayoria, se han criado bajo
el antiguo régimen y, por consiguiente, sin educacion y sin
cultura. Hoy, estos hombres pugnan apasionadamente por
alcanzar la cultura y la educacion que no les dieron. Nosotros
nos esforzamos cuanto podemos por incorporar a la labor de los
soviets a nuevos hombres y nuevas mujeres educandolos de este
modo préactica y tedricamente. Pero, a pesar de todos nuestros
esfuerzos, la necesidad de elementos administrativos y
constructivos dista mucho de estar cubierta. Esto nos obliga a
emplear a burdcratas a la antigua usanza, y nos encontramos con
un burocratismo gremial. Yo lo odio de todo corazon. No al
burdcrata individual, que puede ser un hombre muy util. Odio al
sistema, pues lo paraliza y corrompe todo de arriba a abajo. Pero
para vencer y desterrar el burocratismo, no hay mas que un
camino decisivo: llevar a las grandes masas del pueblo la
ensefianza y la cultura.”
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“cQué perspectivas se abren ante nosotros para el
porvenir? Hemos creado instituciones magnificas, y hemos
adoptado medidas realmente buenas para que la juventud
proletaria y campesina pueda aprender, estudiar, adquirir
cultura. Pero otra vez nos sale al paso la pregunta torturante:
¢qué significa esto para tantos millones? Peor todavia. Nos faltan
muchos, muchisimos jardines de infancia; muchas, muchisimas
casas-cunas y escuelas elementales. Millones de nifios se crian
sin educacion y sin ensefianza. Se crian entregados a la
ignoranciay ala cultura de sus padres y de sus abuelos. jCuantos
talentos estrangulados, cuéntas ansias pisoteadas! Esto es un
crimen horrible contra el derecho de las nuevas generaciones a
ser felices y un desfalco que se comete contra la riqueza del
estado soviético, llamado a desarrollarse hacia el comunismo.
Es un peligro muy grave para el porvenir”.

En la voz de Lenin, tan serena de ordinario, grufiia ahora
una indignacién contenida. “Mucho tiene que apasionarle, que
subyugarle [pensé yo] este problema, cuando se pone a
pronunciar ante nosotras tres un discurso de agitacion.” Alguien
(no recuerdo quién) apuntd algunas observaciones, sefialando
“circunstancias atenuantes” en ciertos aspectos salientes de la
vida artistica y cultural y explicandolas por la situacion actual
de las cosas. A esto replico Lenin:

-iYa sé, ya sé! Algunos estan sinceramente convencidos
de que, con “pan y diversiones”, salvaremos las dificultades y
los peligros de momento. Pan, jbien estd! Diversiones, jno hay
inconveniente! Pero no debe olvidarse que las diversiones no
son ningun arte grande ni verdadero, sino simples
entretenimientos. Ni debe olvidarse tampoco que nuestros
obreros y nuestros campesinos no son el proletariado andrajoso
de Roma. No viven a costa del estado, sino que sostienen a éste
con su trabajo. Han “hecho” la revolucion y han defendido su
obra con sacrificios sin cuento, con rios de sangre. Nuestros
obreros y nuestros campesinos merecen realmente algo mas que
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diversiones de circo. Tienen derecho a que se les dé un arte
auténtico y grande. Por eso, lo mas urgente es difundir la cultura
y la educacion entre las masas del pueblo. Esta obra creara
(siempre y cuando que las masas tengan el pan asegurado) el
terreno cultural sobre el que florecera un arte realmente nuevo y
grande, un arte comunista, que sabrd moldear las formas
adecuadas a su contenido. Hay aqui una cantera de tareas
inmensas y dignas de atencion para nuestros “intelectuales”.
Comprendiéndolas y realizandolas, pagarian éstos su tributo a
la revolucidn proletaria, que les ha abierto también a ellos de par
en par las puertas hacia la libertad, sacAndolos de ese misero
nivel de vida que el Manifiesto comunista describe de un modo
tan insuperable.

Aquella noche (era ya tarde) hablamos todavia de una
serie de problemas. Pero la impresion de estas otras
conversaciones se esfumO apenas apagarse el eco de las
palabras, ahogada por las manifestaciones de Lenin acerca del
arte, la cultura, la educacién y la ensefianza popular. “jCon qué
sinceridad y con qué calor (cavilaba yo, al volver a casa con
la cabeza febril a través de la noche fria) ama este hombre al
pueblo del trabajo! jY pensar que hay quien le tiene por una fria
maquina especulativa, por un rigido fanatico de las férmulas,
para quien los hombres no son méas que categorias histdricas,
con las que juega y especula como un calculador insensible!”
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[El fiasco de Varsovia]

En  mi recuerdo se ha quedado grabada
inextinguiblemente otra conversacion con Lenin. Como
muchos de los que por aquel entonces iban de los paises
occidentales a Moscu, también yo hube de pagar mi tributo al
cambio del régimen de vida, y cai enferma en cama. Lenin me
visitd. Preocupado por mi, como la mejor de las madres, se
informé de si estaba bien atendida y alimentada, de si tenia un
buen tratamiento médico, etc., y me preguntdé qué deseaba o
apetecia. Detras de él, vi la cara bondadosa de la camarada
Krapskaya. Lenin dudaba que todo estuviese tan bien y tan
magnificamente como yo decia. Lo que mas le preocupaba era
que estuviese metida en el cuarto piso de una casa soviética,
“que, si bien tedricamente tenia ascensor, de hecho, no
funcionaba”. Exactamente lo mismo que la decision y la
simpatia de los kaustkyanos por la revolucién [afiadié Lenin
sarcasticamente]. Y de pronto la navecilla de nuestra charla se
puso a surcar las aguas politicas.

La brusca helada de la retirada del Ejército Rojo en su
marcha sobre Polonia no dejé madurar los floridos suefios
revolucionarios que yo, y conmigo muchos otros, nos habiamos
forjado al ver a las tropas soviéticas avanzar sobre Varsovia
como un rayo. Describi a Lenin la impresion que habia
producido sobre la vanguardia revolucionaria del proletariado
aleman y la que habia causado a los Scheidemann y los
Dittmann, a la burguesia y a la pequefia burguesia el ver a los
tovarischi con la estrella soviética en la gorra, vestidos con
aquellas estrafalarias prendas de uniformes viejos y de trajes de
paisano, con los pies envueltos en trapos o metidos en botas
desgarradas, avanzar sobre la frontera alemana, montados en
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sus caballejos menudos y vivos. “;Conseguirian 0 no
conseguirian ocupar Polonia y pasar la frontera?” “;Y si la
pasan?” Tales eran las preguntas que inquietaban y apasionaban
los espiritus en Alemania por aquel entonces, y que los
estrategas de mesa de cerveceria contestaban esbozando
grandiosas batallas ante las caras asombradas de sus
interlocutores. En aquellas incidencias se ponia de relieve que,
en todas las clases, en todos los sectores sociales se acumulaba
mucho mas odio chovinista contra la Polonia imperialista de los
guardias blancos que contra el “enemigo jurado” francés. Pero,
maés fuerte todavia que el odio chovinista contra Polonia, y mas
imponente que la devocion ante la santidad del Tratado de
Versalles, era el miedo a las perspectivas de la revolucion. Ante
este miedo, el patriotismo feroz en las palabras y el suave y dulce
pacifismo se acurrucaban por igual. Y la burguesiay la pequefia
burguesia, y con ellas su sequito reformista, dentro del campo
proletario, miraban con un ojo riendo y otro llorando la marcha
de los acontecimientos en Polonia.

Lenin escuchaba atentamente mis palabras acerca de
todo esto y acerca de la actitud del partido comunista y de los
dirigentes del partido y de los sindicatos reformistas en
particular. Se estuvo unos minutos callado, pensativo.

“Si [dijo por ultimo]; en Polonia ha sucedido lo que ha
sucedido, lo que acaso tenia que suceder. Ya conoce usted todas
las causas que impidieron que nuestra intrépida vanguardia,
segura de su triunfo, recibiese de la retaguardia refresco de
tropas y municiones, e incluso, pan seco en abundancia. No tuvo
mas remedio que requisar a los campesinos polacos el pan y
otros articulos indispensables. Esto hizo que los campesinos
viesen en los soldados del Ejército Rojo enemigos y no
hermanos que iban a liberarlos. Y sintieron, pensaron y obraron
no socialmente, revolucionariamente, sino de un modo
nacionalista, imperialista. La revolucion polaca, con la que
habiamos contado, no estall6. Los campesinos y los obreros,
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engafiados por las gentes de Pilsudski y Daszynsky, defendieron
a sus enemigos de clase, dejaron a nuestros valientes soldados
rojos morirse de hambre, les tendieron la celada y los
aplastaron.”

“Nuestro Budionny es hoy, tal vez, el mejor jefe de
caballeria del mundo. Es, naturalmente, como sin duda sabe
usted, hijo de campesinos. Como los soldados del ejército
revolucionario francés, llevaba el baston de mariscal en la
mochila, que en este caso era la alforja. Este hombre no posee
un gran bagaje de ciencia guerrera, pero tiene un magnifico
instinto estratégico. Es valiente hasta la temeridad, hasta la
locura. Comparte con sus soldados, que se dejarian cortar en
pedazos por él, las mas duras privaciones y los peligros méas
dificiles. El solo vale por varios escuadrones. Pero todos los
meéritos de Budionny y de otros caudillos revolucionarios, no
podian compensar nuestra desventaja en materia técnica y
militar, ni mucho menos nuestro error politico de calculo, al
confiar que estallaria en Polonia la revolucion. Por lo demas, ya
Radek nos habia anticipado lo que tenia que ocurrir. Fue él quien
nos previno. Por cierto, que yo me indigné mucho con él, y le
insulté, llamandole “terrorista”. Pero, en lineas generales, se
demostrd que tenia razon. Conoce las cosas de fuera de Rusia,
sobre todo las de los paises occidentales, mejor que nosotros, y
tiene talento, Me he reconciliado con él hace poco. Nos es
muy util. Tuvimos una larga conversacion politica por teléfono
en plena noche o hacia el amanecer. Asi vive uno.”

“.Y sabe usted que la paz con Polonia provocé al
principio una fuerte resistencia en el partido? Algo asi como
la Paz de Brest-Litovsk. Se me combatié durisimamente por
defender la necesidad de aceptar las condiciones de paz, que
eran, indudablemente, muy favorables para Polonia y
perjudiciales para nosotros. Casi todos nuestros peritos sostenian
que, dada la situacion reinante en Polonia, sobre todo, teniendo
en cuenta la malisima situacién financiera de aquel pais,
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habriamos podido conseguir condiciones de paz mucho mas
ventajosas para nosotros, manteniéndonos en estado de guerra
un poco de tiempo mas. Hasta hubiéramos podido arrancar,
segun ellos, un triunfo completo. De haber proseguido la guerra,
los antagonismos y conflictos nacionales de la Galizia oriental y
de otras partes del pais habrian debilitado considerablemente la
fuerza militar de la Polonia oficial, imperialista. A pesar de las
subvenciones y los créditos de Francia, las cargas cada vez méas
agobiadoras de la guerra y la penuria financiera habrian acabado
por echar al campo a los campesinos y a los obreros. Ademas,
se aducian toda una serie de razones en pro de la continuacion
de la guerra, con perspectivas cada vez mejores para nosotros.”

“Y yo mismo creo [prosiguid Lenin, reanudando el hilo
de sus pensamientos después de una breve pausa] que nuestra
situacion no nos obligaba a concertar la paz a todo trance.
Podiamos haber resistido durante el invierno. Pero,
politicamente, me parecio que era mas cuerdo dar facilidades al
enemigo. Y los sacrificios pasajeros de aquella dura paz se me
antojaban mas aceptables que la continuacién de la guerra. Las
consignas pacifistas de Polonia y de sus amigos, de todos los
imperialistas, no son, naturalmente, mas que palabreria,
palabreria nada mas. Ellos confian en Wrangel. Pero nosotros
nos aprovecharemos de la paz con Polonia para lanzarnos con
todas nuestras fuerzas contra Wrangel y aplastarlo tan
concienzudamente, que nos deje en paz para siempre. En la
situacién actual, la Rusia soviética solo puede salir ganando si
demuestra, con su conducta, que ella s6lo guerrea para
defenderse, para proteger a la revolucion; que es el unico gran
estado pacifista del mundo; que nada esta mas lejos de su &nimo
que el designio de robar territorios, sojuzgar a naciones y
lanzarse a aventuras imperialistas. Y, sobre todo, ¢es que
podiamos, sin que nos obligase una necesidad imperiosa e
inexcusable, someter al pueblo ruso a los horrores, a las torturas
de un nuevo invierno de guerra? ¢A nuestros heroicos soldados

21



rojos de los frentes, a nuestros obreros y campesinos, que han
sufrido ya tantas penalidades y privaciones? ¢Después de los
afios de la guerra imperialista y de la guerra civil, un nuevo
invierno de guerra, para que pasasen hambre y frio y muriesen,
desesperando en silencio, millones de seres? Los viveres y las
prendas de vestir van escaseando. Los obreros se quejan, los
campesinos murmuran que no hacemos mas que quitarles, y no
les damos nada ... No; el solo pensar en las torturas de un nuevo
invierno de guerra se me hacia insoportable. Era necesario
concertar la paz a todo trance.”

Mientras Lenin hablaba, su rostro se habia ido
contrayendo ante mis o0jos. Profundas arrugas, grandes y
pequefas, un sinnimero de arrugas, lo surcaban en todas
direcciones. Cada una de aquellas arrugas estaba trazada por un
grave cuidado o un dolor mordiente. En el rostro de Lenin habia
una expresion de sufrimiento callado e indecible. Yo me sentia
emocionada, conmovida. Ante mi alma se alzaba la imagen de
un Cristo crucificado, el Cristo medieval del maestro
Grunewald. Creo que este cuadro se conoce con el nombre de
Cristo de la Amargura. El crucificado de Griinewald no tiene ni
pizca de parecido con el famoso y dulzon martir indulgente de
Guido Reni, con el que suefian como “esposo de las almas”
tantas viejas solteronas y tantas malcasadas. El crucificado de
Grunewald es el hombre cruelmente martirizado y torturado
hasta la muerte, en quien se descargan los pecados del mundo.
Asi veia yo a Lenin ante mi, como un Cristo de la Amargura,
agobiado, lacerado con el pensamiento de los dolores y los
sacrificios que el pueblo ruso del trabajo habia soportado y tenia
que soportar en la lucha por su libertad, para poder triunfar sobre
sus peérfidos y cinicos enemigos. No tardd en irse. Antes de irse
me dijo, entre otras cosas, que se habian encargado diez mil
trajes de cuero, bien cerrados, para los soldados rojos que habian
de tomar Perecop desde el mar. Antes de que estos trajes tuvieran
tiempo de terminarse recibimos con jubilo la noticia de que los
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heroicos defensores de la Rusia soviética, bajo la direccion tan
genial como intrépida del camarada Piatakov, habian tomado
por asalto aquella faja de tierra, poniendo asi fin al régimen de
terror de Wrangel en la Crimea. Una hazafia militar sin igual de
caudillos y acaudillados. Tampoco en el frente sur hubo guerra
aquel invierno.
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[El Tercer Congreso de la Internacional
Comunista: Alemania, la accion de marzoy la
teoria de la ofensiva]

En 1921, el Tercer Congreso Mundial de nuestra
Internacional y la segunda conferencia internacional de los
comunistas me llevaron por segunda vez a Moscu para una larga
temporada. Eran tiempos sofocantes. No tanto porque las
sesiones cayesen en la segunda quincena de junio y en la primera
quincena de julio, en que el sol derramaba sus rayos mas
ardientes sobre las cupulas doradas y policromas de la ciudad,
como por la atmoésfera reinante en los partidos de la
Internacional Comunista. Sobre todo, en el partido comunista
aleman la atmosfera estaba cargada de electricidad. Las
tormentas, los rayos y los truenos eran un espectaculo diario. En
nuestras filas, los pesimistas, que sélo se entusiasman cuando
creen acechar un temporal, profetizan el derrumbamiento, el fin
del partido. Los comunistas organizados en la Tercera
Internacional serian malos “internacionalistas” si las
apasionadas polémicas que se refiian en torno a la teoria y a la
practica dentro del partido aleman no hubiesen apasionado
también los animos de los camaradas de otros paises. La
“cuestion alemana” era, en realidad, una cuestion internacional
y ocupaba por aquellos dias la atencion de la Internacional
Comunista.

La “accion de marzo”y la llamada “teoria de la ofensiva”
en que aquélla se basaba, y que no era posible separar de su
punto de partida, aunque no se hubiese formulado con toda
claridad y nitidez hasta mas tarde, para justificarla, obligaron al
pleno de la Internacional Comunista a analizar
concienzudamente la situacién de la economia y de la politica
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mundiales. Con este analisis trataba de encontrar un terreno
seguro para sus posiciones técticas y de principio; es decir,
para sus objetivos mas proximos, para movilizar y poner en pie
revolucionariamente al proletariado, a las masas trabajadoras.

Como es sabido, yo me contaba entre los criticos mas
severos de la “accion de marzo”, en cuanto no habia sido una
lucha de proletarios, sino una accién de partido, mal concebida,
mal preparada, mal organizada, mal dirigida y mal realizada. La
“teoria de la ofensiva”, engendrada con dolor y estrépito, fue
combatida por mi con toda energia. Ademas, en mi “Debe”
personal figuraban otras partidas. Las vacilaciones de la
direccion del partido aleman ante el congreso de la
socialdemocracia italiana de Livorno y ante la tactica de la
ejecutiva me impulsaron a separarme de la noche a la mafiana,
como protesta, del comité central. Lo que mas me torturaba
era la conciencia de colocarme con este acto de “indisciplina”
frente a aquellos que mas cerca estaban de mi, politica y
personalmente: los amigos rusos.

En la ejecutiva y en el partido, como en muchas otras
secciones de la Internacional Comunista, la “accion de marzo”
tenia no pocos defensores fanaticos, que la celebraban como una
lucha revolucionaria de masas, refiida por cientos de miles de
proletarios lanzados a la accién. La “teoria de la ofensiva” se
habia convertido en algo asi como en un nuevo evangelio de la
revolucion. Sabia que me aguardaban luchas refiidisimas y
estaba firmemente resuelta a afrontarlas en torno a la gran linea
de principio de la politica comunista, ya terminasen con un
triunfo o con una derrota.

¢Como pensara Lenin acerca de todos los problemas
planteados, €l que sabe plasmar como ninguno en hechos los
principios revolucionarios marxistas, que enfoca los hombres y
las cosas en su concatenacion historica y sabe ponderar los
balances de fuerzas? ¢Figurard Lenin entre los “izquierdistas” o
entre los “derechistas”? Pues, naturalmente, a todo aquel que no

25



aclamase sin condiciones la “accion de marzo” y la “teoria de la
ofensiva” se le colgaba a escape la etiqueta de “derechista” y
“oportunista”. Yo aguardaba con temblorosa impaciencia el
momento en que estas preguntas habian de recibir una
contestacion categorica. Se trataba de problemas decisivos para
los objetivos, la fuerza de accion y hasta para la misma
existencia de la Internacional Comunista. Desde mi salida del
comité central del partido aleméan habian quedado rotos los hilos
de mi correspondencia con los amigos de Rusia. En estas
condiciones, s6lo sabia acerca de la posicion de Lenin, respecto
a la “accion de marzo” y a la “teoria de la ofensiva”, aquello
que habia llegado a mis oidos en forma de conjeturas méas o
menos fidedignas.

Lenin me pidio ante todo que le informase acerca de la
situacion en Alemania, en general, y dentro del partido. Yo me
esforce en informarle con la mayor claridad y objetividad
posibles, aduje hechos y cifras. De vez en cuando, Lenin me
hacia preguntas poniendo los puntos sobre las ies, y tomaba
notas. No oculté mis preocupaciones acerca de los peligros que,
a juicio mio, amenazaban al partido aleman y a la Internacional
Comunista si el congreso mundial abrazaba la “teoria de la
ofensiva”. Lenin se echd a reir con su magnifica risa de hombre
seguro de si mismo.

-¢Desde cuando [me preguntd] se ha pasado usted al
campo de los pesimistas? Esté usted tranquila, que en el
congreso los arboles de los “tedricos de la ofensiva” no van a
llegar al cielo. Todavia estamos nosotros aqui. (O es que cree
usted que hemos “hecho” la revolucion sin aprender nada de
ella? Queremos, ademas, que ustedes aprendan de ella también.
¢/Acaso esa posicion es una teoria? jNada de eso! Es una ilusion,
romanticismo y nada mas que romanticismo. Por eso ha sido
fabricada en el “pais de los poetas y los pensadores”, con ayuda
de mi querido Bela, que pertenece también a un pais de poetas,
y se cree obligado a ser siempre mas “izquierdista” que los de
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la izquierda. No; nosotros no podemos sofiar ni hacer poesia.
Tenemos que contemplar la situacion econdmica y politica del
mundo con mirada fria, muy fria, si queremos dar la batalla a la
burguesia 'y wvencer. Y queremos vencer, tenemos
necesariamente que vencer. La decision que adopte el congreso
acerca de la tactica de la Internacional Comunistay de todos los
problemas en litigio que con ella se relacionan, debera estar
necesariamente enlazada y ser enfocada en relacion con nuestras
tesis sobre la situacion econdémica internacional. Todo tiene que
formar una unidad. Por ahora, todavia hacemos mas caso de
Marx que de Thaiheimer y de Bela, aunque no puede negarse
que Thalheimer es una buena y bien disciplinada cabeza teorica,
y Bela un magnificoy leal revolucionario. Sin embargo, todavia
se puede aprender mas de la revolucidn rusa que de la “accion
de marzo” en Alemania. Como he dicho, a mi no me inquieta
la posicién que el congreso pueda adoptar.

-El congreso ha de emitir también juicio acerca de la
““accion de marzo”, que es, evidentemente, el fruto, la aplicacion
practica de la “teoria de la ofensiva”, su modelo historico [dije
yo, interrumpiendo a Lenin]. ¢Acaso puede desligarse la teoria
de la préactica? Sin embargo, yo veo que aqui muchos camaradas,
aun rechazando la “teoria de la ofensiva”, defienden
apasionadamente la “accién de marzo”. Yo encuentro esto poco
I6gico. Indudablemente que todos nos inclinamos con sincera
simpatia ante aquellos proletarios que se lanzaron a la lucha por
creerse objeto de una provocacion y por querer defender sus
legitimos derechos. Todos nos declaramos solidarios con ellos,
fuesen cientos de miles, como quieren hacernos creer los que nos
cuentan ese cuento o solamente unos cuantos millares. Pero la
posicion tactica y de principio que adopte nuestra Zentral ante
la “accion de marzo” es cuestion aparte. Esta accion ha sido y
sigue siendo un pecado putchista, y no hay jabén tedrico,
politico o literario capaz de lavar la mancha de este hecho.
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-Claro estd que la accion defensiva de aquellos
proletarios dispuestos para la lucha y el avance ofensivo del
partido mal aconsejado o, mejor dicho, de sus dirigentes, deben
ser enjuiciados de distinto modo [dijo Lenin, rapidamente y con
tono resuelto]. Pero ustedes, los “adversarios de la accion de
marzo” tienen también su parte de culpa si no se ha hecho asi.
Ustedes no han visto mas que la politica equivocada de la
direccion y sus malas consecuencias, sin tener presentes a los
proletarios que luchaban en la Alemania central. Ademas, la
critica puramente negativa de Paul Levi, en la que no se echa
de ver el sentimiento de solidaridad con el partido, y que acaso
haya disgustado méas a los camaradas por su tono que por su
contenido, ha desviado la atencion de los aspectos mas
importantes del problema. Por lo que se refiere a la probable
posicion del congreso ante la “accion de marzo”, vaya usted
haciéndose a la idea de que ha de encontrarse una base para
llegar incondicionalmente a una transaccion. Si, mireme usted
asombrada y con cara de reproche; usted y sus amigos tendran
que tragarse una transaccion. Tendran que contentarse ustedes
con llevarse la mejor parte en el botin del congreso. Su linea
politica de principio obtendra un triunfo brillante. Esto impedira,
ademas, que la “accion de marzo” se repita. Los acuerdos del
congreso deberan llevarse a la practica estrictamente. Ya se
encargara de ello la ejecutiva. A mi esto no me inspira la menor
duda.

“El congreso retorcera el pescuezo a la famosa “teoria
de la ofensiva” y decretard la tactica que corresponde a la
concepcion de ustedes. Pero, para poder hacer esto tiene que
echar también unas migajas de consuelo a los que defienden
aquella “teoria”. Esto puede conseguirse si, al enjuiciar la
“accion de marzo”, destacamos en primer plano el hecho de que
se trataba de unos proletarios lanzados a la lucha por una
provocacion de los lacayos de la burguesia, y teniendo, por lo
demas, un poco de indulgencia “historica” paternal. Ya sé que
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usted, Clara, se resolvera contra esto como contra un embrollo y
que sé yo cuantas cosas mas. Pero no le serviré a usted de nada.
Para que la tactica que acuerde el congreso pueda llevarse a la
practica lo antes posible y sin fuertes rozamientos, para que
presida en lo sucesivo la actuacion de todos los partidos
comunistas, es necesario que nuestros queridos “izquierdistas”
no se vuelvan a sus casas demasiado humillados y amargados.

Ademas, tenemos que pensar también, y sobre todo y
antes que todo, en el estado de espiritu de los obreros
verdaderamente revolucionarios que militan dentro y fuera de
nuestro partido. Recuerdo que usted me decia hace tiempo en
una carta que los rusos debiamos estudiar un poco mejor la
psicologia occidental y no dar en seguida a las gentes con la
escoba en la cara. Pues bien; yo he tomado buena nota de su
consejo [dijo Lenin, sonriendo satisfecho]. No demos a los
“izquierdistas” sin mas ni mas con la escoba en la cara y
pongamos un poco de balsamo en sus heridas. Ya vera usted quée
pronto se ponen a trabajar con satisfaccion y energia a su lado
por aplicar la tactica del Tercer Congreso de nuestra
Internacional. Pues esto equivale a reunir, movilizar y lanzar a
la lucha contra la burguesia y por la conquista del poder a
grandes masas proletarias, bajo la direccion comunista 'y en la
linea politica que usted profesa.

“Por lo demas, las lineas fundamentales de la téctica a
seguir estan claramente dibujadas en la proposicion presentada
por usted al comité central del partido aleman. Esta proposicion
no era, ni mucho menos negativa, como el folleto de Padl Levi;
era, a pesar de todas sus criticas, algo muy positivo. No me
explico como pudo ser desechada, y encima después de aquella
discusiéon y con aquellas razones. Ademas, esta posicion era
completamente impolitica. En vez de aprovecharse de la
diferencia entre una actitud positiva y otra negativa para
separarla a usted de Levi, la obligaron, a fuerza de azotes, a
pasarse a su lado”.
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-¢Acaso cree usted, querido camarada Lenin [le
interrumpi] que yo necesito también algunas migajas de
consuelo para ayudarme a tragar la transaccion? Conmigo puede
prescindir del balsamo y del consuelo.

-No [replicd Lenin], no era esa mi intencion. Y para
probarle que no era esa, voy a administrarle inmediatamente una
buena tanda de azotes. Diga usted, ;cémo pudo cometer una
tonteria tan enorme, si, una tonteria tan enorme, saliéndose del
comité central? ;Donde tenia usted la cabeza? Yo me indigné,
me puse furioso de indignacion, cuando lo supe. No me explico
como pudo obrar tan aturdidamente, sin fijarse en las
consecuencias del paso que daba y sin ponernos una letra ni
pedir nuestra opinion. ¢Por qué no escribid a Zindviev 0 por queé
no me escribio a mi? Pudo, por lo menos, haber puesto un
telegrama.

Le expuse las razones a que habia obedecido mi
determinacion dictada repentinamente por la situacion planteada
en aquel entonces. Pero él no admitié mis razones.

-Nada de eso [exclam0O enérgicamente]. Usted no habia
recibido su puesto en el comité central de aquellos camaradas,
sino del partido en conjunto, y no podia tirar por el suelo la
confianza en usted depositada.” Y como yo no reconociese mi
falta, Lenin continud criticando duramente mi separacion del
comité central, y luego afadid, sin transicion: “;Habra de
considerar acaso como una pena merecida el que ayer, en la
conferencia femenina se desencadenase un asalto organizado en
toda regla contra usted, como personificacion del peor de los
oportunistas? Fue bajo la direccion personal del bueno de Reuter
(Friesland), quien tomaba parte por vez primera, que yo sepa, en
la labor comunista entre las mujeres. Fue una tonteria, una
verdadera tonteria. jCreer que se puede salvar la “teoria de la
ofensiva” atacandola a usted por la espalda en la Conferencia
Femenina! Claro estd que andaban también en juego otras
especulaciones y esperanzas.” Y con ingeniosas y sarcasticas
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palabras, acerca de determinadas personas, y, sobre todo, acerca
de la “pequefia politica femenina, manejada entre bastidores por
unos cuantos grandes hombres”, se puso a explicarme la
preparacion y los objetivos de aquel “asalto”, del que,
desgraciadamente, se habia enterado cuando ya eratarde. Luego,
continuo:

“Espero que tomara usted este episodio, politicamente,
por el lado alegre, aunque humanamente tenga un regusto
bastante desagradable. No hay que mirar mas que hacia los
obreros, hacia las masas, querida Clara, y pensar siempre en
ellas y en nuestra meta, que alcanzaremos, y todas esas
menudencias se quedan en nada. ¢ Quién de nosotros no ha tenido
que pasar por ellas? También yo he tenido que tragarme mi
parte, se lo aseguro. ;O cree usted que este Partido Bolchevique,
que tanto admira, surgié de golpe y de una pieza? Tambien
aqui los amigos han cometido mas de una vez cosas que no se
pueden llamar precisamente habilidades. Pero, volvamos a su
pecado. Tiene usted que prometerme aqui, ahora mismo, que no
volverd a cometer un acto irreflexivo como ese; si no, nuestra
amistad ha terminado.”
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[Con las masas y por las masas. El caso Paul
Levi]

Después de este intermedio, la conversacion volvio a
recaer sobre el tema principal. Lenin desarrollé a grandes rasgos
su concepcion acerca de la tactica de la Internacional Comunista,
tal como habia de exponerla més tarde en el congreso, en aquel
grandioso discurso, lleno de claridad, y como la mantuvo
polémicamente, con mayor nitidez todavia, en los debates de las
comisiones que precedieron al pleno. “La primera oleada de la
revolucion mundial se ha apagado. La segunda no se ha alzado
todavia [me explicd]. Seria peligroso que nos hiciésemos
ilusiones acerca de esto. Nosotros no somos como Jerjes, aquél
que mand0 a azotar al mar con cadenas. Pero, ¢es que el
reconocer los hechos y el tenerlos en cuenta equivale acaso a
cruzarse de brazos, a renunciar a todo? jNada de eso! jAprender,
aprender y aprender!

“iObrar, obrar y obrar! Estar preparado, bien preparado
y enteramente preparado, para poder  aprovechar
conscientemente y con toda energia la proxima oleada
revolucionaria que se desencadene. He aqui la tactica. Agitacion
y propaganda incansables de partido que culminen en acciones
de partido, pero en acciones de partido libres de la quimera de
que pueden sustituir a acciones de masas. jCuanto hemos tenido
que trabajar entre las masas los bolcheviques, antes de poder
decir: jha llegado la hora, en pie! Por tanto, jacercarse a las
masas!, conquistar a las masas como condicion previa para la
conquista del poder. Creo que con esta actitud del congreso
pueden estar verdaderamente satisfechos ustedes, los de la acera
de enfrente.”

“.Y Paul Levi? ;Qué piensa usted de él, qué piensan sus
amigos y qué actitud adoptara el congreso ante esta cuestion?”
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Esta pregunta me estaba bailando en la lengua desde hacia
mucho tiempo. “Padl Levi [contestdé Lenin] es,
desgraciadamente, un caso aparte. Y la culpa de ello la tiene,
principalmente, el propio Paul. Se ha alejado de nosotros y ha
ido a meterse tozudamente en un callejon sin salida. De esto ha
tenido usted que convencerse, en sus campafias tan intensivas de
agitacion entre los delegados. A mi no necesita usted someterme
a esa agitacion. Sabe usted en cuénta estima tengo a Paul Levi y
a sus dotes. Le conoci en Suizay cifré en él, en seguida, grandes
esperanzas. Se mantuvo firme en los tiempos de las méas duras
persecuciones; era valiente, inteligente, pronto al sacrificio. Le
creia firmemente unido al proletariado, aunque notaba cierta
frialdad en sus relaciones con los obreros. Algo asi como un
querer “guardar las distancias”. Desde la publicacion de su
folleto, he comenzado a dudar de él. Me ha asaltado el temor
de que haya en él una fuerte tendencia a la intriga y al
fraccionalismo, y también un poco de vanidad de literato. Era
indispensable, indudablemente, someter a una critica
despiadada la ‘“accion de marzo”. Pero, (qué es lo que ha
aportado Paul Levi? Una trituracion cruel del partido. No sélo
critica con la mayor parcialidad, exageradamente, hasta la
repugnancia, sino que no ofrece nada que permita al partido
orientarse. En su critica, no se echa de ver el menor espiritu de
solidaridad con el partido. Y esto es lo que tanto ha indignado a
los camaradas en bloques, haciéndolos ciegos y sordos respecto
a las muchas cosas acertadas que se contienen en su critica, y,
sobre todo, respecto a su punto de vista politico fundamental,
bien orientado. De este modo, fue credndose un estado de
espiritu (que se propago6 también a los camaradas no alemanes),
en el que la polémica versaba ya exclusivamente en torno al
folleto y, sobre todo, en torno a la persona de Levi, en vez de
girar sobre la falsa teoria y la mala practica de la “teoria de la
ofensiva” y de los “izquierdistas”. Estos tienen que agradecerle
a Paul Levi el que hasta hoy hayan salido tan bien parados,
demasiado bien. Padl Levi es el peor enemigo de si mismo.”
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Con las altimas afirmaciones me mostré conforme; pero,
en cambio, hube de oponerme enérgicamente a otras. “Paul Levi
[dije] no es un literato vanidoso o complacido de si mismo, ni
es tampoco un arribista politico ambicioso. Tuvo la fatalidad, y
no el deseo, de verse al frente del partido en plena juventud, sin
gran experiencia politica ni una profunda disciplina teérica.
Después del asesinato de Rosa, de Carlos y de Leo, no tuvo méas
remedio que hacerse cargo de la direccién, cosa contra la que se
resistio bastantes veces. Esto es un hecho. Y si nuestros
camaradas no se sienten bastante en la intimidad con él, porque
Levi es un solitario, yo estoy firmemente convencida de que
vive entregado al partido y a los obreros con todas las fibras de
su ser. La desdichada “accion de marzo” le conmovio en lo méas
hondo. Creia firmemente que aquella accion habia puesto y
jugado a una carta, frivolamente, la existencia del partido por el
que Carlos, Rosa, Leo y muchos otros habian dado sus vidas. Y
lloro, llord literalmente de dolor, ante la idea de que el partido
estaba perdido. Solo creia posible su salvacion empleando los
recursos mas heroicos. Escribié su folleto con el estado de
espiritu de aquel romano legendario que se arroja
voluntariamente al abismo para salvar a la patria con el sacrificio
de su vida. Las intenciones de Paul Levi no han podido ser mas
puras ni mas altruistas.”

-No voy a discutir eso con usted [replico Lenin]. Desde
luego, es usted mejor abogado de Levi que él mismo. Pero usted
sabe que en politica no interesan las intenciones sino los efectos.
¢No hay un proverbio aleman que dice que “el camino del
infierno esta empedrado de buenas intenciones”, o algo
parecido? El congreso condenara a Padl Levi, serd duro contra
él. Es inevitable. Sin embargo, la condena de Paul se basara
solamente en quebrantamiento de disciplinay no en su punto de
vista politico fundamental.

“Esto no seria posible tampoco, precisamente en el
momento en que va a reconocerse, en realidad, la exactitud de
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ese punto de vista. Por esto, le queda abierto el camino para
volver a nosotros. jOjal& que no se lo cierre él mismo! Su suerte
politica esta en sus manos. Tendra que someterse al acuerdo del
congreso como un comunista disciplinado y desaparecer de la
vida politica durante algun tiempo. Esto le sabrd muy amargo,
indudablemente. Yo siento con él, y sinceramente me da pena.
Puede usted creerme; pero no puedo evitarle esta dura prueba.

“Paul debe recogerse en si mismo, como nosotros, 10s
rusos, bajo el zarismo, cuando nos enviaban a la deportacion o
a la cércel. Puede ser, para €l, un periodo de estudio intenso y de
sereno examen de conciencia. Todavia es joven en afios y joven
dentro del partido. Su cultura tedrica es muy deficiente. En
economia politica, no ha pasado todavia del abecé del marxismo.
Volvera a nosotros con conocimientos tedricos mas profundos,
fortalecido en sus principios y como un buen dirigente del
partido, inteligente y habil. No debemos perder a Levi. Ni por él
ni por la causa. No andamos tan sobrados de talentos para que
no nos esforcemos por conservar, en lo posible, lo que tenemos.
Y si la opinion que usted tiene de él es acertada, su alejamiento
definitivo de la vanguardia revolucionaria del proletariado le
asestaria a él mismo una herida incurable. Hablele usted
afectuosamente, ayudele a ver las cosas como son, desde el punto
de vista general y no desde su punto de vista personal de hombre
que quiere “tener razon”. Yo le ayudare a usted en esta tarea. Si
Levi se somete a la disciplina, si sale adelante, puede, por
ejemplo, colaborar anénimamente en la prensa del partido,
redactar algunos buenos folletos, le prometo que, de aqui a tres
0 cuatro meses, pediré en una carta abierta su rehabilitacion.
Tiene ante si la prueba del fuego. Confiemos en que la resistira.”

Suspiré, como ante algo inevitable cuyos efectos no era
facil prever. “Querido Lenin [dije], jhaga usted cuanto pueda!
Ustedes, los rusos, tienen la mano ligera para pegar. Sus brazos
se abren con rapidez para estrechar al enemigo. Por la historia
del partido ruso, sé que aqui las maldiciones y las bendiciones
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cruzan como el viento ligero sobre la estepa. Pero nosotros, 10s
“occidentales”, tenemos la sangre méas densa. Sobre nosotros
gravita aquella pesadilla historica de que hablaba Marx. Vuelvo
a rogarle encarecidamente que haga cuanto pueda por evitar que
perdamos a Padl Levi.” Lenin me contest6: “No tenga usted
cuidado. Cumpliré la promesa que le he hecho. Siempre y
cuando que no se hunda €l mismo.” Y ech6 mano de su gorra,
aquella gorra sencilla de visera, ya un poco usada, y se fue, con
su paso tranquilo y enérgico.

Los “oposicionistas” de la delegacién alemana (los
camaradas Malzahn, Neumann, Franken y Millertenian) tenian
el ardiente deseo, muy comprensible, de hablar con Lenin, para
informarle, abase de suexperiencia propia, acerca del caracter
y consecuencias de la “accion de marzo”. EI camarada Franken,
respecto a una parte del Rin; los otros tres, como elementos
sindicales. Insistian, y con razén, en la gran importancia que
podia tener el describir ante el primer guia indiscutido de la
Internacional Comunista, el estado de espiritu reinante en
amplios sectores de buenos proletarios de temple revolucionario
y con conciencia de clase, exponiendole su opinion personal
acerca de la “teoria le la ofensiva” y de la tactica que juzgaban
necesaria. Ademas, tenian, naturalmente, mucho interés en
conocer personalmente la opinion de Lenin acerca de los
problemas que les preocupaban. Avisado Lenin, juzgé “natural”
satisfacer el deseo de los camaradas. Se convino el diay la hora
en que habia de reunirse con ellos en mi cuarto. Los camaradas
llegaron bastante antes que €l, pues queriamos ponernos de
acuerdo acerca de nuestras intervenciones en los debates del
congreso. Lenin era siempre muy puntual. Entré en el cuarto casi
en el minuto convenido, sin que su aparicion, sencilla como
siempre, fuese advertida apenas por los camaradas, empefiados
en una calurosa discusion. “Buenos dias, camaradas.” Estrecho
la mano a todos y se sentd entre ellos, tomando parte
inmediatamente en la conversacién. A mi, todo aquello me era
familiar y me parecia la cosa mas natural del mundo que todos

36



los camaradas conociesen a Lenin. Por eso no se me ocurrio
presentarselo. Después de unos diez minutos de conversacion
sobre temas generales, uno de los camaradas me llamo aparte y
me pregunt6 en voz baja: “Diga usted, camarada Clara, ¢quién
es este camarada?” “Pero, ;coOmo: no le ha conocido usted?
[contesté]. Es el camarada Lenin.” “;Es posible? [replicé mi
amigo]. Yo creia que nos tendria esperando como un personaje!
iNi el més sencillo de los camaradas puede ser mas sencillo y
afectuoso que él! jCuando recuerda uno como paseaba
solemnemente por el Reichstag los faldones de su levita nuestro
ex camarada Hermann Miller, al ser nombrado canciller!”

Me parecié que los camaradas oposicionistas y Lenin
resistian reciprocamente, en el examen mutuo a que se estaba
sometiendo. A Lenin le interesaba mas, manifiestamente, oir,
comparar, comprobar y orientarse que recitar ante sus
interlocutores “articulos de fondo”, aunque no recatase
precisamente su opinién. Era inagotable haciendo preguntas y
seguia con vibrante interés las manifestaciones de los
camaradas, sugiriendoles con frecuencia explicaciones vy
aclaraciones. Insistio energicamente en la importancia de
desarrollar una labor sistematica y organizada entre las grandes
masas obreras y en la necesidad de centralizacion y de rigida
disciplina. Mas tarde, me dijo que aquella entrevista le habia
alegrado mucho.

“iMagnificos elementos, esos proletarios alemanes del
corte de Malzahn y sus amigos! Confieso que acaso no serian
nunca capaces de presentarse como ndmeros sensacionales en
una feria demagogica radical. No sé si servirdn como tropas de
choque; pero de lo que si estoy seguro es de que, hombres como
éstos, son los que forman los sélidos batallones del proletariado
revolucionario, los que constituyen la fuerza de sostén y de
resistencia en las fabricas y los sindicatos. Hay que reunir y
movilizar a elementos como ésos, que seran los que nos unan a
las masas.”
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Abramos un paréntesis al margen de la politica. Cuantas
veces venia a visitarme Lenin, era un dia de fiesta para toda la
casa. Desde los soldados rojos que montaban la guardia a la
entrada, hasta la chica de la cocina, y no digamos las delegadas
del cercano y del lejano oriente, alojadas conmigo en aquella
espaciosa villa, que la revolucion habia convertido de propiedad
de un rico fabricante en propiedad del Municipio de Moscu. jHa
Ilegado Vladimir Ilich! La noticia corria de boca en boca. Todo
el mundo se ponia al acecho y corria hacia el vestibulo o hacia
la puerta de la calle para saludar a Lenin y decirle adiés con el
brazo. Y las caras se transfiguraban de alegria cuando él pasaba
por delante de todos, saludandolos con su cordial sonrisa y
dirigiendo un par de palabras a unosy a otros. Y todo sin que, de
un lado, se notase ni el mas leve asomo de rebajamiento, y
mucho menos de sumision lacayuna, ni de desdén o efectismo,
de la otra parte. Los soldados rojos, los obreros y los empleados,
los delegados venidos al congreso desde Persia y Daguestan,
con los “turquestanos”, que tanto ha popularizado Paul Levi,
envueltos en sus vestidos legendarios, todos amaban a Lenin
como a uno de los suyos, y él se sentia también como uno de
ellos. Les unia un sentimiento de entrafiada fraternidad, como a
hijos de la misma madre.

Los “tedricos de la ofensiva” no habian conseguido el
menor éxito en los debates sobre el magnifico informe de
Trotsky acerca de “La situacion economica y los nuevos
objetivos de la Internacional Comunista”, ni en las comisiones
ni en el pleno. Pero todavia confiaban en conseguir la victoria
por medio de enmiendas y adiciones a las tesis sobre la “tactica
de la. Internacional Comunista”. Estas enmiendas fueron
presentadas por los delegados alemanes, austriacos e italianos.
Las defendio el camarada Terracini, desarrollandose una
apasionada agitacion por conseguir que fuesen aceptadas. ¢ Cuél
seria la decision? Una atmosfera de tension extraordinaria
llenaba el alto y amplio salon del Kremlin, donde el color rojo
resplandeciente de la Casa del Pueblo comunista quita pompa y
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frialdad al oro centelleante del antiguo palacio regio. Los cientos
de delegados, el auditorio apretujado, seguian los debates con
todos los nervios en tension.

Lenin se levanta a hablar. Su intervencion es un modelo
de elocuencia leniniana. Sin adornos retdricos de ningdn género.
La retdrica es suplida por el peso de la idea, claray diafana, por
la ldgica inflexible de la argumentacion, por la linea
consecuentemente mantenida. Los periodos se lanzan como
bloques sin tallar, y se unen, formando un todo arménico. Lenin
no pretende fascinar ni arrebatar; quiere, sencillamente,
convencer. Y convence y arrebata. No por la belleza resonante
de. las palabras que embriagan, sino por el espiritu luminoso,
que enfoca sin engafios ni transfiguraciones, tal como es, en su
auténtica realidad, el mundo de los fendmenos sociales y que,
con cruel sinceridad, “dice lo que es”. Ahora, las afirmaciones
de Lenin caen como latigazos, mas aun, como porrazos, sobre
aquellos “que se hacen un deporte de la batida contra los
derechistas” y que no comprenden qué es lo que puede llevarnos
al triunfo. Solo podremos vencer verdaderamente si, luchando,
sabemos traer a nuestro lado a la mayoria de la clase obrera, y
no a la mayoria de los obreros exclusivamente, sino a la
mayoria de los “explotados y oprimidos”. Todos presentimos
que la batalla decisiva esta dada. Al acercarme a estrechar la
mano de Lenin con resplandeciente entusiasmo, no pude
contenerme, y le dije:

-¢Sabe usted, Lenin, que en nuestros paises ningun jefe
de una asamblea, revestido de pontifical, se atreveria a hablar
con la sencillez y la naturalidad con que usted habla? Temeria
que no se le considerase “bastante culto”, Yo s6lo conozco algo
comparable a su modo de hablar: el formidable arte de Tolstoi.
Tienen ustedes de comun la gran linea armonica, cerrada, el
inexorable amor a la verdad. Eso si que es belleza. ;Se trata,
acaso, de una caracteristica especificamente eslava?
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-No lo sé [dijo Lenin]. Sélo sé que yo cuando “me hice
orador” hablaba siempre mentalmente para los obreros y los
campesinos. Mi Unica preocupacién era que ellos me
entendiesen. Y donde quiera que habla un comunista, debe
pensar en las masas, hablar para ellas. Pero, dejemos esto. Menos
mal que nadie ha escuchado esas hipoétesis de psicologia racial
de usted. De otro modo, hubieran murmurado: “jEscucha,
escucha cdmo el viejo se deja arrullar por los halagos!” Tenemos
que ser cautos, no vayan a sospechar que los dos viejos
conspiramos contra la izquierda. En la izquierda, naturalmente,
nadie intriga ni conspira [y riéndose con todas sus fuerzas, Lenin
abandono la sala, en busca del trabajo que le esperaba].

El dia de mi marcha, vino Lenin a despedirse de mi y a
darme “algunos buenos consejos” que, en opinidn suya, “me
hacian falta”.

-Usted, naturalmente, no se ve del todo satisfecha con el
resultado del congreso [me dijo]. No oculta usted que le parece
poco logico que el congreso, colocandose, en principio,
tacticamente, en las lineas de Paul Levi, le expulsase.

Pero tenia que imponérsele alguna sancion. Y al decir
esto, no pienso solamente en las faltas de Levi, de las que ya he
hablado con usted. Piense sobre todo en lo dificil que se nos ha
hecho, por culpa suya, llevar a la practica la tactica de conquistar
las masas. También él debe reconocer y confesar sus errores,
para aprender de ellos; si lo hace, con sus dotes politicas, no
tardara en volver a verse al frente del partido.

-Yo creo [le contesté] que hay un camino por el que
Paul podria someterse a la disciplina de la Internacional
Comunista, sin acusarse de nada ni arrepentirse de nada, en su
opinién personal: renunciar a su acta de diputado y suspender la
publicacion de su revista con un numero en el que enjuicie con
una absoluta objetividad y desde una alta plataforma historica la
obra de nuestro tercer congreso mundial. Esto no excluye,
indudablemente, la posibilidad de criticar esta obra, sino que,
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por el contrario, la lleva implicita. Y al mismo tiempo, una
declaracion en la que diga que, aun considerando injusto y poco
I6gico el fallo del congreso, respecto a su persona, se somete,
sin embargo, a él por amor a la causa. Con este acto de renuncia
viril, Paul Levi no perderia nada, antes, al contrario, ganaria,
como politico y como hombre. Demostraria, dando un mentis a
las sucias sospechas de sus adversarios, que el comunismo
esta para él por encima de todo.

-Su proposicion es excelente [manifestdé Lenin]; pero,
cestara el expulsado dispuesto a seguirla? De todos modos, yo
deseo que se confirme su caluroso optimismo en el modo de
juzgar a Levi y no el pesimismo de muchos otros. Y vuelvo a
prometerle que abogaré en una carta abierta por la readmision
de Levi en el partido, si él mismo no lo imposibilita. Pero,
vayamos a lo méas importante. A grandes rasgos, tenemos
razones para estar satisfechos de los acuerdos de nuestro tercer
congreso. Estos acuerdos tienen una importancia historica muy
grande y marcan, en realidad, un “jalon fundamental” en la
marcha de la Internacional Comunista. Cierran la primera etapa
de su desarrollo como partido revolucionario de masas. Por eso
el congreso tenia que liquidar radicalmente esas ilusiones
izquierdistas de que la revolucion mundial avanza
ininterrumpidamente con su arrollador ritmo inicial, de que
vivimos en una segunda oleada revolucionaria y de que el
arrancar el triunfo para nuestras banderas depende, Unica y
exclusivamente, de la voluntad del partido y de su accion.
Naturalmente, sobre el papel y en la sala de un congreso, en una
atmasfera limpia de condiciones objetivas, en el vacio, es facil
“hacer” la revolucion, como “hazafia gloriosa del partido
exclusivamente”, sin masas. En realidad, esta manera de pensar
no tiene nada de revolucionaria, es en un todo pequefio
burguesa. Las “tonterias izquierdistas” encontraron su expresion
concreta y mas aguda en Alemania, en la “accion de marzo” y
en la “teoria de la ofensiva”. Por eso hubieron de liquidarse
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sobre las espaldas de ustedes, por eso ustedes sirvieron en este
caso de cabezas de turco. Pero, en realidad, el ajuste de cuentas
ha sido internacional.

“Ahora, lo que hace falta es que ustedes, en Alemania,
implanten la tactica acordada, formando un bloque, como un
partido coherente y disciplinado.

“Para esto no basta con “el tratado de paz” que hemos
amafiado aqui entre ustedes. Este acuerdo sera un papel mojado
si ustedes, los de la izquierda y los de la derecha, no ponen en
él la voluntad firme y honrada de actuar como partido, con una
linea politica clara y concreta. Pese a toda su repugnancia y a
su resistencia, no tiene usted mas remedio que entrar en el
comité central. Y no debe usted volver a echarse fuera, aun
cuando personalmente se le antoje que tiene usted el derecho y
hasta el deber le hacerlo. El maximo derecho que tiene usted,
en estos tiempos dificiles, es servir al partido, y, a través de él,
al proletariado. Su deber, ahora, es mantener la cohesion del
partido. La hago a usted personalisimamente responsable de que
no se producira ninguna escision; a lo sumo, un pequefio
desgajamiento. Tiene usted que ser severa con los camaradas
que no tienen todavia una disciplina tedrica grande ni una gran
experiencia practica, y al mismo tiempo debe usted tratarlos con
mucha paciencia. Le ruego que eche usted una mano sobre todo
al camarada Reuter (Friedland). Ha colaborado durante varios
afios con, nosotros con todo entusiasmo y muy bien. Hay que
meterlo en el comité central, como jefe de los “radicales” de
Berlin. Por este mero hecho, mejoraran las relaciones entre ellos
y el comite central. Conociendo como conozco a Reuter, puedo
asegurar que se considerara obligado por el “tratado de paz” y
que colaborara en un plano de camaraderia con los llamados
derechistas. No niego que durante el congreso he advertido en
él cierta rigidez y cierta estrechez, que le hacen poco apto para
jefe, y si esas cualidades se echan a rodar por la pendiente, ya
no habra quien las contenga”.
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Al llegar aqui, interrumpi los “buenos consejos” de
Lenin con esta pregunta asombrada:

-¢Es que presume usted concretamente algo? [Mi
consejero se echo a reir]:

-Presunciones no tengo, pero si experiencia [y
prosiguid]: lo mas importante es que retengan ustedes bajo
nuestras banderas a los camaradas de valor, acreditados ya de
antes en el movimiento obrero. Al decir esto, pienso en
camaradas como Adolfo Hoffman, Fritz Geyer, Daumig, Friesy
otros. También con ellos hay que tener paciencia, y no creer que
la “pureza del comunismo” va a peligrar y a perderse porque
de vez en cuando no acierten a formular con la suficiente
claridad y precision una idea comunista. Estos camaradas estan
animados de la mejor voluntad de ser buenos comunistas. Y
deben ustedes ayudarles a serlo. Naturalmente, que no deben
ustedes hacer concesiones a ningun resabio reformista. Hay que
evitar que el reformismo se cuele de contrabando bajo ningun
pabellon falso. Pero deben ustedes colocar a camaradas de esta
especie en posiciones en las que no puedan hablar mas que como
comunistas. Tal vez, mas aun, probablemente, sufriran ustedes
algun desengafio, a pesar de todas las precauciones. Pero,
aunque pierdan ustedes a un camarada que “retroceda”, si saben
proceder con firmeza y habilidad, por cada uno que pierdan
obtendran dos, tres, diez, que vendran a ustedes y se haran
verdaderos comunistas. Camaradas como Adolfo Hoffman,
Déaumig, etc., aportan al partido experiencia y conocimientos
de las cosas y son, sobre todo, eslabones vivos entre el partido
y las grandes masas obreras que tienen depositada en ellos su
confianza. Y lo que interesa son las masas. Hay que tener
cuidado de no ahuyentarlas ni con torpezas “izquierdistas” ni
con “temores derechistas”. Las masas vendran a nosotros si
sabemos actuar siempre, en las cosas pequefiasy en las grandes,
como comunistas consecuentes. En Alemania tienen ustedes que
aprobar ahora el examen de tactica en la conquista de las masas.
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No nos desilusionen ustedes comenzando por... la escision del
partido. Pensar siempre en las masas, Clara, y llegarén ustedes a
la revolucion como nosotros hemos llegado: con las masas y por
las masas.
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[Cuarto Congreso de la Internacional
Comunista, la lucha contra el izquierdismo]

Después de esta conversacion de despedida, estuve dos
veces en Moscu, y las dos veces pes6 como una sombra negra
sobre mi estancia la contrariedad de no poder ver a Lenin ni
hablar con él. Aquel hombre de fuerza primaria, capaz de
resistirlo todo, habia tenido que rendirse a una dura
enfermedad. Contra los mas sombrios rumores y profecias, se
repuso. Y cuando, a fines de octubre de 1922, me puse en
camino para asistir al Cuarto Congreso Mundial de la
Internacional Comunista, sabia que habia de volver a ver a
Lenin. Su convalecencia estaba tan avanzada, que se le habia
encargado un informe sobre “Cinco afios de revolucion rusa y
perspectivas de la revolucion mundial™. ;Qué mas hermosa
fiesta de jubileo podia apetecer la revolucidn rusa que este
discurso en que su caudillo mas genial, ya repuesto, habia de
exponer sus resultados ante los representantes de la vanguardia
revolucionaria del proletariado? Al segundo dia de mi estancia
en Moscu, vino el camarada que guardaba mi cuarto y que, a
todas luces, era un hombre pasado del antiguo al nuevo
“régimen”, y me dijo, con alegre emocion:

-Camarada, va a venir a visitarla Vladimir llich.
Vladimir Ilich es el sefior Lenin. Llegara en seguida.

El aviso me conmovio de tal modo que, por el momento,
apenas me di cuenta de lo comico que era aquello del “sefior
Lenin”. Alli estaba ya Vladimir Ilich, embutido en un

1 También Clara Zetkin intervino con un informe sobre los cinco afios de la
revolucién rusa: Informe sobre cinco afios de la revolucion rusa al Cuarto
Congreso Mundial de la Internacional Comunista, en esta misma serie.
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chaquetdn peludo de color gris, magnifico de aspecto, fuerte,
como antes de los malignos dias de la enfermedad.

-No tenga usted preocupacion [contesto a mis preguntas
acerca de su salud]. Me encuentro perfectamente bien, muy
fuerte. Hasta me he vuelto “razonable”, o como lo Ilamen los
sefiores doctores. Trabajo, pero me cuido, ateniéndome
estrictamente a las prescripciones médicas. iNo tengo ningln
deseo de volver a caer enfermo! No tiene ninguna gracia. Da uno
muchisimo que hacer, y Nadeida Constantinovna y Maria
llinichna estdn completamente esclavizadas cuidando al
enfermo... Bien, la historia ha seguido su curso sin mi, en Rusia
y en todas partes. Los camaradas dirigentes de nuestro partido
han colaborado con mucha, mucha camaraderia, y esto es lo
principal. Pero todos ellos tenian demasiado trabajo, y estoy
contento de poder ayudarles en algo.

El camarada Lenin me preguntd, cordialmente, como
siempre que nos veiamos, por mis hijos, y me invito a que le
informase acerca de Alemania y del partido aleman. Lo hice
brevemente, dominada por la preocupacion de no fatigarle.
Lenin parecia empalmar mentalmente mis informes a las
conversaciones que habiamos sometido durante el Tercer
Congreso de la Internacional. Se burl6 de mi por lo que él
Illamaba mi “psicologia de la bondad en el caso Levi”, con
referencia a las pasadas conversaciones.

-Menos psicologia y mas politica [me dijo]. Por lo
demas, en su polémica con Levi respecto a la posicion de Rosa
ante la revolucion rusa, ha demostrado usted que también sabe
hacerlo, si quiere. Se tenia muy bien merecida la dura sancion
que usted le ha impuesto. Levi se ha liquidado él mismo para
nosotros, mas rapida y concienzudamente de lo que su peor
enemigo hubiera podido hacerlo. Ya no puede sernos peligroso.
Para nosotros, ya no es mas que un numero dentro de la
socialdemocracia, ni mas ni menos. No importa que le esté
reservado acaso cierto papel alli. Dada la decadencia de ese
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partido, la cosa no es dificil. Para un camarada de luchas y
amigo intimo de Rosa y de Carlos, era el desenlace maés
lamentable que se podia pensar; si, el desenlace mas
lamentable. Por eso ddbamos también por descontado que su
desercion y su traicion no estremecerian ni pondrian en peligro
seriamente al partido comunista. Algunas sacudidas en
pequefios sectores y el desgajamiento de unas cuantas personas.
El partido es sano, sano en su medula. Esta en el mejor de
los caminos para convertirse en partido de masas, en partido
revolucionario dirigente de las masas del proletariado aleman.
¢Y qué hay de la oposicion? [preguntd Lenin, después de una
pequefia pausa]. ¢Ha aprendido, por fin, a hacer politica,
politica comunista?

Le hice un resumen de la situacion en este aspecto, al que
puse término diciéndole que la “oposicion berlinesa” habia
asignado al cuarto congreso internacional la mision de revisar y
revocar el punto de vista del congreso anterior. Su divisa era:
“iVuelta al segundo congreso!”...

A Lenin le hizo gracia esta “ingenuidad sin precedentes”,
que tal fue, literalmente, su expresion.

-Los camaradas “izquierdistas” creen, por lo visto, que
la Internacional Comunista es algo asi como Penélope —
[exclam¢ alegremente]. Pero nuestra Internacional no teje de dia
para destejer de noche lo tejido. No puede permitirse el lujo de
dar un paso hacia adelante y en seguida otro hacia atras. ¢Es
que los camaradas no tienen ojos para ver lo que ocurre? ;Qué
es lo que ha cambiado en la situacion del mundo, para que la
conquista de las masas no sea ya nuestra principal mision? Esos
“izquierdistas” son como los Borbones, que no aprenden nada
ni olvidan nada. Segun mis informes, detras de la critica
“izquierdista” de los errores deslizados en la aplicacién de la
tactica de frente unico, se esconde el deseo de mandar al diablo
esta tactica. Nada de revocar, sino, por el contrario, confirmar y
subrayar, subrayar con toda energia: eso es lo que el proximo
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congreso de la Internacional Comunista tiene que hacer con los
acuerdos del congreso anterior. Estos acuerdos representan un
avance respecto a la labor del segundo congreso. Hay que
construir sobre ellos, si queremos llegar a ser un partido de
masas, el partido revolucionario dirigente de clase del
proletariado. ;Queremos la conquista del poder, la dictadura de
los obreros, la revolucion, si o no? Si la queremos, no hay, ni
hoy ni ayer, otro camino que el trazado por el tercer congreso.
En otra entrevista que tuvimos durante la celebracién del
congreso, Lenin volvié sobre sus manifestaciones acerca de la
“oposicion izquierdista” en Alemania. Entre tanto, habia tenido
ocasion de asistir a una reunion de los delegados alemanes, en
la que Arturo Kionig y, sobre todo, Ruth Fischer, como
representantes y dirigentes de los “izquierdistas”, mantuvieron
su posicion frente a la del comité central y a la de la mayoria
del partido. Lo hicieron, politicamente, con una falta de energia
extraordinaria y, ademas, con una suavidad y una mesura
sorprendentes; también en el pleno del congreso, la “oposicién
izquierdista” se caracterizo, con gran sorpresa de todos, por su
actitud “moderada”, que contrastaba con el estrépito y la
rebeldia que adoptaban en Alemania. Lenin seguia los debates
con la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante y la mano
puesta en la oreja. Pero no tomd parte en la discusion,
limitandose a mascullar por dos o tres veces contra las
manifestaciones oposicionistas algo que no era precisamente
simpatia ni adhesion. ¢Qué impresion le habian producido los
debates? Cuando, por casualidad, me encontré con él, se lo
pregunté.

Lenin me contesté meneando la cabeza:

-iHum, hum! Comprendo que, en la situacion actual,
pueda haber en Alemania algo asi como una ‘“oposicion
izquierdista”. Hay, indudablemente, obreros descontentos,
apenados, que sienten revolucionariamente, pero que
politicamente son gentes indisciplinadas y confusas. Les parece
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que las cosas van demasiado despacio. La historia no parece
tener prisa, y esos obreros descontentos creen que la que no
tiene prisa es la direccién del partido. Hacen a ésta responsable
del ritmo lento de la revolucion mundial, critican y refunfufian.
Todo esto lo comprendo. Pero lo que no comprendo son esos
jefes de la “oposicion izquierdista” que acabo de escuchar.

Con un sarcasmo mordaz, se puso a hablarme de la
“mitad mejor” de la delegacion izquierdista. Creia que su
“izquierdismo” era un “azar personal”, falto de todo rumbo
politico.

-La union de los izquierdistas con Maslov es algo
lamentable. Yo no he cambiado de opinion acerca de este
hombre [y termind con estas palabras enérgicas]: no; a mi esa
oposicion, esa direccion no me imponen en lo mas minimo.
Pero, lo digo francamente, tampoco me imponen ese comité
central, que no acierta, que no despliega la energia necesaria
para acabar con esos demagogos de via estrecha. Por fuerza
tiene que ser facil liquidar a esa gentecilla, separar de ellay
educar politicamente a los obreros de temple revolucionario.
Precisamente por ser obreros de temple revolucionario, pues los
radicales de esa casta no son, en el fondo, mas que oportunistas
de la peor especie.

Pero volvamos a la visita de Lenin, punto de partida de
mi recuerdo.

Lenin me expreso su satisfaccion acerca de la tendencia
segura, aunque lenta todavia, hacia la vitalizacion econémica de
la Rusia soviética. Adujo hechos y apunt6 cifras demostrativas
de los progresos realizados.

-Pero de esto hablaré en mi informe [dijo,
interrumpiendo el hilo de sus pensamientos]. El tiempo que mis
tiranos medicos me conceden para las visitas se ha agotado. Ya
ve usted qué disciplinado soy. Sin embargo, tengo que contarle
todavia algo que sé que la alegrard mucho. Imaginese usted, hace
pocos dias recibi una carta de la aldea remota de...
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(desgraciadamente, se me ha borrado de la memoria el nombre
complicado de la aldea citado por Lenin). Como unos cien nifios
de un asilo me escriben: “Querido abuelito Lenin: te escribimos
para contarte que somos muy buenos. Estudiamos mucho. Ya
leemos y escribimos bien. Hacemos muchas cosas muy bonitas.
Nos lavamos bien lavados todas las mafianas, y ademéas nos
lavamos las manos siempre antes de comer. Lo hacemos por
darle una alegria a nuestro maestro, que no nos quiere Si
andamos sucios”, etc. Como usted ve, querida Clara, hacemos
progresos, progresos muy serios en todos los terrenos.
Acumulamos cultura y ya nos lavamos y todo, incluso
diariamente. Los nifios de las aldeas trabajan ya en la edificacién
de la Rusia soviética. ;Hemos de temer, en estas condiciones,
no triunfar? [y Lenin se echd a reir, con su vieja risa llena de
alegria, en la que rezumaban tanta bondad y tanta seguridad de
triunfar].

Escuché el informe de Lenin sobre la revolucion rusa, el
informe de un convaleciente con una voluntad férrea de vivir
para modelar creadoramente, con la suya, la vida social; las
palabras de un hombre curado hacia el que, sin embargo, la
muerte alargaba ya, implacable, su brazo esquelético. Pero, al
lado de esta ultima aportacion histérica se me han quedado
grabadas también inextinguiblemente en el alma las ultimas
palabras de la Gltima conversacion personal que tuve con Lenin,
aparte de unas cuantas manifestaciones breves cruzadas entre
nosotros en diversas ocasiones en que por casualidad nos
encontramos. Estas palabras venian a cerrar el ciclo de la
primera conversacion “no politica” que habia tenido con él. En
ambas era el mismo Lenin, el Lenin de cuerpo entero, quien
hablaba. El Lenin que sabia ver en lo pequefio lo grande,
enfocar y enjuiciar lo pequefio en intima conexion con lo grande.
El Lenin que, siguiendo las huellas del espiritu de Marx conocia
la intima interdependencia entre la cultura popular y la
revolucion, para el que la educacion popular era la revolucién,
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y esta, educacion popular. EI Lenin que amaba calidamente,
entregandose a él por entero, al pueblo trabajador y sobre
todo a los nifios, el porvenir de este pueblo, el porvenir del
comunismo. El Lenin cuyo corazon era tan grande como su
espiritu y su voluntad, y que por ello mismo se habia convertido
en el guia mas descollante del proletariado. EI Lenin que habia
marchado, fuerte e intrépido, hacia el triunfo porque en él
solo vivia y palpitaba una cosa: el amor hacia las masas
trabajadoras, la confianza en la grandeza y en la bondad de la
causa a la que habia entregado su vida, la fe en su triunfo. Por
eso pudo hacer el “milagro” historico. Aquel hombre movia
montafias.

MoscU, fines de enero de 1924
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[Lenin, la cuestion de la mujer bajo el
capitalismo y en el periodo socialista de
transicion al comunismo]

Lenin me habia hablado muchas veces del problema de
la mujer. Se veia que atribuia una importancia muy grande al
movimiento femenino, como parte esencial, en ocasiones
incluso decisiva, del movimiento de las masas. Huelga decir que,
para él, la plena equiparacion social de la mujer con el hombre
era un principio inconmovible, y que ningiin comunista podia
ni siquiera discutir. Fue en el gran despacho de Lenin en el
Kremlin donde, en el otofio de 1920, tuvimos la primera
conversacion un poco larga acerca de este tema. Lenin estaba
sentado en su mesa de escribir, que, cubierta de papeles y de
libros, hablaba de estudio y de trabajo, sin que reinase en ella
ningun “desorden genial™.

-Tenemos que crear a todo trance un fuerte movimiento
femenino internacional sobre una base tedrica clara [dijo Lenin,
encauzando la conversacion despues de las palabras de saludo].
Sin teoria marxista no puede haber una buena actuacion practica,
esto es evidente. Nosotros, los comunistas, necesitamos también
de una gran pureza de principios en esta cuestion. Tenemos que
distinguirnos nitidamente de todos los demas partidos.
Desgraciadamente, nuestro segundo congreso internacional ha
fallado en el modo de plantear el problema de la mujer. Planted
el problema, pero sin llegar a tomar una posicion ante él. El
asunto se halla todavia en poder de una comision. Esta se
encargara de redactar una proposicion, tesis, lineas directrices.
Sin embargo, hasta hoy no ha hecho gran cosa. Es necesario que
usted eche una mano.
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Lo que Lenin me decia lo habia oido ya por otro
conducto, manifestando mi asombro ante ello. Estaba
entusiasmada de todo lo que las mujeres rusas habian aportado
a la revolucion y de lo que todavia aportaban para defenderla 'y
sacarla adelante. El Partido Bolchevique me parecia también un
partido modelo, el partido modelo por excelencia, en lo tocante
a la posicion y actuacion de la mujer dentro de él. Este partido
aportaba, por si solo, elementos valiosos, disciplinados vy
expertos y un gran ejemplo histérico al movimiento femenino
comunista internacional.

-Si; eso es cierto, y es magnifico y estd muy bien [dijo
Lenin, con una sonrisa silenciosa, apenas eshozada]. En
Petrogrado, aqui, en Moscu, en las ciudades y centros
industriales y en el campo, las proletarias se han portado
maravillosamente en la revolucion. Sin ellas, no habriamos
triunfado. O habriamos triunfado a duras penas. Yo lo creo asi.
No puede usted imaginarse lo valientes que fueron y lo valientes
que estdn siendo todavia. Represéntese usted todas las
penalidades y privaciones que soportan estas mujeres.

“Y las soportan porque quieren que los sdviets salgan
adelante, porque quieren la libertad, el comunismo. Si;
nuestras proletarias son unas magnificas luchadoras de clase.
Merecen que se las admire y se las quiera. Por lo demas, hay que
reconocer que también las damas de la “democracia
constitucional” demostraron en Petrogrado mucha mas valentia
contra nosotros que los hombrecillos terratenientes. Eso es
verdad. En el partido, tenemos camaradas de confianza,
inteligentes e incansables para la accion. Con ellas hemos
podido cubrir no pocos puestos importantes en los sdviets y
comités ejecutivos, en los comisariados del pueblo y en las
oficinas publicas. Algunas trabajan dia y noche en el partido o
entre las masas de los proletarios y los campesinos y en el
Ejército Rojo. Esto, para nosotros, tiene mucha importancia. Y
lo tiene también para las mujeres del mundo entero, pues
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demuestra la capacidad de la mujer, la gran importancia que
tiene su valor para la sociedad. La primera dictadura del
proletariado esta siendo su verdadero campedn en la lucha por
la plena equiparacion social de la mujer. Desarraiga mas
prejuicios que muchos volumenes de literatura feminista. Pero,
a pesar de todo y con todo, todavia no existe un movimiento
femenino comunista internacional, y es necesario crearlo a todo
trance. Es necesario entregarse inmediatamente a esta tarea. Sin
esto, la labor de nuestra Internacional y de sus partidos no es ni
seranunca lo que debe ser. Y hay que conseguir que lo sea,
pues lo exige la revolucion. Cuénteme usted en qué situacion
estd la labor comunista en el extranjero”.

Le informé acerca de esto, todo lo bien que podia
hacerlo, dada la mala e irregular articulacion que por aquel
entonces existia en los partidos afiliados a la Il Internacional.
Lenin escuchaba mis palabras atentamente, con el cuerpo un
poco inclinado hacia adelante, sin asomo de cansancio, de
impaciencia o de hastio, siguiendo con reconcentrado interés
hasta los detalles mas secundarios. No he conocido a nadie que
escuchase mejor que él ni que mejor ordenase lo escuchado,
sacando de ello las conclusiones generales. Asi lo denotaban
las preguntas rapidas y siempre muy concretas con que
interrumpia de vez en cuando los informes y el modo certero con
que volvia después sobre este o aquel detalle de la conversacion.
Lenin tomaba algunas notas rapidas. Como era natural, analicé
con especial detenimiento la situacién alemana. Expuse a Lenin
la insistencia con que Rosa Luxemburg planteaba la necesidad
de ganar para las luchas revolucionarias a las grandes masas
femeninas. Al fundarse. el partido comunista, acuciaba porque
se lanzase un periddico para la mujer. Cuando Leo Jogisches, en
la Gltima entrevista que tuvimos (dos dias antes de que le
asesinasen) discutio conmigo las tareas inmediatas del partido y
me encomendo algunos trabajos, figuraba entre éstos un plan
para la organizacion de la labor entre las mujeres trabajadoras.
En su primera conferencia clandestina, el partido se habia
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ocupado de este asunto. Las agitadoras y dirigentes que antes de
la guerra y durante ésta se habian destacado como mujeres
disciplinadas y expertas dentro del movimiento, se habian
quedado casi sin excepcion dentro de la socialdemocracia,
reteniendo con ellas a las proletarias mas inquietas. No obstante,
se habia logrado reunir ya un pequefio nucleo de camaradas muy
enérgicas y dispuestas a todos los sacrificios, tomaban parte en
todos los trabajos y en todas las luchas del partido. Este nucleo
de mujeres se habia puesto ya a organizar la actuacién
sistematica entre las proletarias. Naturalmente, estaba todo en sus
comienzos todavia; pero eran ya, desde luego, comienzos muy
prometedores.

-No esta mal, nada mal [dijo Lenin]. La energia, la
capacidad de sacrificio y el entusiasmo de las camaradas, su
valentia y su habilidad en tiempos clandestinos abren una buena
perspectiva sobre la labor futura. Son elementos muy valiosos
para el desarrollo del partido y su robustecimiento, para su
capacidad de atraccion sobre las masas y para planear y
desarrollar acciones. Pero, ¢qué tal andan las camaradas y los
camaradas en punto a claridad y a disciplina en cuanto a
principios? Esto tiene una importancia fundamental para el
trabajo entre las masas. Influye enormemente sobre lo que pasa
entre las masas, saber lo que las atrae y entusiasma. De
momento, no recuerdo quién fue el que dijo que “para hacer
grandes cosas hay que entusiasmarse”. Nosotros y los
trabajadores del mundo entero tenemos todavia, realmente,
grandes cosas que hacer. Veamos, pues, ¢ qué es lo que
entusiasma a esas camaradas, a las mujeres proletarias de
Alemania? ;Como andan de conciencia proletaria de clase?
¢cconcentran su interés, su actuacién, en las reivindicaciones
politicas de la hora? ;Cudl es el eje de sus pensamientos?

“Acerca de esto, he oido contar cosas muy curiosas a
algunos camaradas rusos y alemanes. VVoy a decirle a usted una.
Me han contado, por ejemplo, que una comunista muy
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inteligente de Hamburgo edita un periodico para las prostitutas,
y quiere organizar a éstas en la lucha revolucionaria. Rosa sentia
y obraba humanamente como comunista cuando, en un articulo,
salio en defensa de unas prostitutas a quienes no sé que
trasgresion cometida contra las ordenanzas de policia por las que
se rige el ejercicio de su triste profesion, habia llevado a la
carcel. Estos seres son victimas de la sociedad burguesa, dignas
de lastima por dos conceptos. Son victimas de su maldito
régimen de propiedad y son ademas victimas de su maldita
hipocresia moral. Esto es evidente, y sélo un hombre zafio y
miope puede no verlo. Pero una cosa es comprender esto y otra
cosa muy distinta querer organizar a las prostitutas (;como diré
yo?) gremialmente como una tropa revolucionaria aparte,
editando para ellas un periodico industrial. ¢Es que en Alemania
no quedan ya obreras industriales que organizar, para quienes
editar un periodico, a quienes atraer a nuestras luchas? Se trata,
evidentemente, de un brote enfermizo. Esto me recuerda
demasiado aquella moda literaria que convertia poéticamente a
cada prostituta en una santa de los altares. También aqui era sana
la raiz: un sentimiento de solidaridad social, de rebeldia contra
la hipocresia virtuosa de los honorables burgueses. Pero este
sentimiento sano degeneraba y se corrompia en manifestaciones
burguesas. Por lo demas, también a nosotros nos va a plantear
mas de un problema de dificil solucion el asunto de la
prostitucion. Hay que tender a incorporar a las prostitutas al
trabajo productivo, a la economia social. Pero esto es dificil y
complicado de conseguir en el estado actual de nuestra
economia y bajo todo el conjunto de circunstancias actuales.
Ahi tiene usted un fragmento del problema de la mujer que se
presenta ante nosotros después de la conquista del poder por el
proletariado y que reclama una solucion practica. En la Rusia
soviética, esto nos dara todavia mucho que hacer. Pero,
volvamos al caso especial de Alemania, El partido no puede, ni
mucho menos, cruzarse de brazos ante esos desaguisados que

56



cometen sus individuos. Esto crea confusion y dispersa fuerza.
Y usted, vamos a ver, ;qué ha hecho por impedir estas cosas?

Antes de que pudiese contestar, Lenin prosiguio:

-En su “Debe”, Clara, hay mas cosas apuntadas. Me
han contado que en las veladas de lectura y discusion que se
organizan para las camaradas son objeto preferente de atencién
el problema sexual y el problema del matrimonio, y que sobre
estos temas versa principalmente el interés y la labor de
ensefianza y de cultura politicas. Cuando me lo dijeron, no
queria dar crédito a mis oidos. EI primer estado de la dictadura
proletaria lucha con los contrarrevolucionarios del mundo
entero. La misma situacion de Alemania reclama la mas intensa
concentracion de todas las fuerzas proletarias, revolucionarias,
para cortar los avances cada vez mayores de la
contrarrevolucion. jY he aqui que las camaradas activas se
ponen a discutir el problema sexual y el problema de las formas
del matrimonio “en el pasado, en el presente y en el porvenir”!
Creen que su deber mas apremiante en esta hora es ilustrar a las
proletarias acerca de esto. Se me dice que la publicacion mas
leida es un folleto de una joven camarada vienesa sobre la
cuestion sexual.

iValiente mamarrachada! Lo que interesa de estas
cuestiones a los obreros hace ya mucho tiempo que lo han leido
en Bebel... Pero no en un estilo aburrido, pétreo, esquematico
como el del folleto, sino en un estilo recio de agitacion, de
agresividad contra la sociedad burguesa. Querer ampliar eso con
las hipotesis freudianas, podra parecer “culto” y hasta pasar por
ciencia, pero no es mas que una estupidez de profanos. La teoria
freudiana es también, hoy, una de esas tonterias de la moda. Yo
desconfio de las teorias sexuales expuestas en articulos, ensayos,
folletos, etc., en una palabra, de esa literatura especifica que
crece exuberante en los estercoleros de la sociedad burguesa.
Desconfio de esos que s6lo saben mirar al problema sexual
como el santo indio a su ombligo. Me parece que esa
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exuberancia de teorias sexuales, que, en su mayor parte, no son
mas que hipotesis, y no pocas veces hipotesis arbitrarias, brota
de una necesidad personal, de la necesidad de justificar ante la
moral burguesa, implorando tolerancia, las aberraciones de la
propia vida sexual anémala o hipertrofiada. A mi me repugna
por igual ese respeto hipocrita a la moral burguesa y ese
constante hociquear en la cuestion sexual. Por mucho que se
las dé de rebelde y de revolucionaria, esta actitud, es, en el fondo,
perfectamente burguesa. Es, en realidad, una tendencia favorita
de los intelectuales y de los sectores afines a ellos. En nuestro
partido, en el seno del proletariado militante, con conciencia de
clase, no tienen nada que hacer estas cuestiones.

Yo objeté que, bajo el régimen de la propiedad privada y
el orden burgués, el problema sexual y el problema del
matrimonio envolvian mdltiples preocupaciones, conflictos y
penalidades para las mujeres de todas las clases y sectores
sociales. Que la guerra y sus consecuencias habian venido
precisamente a agudizar para la mujer los conflictos y las
penalidades que las relaciones sexuales llevan consigo,
poniendo al desnudo problemas que antes quedaban ocultos. La
atmosfera de la revolucion en marcha se prestaba
magnificamente para esto. El viejo mundo de sentimientos y de
ideas comenzaba a vacilar. Los antiguos vinculos sociales se
aflojaban y se rompian, descubriéndose atisbos de nuevas
relaciones y actitudes humanas. Dije que el interés por estas
cuestiones era un signo de la necesidad que se sentia, de claridad
y de nuevas orientaciones. Que en esto se revelaba también una
reaccion contra la falsedad y la hipocresia de la sociedad
burguesa. Que el transito de las formas del matrimonio y de la
familia a lo largo de la historia, bajo la dependencia de la
economia, se prestaba para destruir en la conciencia de las
proletarias la fe supersticiosa en la eternidad de la sociedad
burguesa. Que una actitud de critica histérica ante estos
problemas tenia necesariamente que conducir a un analisis
despiadado del régimen burgueés, a poner al desnudo sus raices
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y sus efectos, a marcar con el hierro candente la hipocresia de la
moralidad sexual. Que todos los caminos llevaban a Roma. Que
todo lo que fuere analizar con un criterio verdaderamente
marxista una parte importante de la superestructura ideoldgica
de la sociedad, un fenémeno social destacado, tenia que
conducir necesariamente al analisis de la sociedad burguesa y
del régimen bésico de la propiedad, tenia forzosamente que
desembocar jen el Carthiginem est delendam!

Lenin asentia sonriendo:

-Acaso lo tenemos. jDefiende usted como un verdadero
abogado a sus camaradas y a su partido! Claro esta que lo que
usted dice es cierto. Pero, en el mejor de los casos, eso no hace
méas que disculpar, y no justificar el error cometido en
Alemania. Esa conducta es y sigue siendo un error. ¢Podria
usted asegurar seriamente que en aquellas lecturas y discusiones
se estudian el problema sexual y el problema del matrimonio,
desde el punto de vista del marxismo maduro, del materialismo
histérico vivo y real? Esto exige una cultura amplisima y
profunda, el dominio completo de un enorme material. ; Donde
tienen ustedes los elementos para eso? Si los tuviesen, no se
daria el caso de tomar por norma de ensefianza en esas lecturas
y discusiones un folleto como el que he citado. En vez de
criticarlo, se le recomienda y se le difunde. ;Y adénde conduce
esa manera superficial y antimarxista de tratar el problema? A
que el problema sexual y el del matrimonio no se enfoquen
como una parte del gran problema social, sino, por el contrario,
éste, el gran problema social, como una parte, como un apéndice
de los problemas sexuales. Lo principal se convierte en lo
accesorio. Y esto no solo siembra la confusion en estos
problemas, sino que empefia los pensamientos, la conciencia de
clase de las proletarias, en general.

“Ademas, y no es esto lo menos importante, ya el sabio
Salomon decia que todo requeria su tiempo. Y digame usted,
¢acaso es este el momento de entretener meses y meses a
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proletarias explicandoles como se ama y se hace el amor, como
se corteja y se dejan las mujeres cortejar? Claro esta que todo es
“en el pasado, en el presente y en el porvenir” y en los mas
diversos pueblos. jY luego dicen, muy orgullosas, que esto es
materialismo histérico! No; en estos momentos, todos los
pensamientos de las camaradas, de las mujeres del pueblo
trabajador, deben concentrarse en la revolucion proletaria. Esta
echard también las bases para la necesaria renovacion del
matrimonio y de las relaciones sexuales. Hoy, son, en verdad,
otros los problemas que estan en primer plano, y no
precisamente el de las formas matrimoniales de los negros
australianos y el matrimonio entre hermanos en la antigtiedad.
El problema primario para los proletarios alemanes sigue siendo
los soviets. El Tratado de Versalles y sus efectos en la vida de
las masas femeninas, el paro, la baja de salarios, los impuestos
y muchas otras cuestiones: éstos son los problemas que hoy
estan a la orden del dia. En una palabra, me sostengo en mi idea
de que esa clase de cultura politica social, que se da a las
proletarias es falsa, completamente falsa. ;:Como pudo usted
callarse ante estos hechos? Usted debi¢ interponer su autoridad
para evitarlo”.

Expliqué al indignado amigo que, por falta de criticas
y de reproches a las camaradas dirigentes de distintos sitios no
habia quedado, pero que ya sabia que nadie era profeta en su
tierra ni entre su gente. Que mis criticas habian hecho recaer
sobre mi la sospecha de que conservaba todavia “fuertes
resabios de prejuicios socialdemdcratas y de concepciones
pequefioburguesas pasadas de moda”. Pero que, en fin de
cuentas, la critica no habia sido en balde, pues el problema
sexual y el del matrimonio no eran ya el eje de los cursos y de
las discusiones. Pero Lenin sigui6 desarrollando la idea tratada.

-Ya sé, ya sé [dijo]; también a mi se me acusa en este
respecto de filisteo por ciertas gentecillas, a pesar de lo que el
filisteismo me repugna, por lo que encierra de hipocresia y de
estrechez. Pero, yo soporto pacientemente todo eso. Esos
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pajarillos de pico amarillo, salidos apenas del cascaron de los
prejuicios burgueses, son siempre terriblemente listos. Pero,
iqué se va a hacer! Hay que resignarse a eso, y no corregirse.
También el movimiento juvenil adolece de modernismo en su
actitud ante el problema sexual y en su exceso de preocupacion
por él [Lenin ponia en la palabra “modernismo” un acento
irénico, haciendo al pronunciarla un gesto desdefioso segin me
han informado muchos, continu6], el problema sexual es
también tema favorito de estudio en las organizaciones
juveniles alemanas. Los conferenciantes no dan abasto, al
parecer, a la apetencia del publico. Y en el movimiento juvenil,
este estrago es especialmente nocivo, especialmente peligroso.
Facilmente puede conducir, en no pocos jovenes, a la exaltacion
y a la sobreexcitacion de la vida sexual, destruyendo la salud y
la fuerza juveniles. Es necesario que luchen ustedes también
contra esto. No en vano el movimiento femenino y juvenil
tienen muchos puntos de contacto. Nuestras camaradas
debieran colaborar sistematicamente en todos los paises con
la juventud. Esto seria una continuacion y una exaltacion de la
maternidad de lo individual a lo social. Y hay que fomentar en
la mujer todo lo que en ella apunte de vida y de actuacion
social, para ayudarla a vencer la estrechez de su psicologia
individual y pequefioburguesa de hogar y de familia. Pero esto
es una consideracion incidental.

“También aqui una gran parte de la juventud se entrega
apasionadamente a “revisar” las “concepciones burguesas y de
la moral” en los problemas sexuales. Y debo afiadir que se trata
precisamente de una gran parte de nuestros mejores jovenes, de
los que realmente prometen. Es como usted decia antes. En la
atmosfera de los estragos de la guerra y de la revolucion en
marcha, los viejos valores ideologicos se disuelven, al
estremecerse las bases econdmicas de la sociedad, y pierden su
fuerza coactiva. Y los nuevos valores cristalizan lentamente, a
fuerza de luchas. También en punto a las relaciones humanas, a
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las relaciones entre hombre y mujer, se revolucionan los
sentimientos y las ideas. Se trazan nuevos linderos entre el
derecho del individuo y el derecho de la colectividad y, por
tanto, el deber individual. Las cosas se hallan todavia en plena
fermentacion caodtica. La orientacion en la fuerza evolutiva de
las diversas tendencias encontradas, no se destaca todavia con
absoluta claridad. Es un proceso lento, y no pocas veces
doloroso, de destruccion y de creacion. Donde mas se nota esto
es precisamente en las relaciones sexuales, en el matrimonio y
la familia. La decadencia, la podredumbre, la suciedad del
matrimonio burgués, con su dificil disolubilidad, con su libertad
para el hombre y su esclavitud para la mujer, la hipocresia
repugnante de la moral y de las relaciones sexuales, llenan de
profundo asco a los seres espiritualmente mas sensibles y
mejores.”

“La coaccion del matrimonio burgués y de las leyes por
que se rige la familia de los estados burgueses, agudiza los males
y los conflictos. Es la coaccion de la “santa propiedad”, que
santifica la venalidad, la vileza y la porqueria. La hipocresia
convencional de la honesta sociedad burguesa se encarga del
resto. La gente busca satisfaccion a sus legitimos anhelos contra
el orden repugnante y antinatural que impera. En tiempos como
éstos, en que se derrumban reinos poderosos, en que se vienen
a tierra instituciones antiquisimas y en que todo un mundo social
amenaza con hundirse, los sentimientos individuales se
transforman rapidamente, la apetencia y el anhelo de cambios
en el goce se desbocan con harta facilidad.”

“No basta con reformar las relaciones sexuales y el
matrimonio en un sentido burgués. Es una revolucion sexual y
matrimonial la que se prepara, como corresponde a la revolucién
proletaria. Es ldgico que este intrincado complejo de problemas
que aqui se plantea interese muy especialmente a las mujeres y
a la juventud, puesto que ambas son las primeras victimas del
falso régimen sexual imperante. La juventud se rebela contra
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este abuso con todo el impetu de sus afios. Y se comprende.
Nada seria mas falso que predicar a la juventud un ascetismo
monacal y la santidad moral burguesa. Pero es peligroso que en
esos afos se convierta en eje de la vida la cuestién sexual, ya
bastante fuerte de suyo por imperativo fisiologico. Las
consecuencias de esto son fatales. Informese usted acerca de esto
por nuestra camarada Lilina. Esta mujer ha podido recoger
grandes experiencias en su larga labor en establecimientos de
ensefianza de toda clase y usted sabe que se trata de una
comunista de cuerpo entero y sin prejuicios.”

“El cambio de actitud de los joévenes ante los problemas
de la vida sexual es, por supuesto, una cuestion “de principio”,
y pretende apoyarse en una teoria. Muchos llaman a su actitud
“revolucionaria” y “comunista”. Y creen honradamente que lo
es. A mi, que soy viejo, eso N0 me impone. Y aunque no tengo
nada de asceta sombrio, me parece que lo que llaman “nueva
vida sexual” de los jovenes [y a veces también de hombres
maduros] no es, con harta frecuencia, mas que una vida sexual
puramente burguesa, una prolongacion del prostibulo burgués.
Todo eso no tiene nada que ver con la libertad amorosa, tal como
la concebimos los comunistas. Seguramente conoce usted la
famosa teoria de que, en la sociedad comunista, la satisfaccion
del impulso sexual, de la necesidad amorosa, es algo tan sencillo
y tan sin importancia como “el beberse un vaso de agua”. Esta
teoria del vaso de agua ha vuelto loca, completamente loca, a
una parte de nuestra juventud, y ha sido fatal para muchos
chicos y muchas muchachas. Sus defensores afirman que es
una teoria marxista. Yo no doy tres perras chicas por ese
marxismo que quiere derivar todos los fendmenos y todas las
transformaciones operadas en la superestructura ideolégica de
la sociedad directamente y en linea recta de su base econémica.
No; la cosa no es tan sencilla, ni mucho menos. Ya lo puso de
manifiesto hace mucho tiempo, por lo que se refiere al
materialismo historico, un tal Federico Engels.”
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“La famosa teoria del vaso de agua es, a mi juicio,
completamente antimarxista y, ademas, antisocial. En la vida
sexual, no sélo se refleja la obra de la naturaleza, sino también
la obra de la cultura, sea de nivel elevado o inferior. En su obra
sobre los “origenes de la familia”, Engels ha demostrado la
importancia que tiene el que el instinto sexual fisiologico se
haya desarrollado y refinado hasta convertirse en amor sexual
individual. Las relaciones entre los sexos no son un simple
reflejo del intercambio entre la economia social y una sociedad
fisica aislada mentalmente por la consideracion fisiologica. El
querer reducir directamente a las bases economicas de la
sociedad la transformacion de estas relaciones, aislandolas y
desglosandolas de su entronque con la ideologia general, no
seria marxismo, sino racionalismo. Es evidente que quien tiene
sed debe saciarla. Pero, ¢es que el hombre normal y en
condiciones normales, se dobla sobre el barro de la calle para
beber en un charco? O, simplemente, de un vaso cuyos bordes
conservan las huellas grasientas de muchos labios? Pero, todavia
mas importante que todo esto es el aspecto social. Pues el acto
de beber agua es, en realidad, un acto individual, y en el amor
intervienen dos seres y puede nacer un tercero, una nueva vida.
En este acto reside un interés social, un deber hacia la
colectividad.”

“Como comunista, yo no tengo la menor simpatia por la
teoria del vaso de agua, aunque se presente con la vistosa
etiqueta de “emancipacion del amor”. Por lo demads, esta
pretendida emancipacién del amor no es ni comunista ni nueva.
Como usted recordara, es una teoria que se predico,
principalmente, a mediados del siglo pasado en la literatura con
el nombre de “libertad del corazon”. Luego, la realidad burguesa
demostr6 que de lo que se trataba era de libertar no al corazon,
sino a la carne. Por lo menos, la predicacion de aquel entonces
denotaba maés talento que la de hoy; por lo que se refiere a la
realidad practica, no puedo juzgar. Y no es que yo, con mi
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critica, quiera predicar el ascetismo. Nada de eso. EI comunismo
no tiene por qué aspirar a una vida ascética, sino, por el
contrario, a una vida gozosa y plena de fuerza, colmada, aun en
lo que se refiere al amor. Pero, a mi parecer, esa hipertrofia de
lo sexual que hoy se observa a cada paso, lejos de infundir goce
y fuerza a la vida, se los quita. Y en momentos revolucionarios,
esto es grave, muy grave.”

“La juventud, sobre todo, necesita alegria y fuerza vital.
Deportes sanos, gimnasia, natacion, marchas, ejercicios fisicos
de todo género, variedad de intereses espirituales. jAprender,
estudiar, investigar, haciéndolo, siempre que sea posible,
colectivamente!”

Todo esto dard a la juventud mas que las eternas
conferencias y discusiones sobre problemas sexuales y sobre el
dichoso derecho a “vivir su vida”. jCuerpo sano, espiritu sano!
Ni monje ni Don Juan, pero tampoco ese término medio del
filisteo aleman. Seguramente, conoce usted a nuestro joven
camarada X. I. Z., un muchacho magnifico, inteligentisimo.
Pues, a pesar de todo, temo que no saldra nada de él. No hace
mas que saltar de aventura en aventura femenina. Eso no sirve
para la lucha politica, ni sirve para la revolucion. Yo me fio muy
poco de la solidez, de la perseverancia en la lucha de esas
mujeres en quienes la novela personal se entreteje con la
politica. Y tampoco me fio de los hombres que corren detras
de cada falda y se dejan pescar por la primera mujercita joven.
Eso no se concilia con la revolucion” [Lenin se puso en pie,
golped la mesa con la mano y dio unos cuantos pasos por la
habitacion].”

“La revolucion exige concentracion, exaltacion de
fuerzas. De las masas y de los individuos. No tolera esas vidas
orgiasticas propias de los héroes y las heroinas decadentes de un
D’Annuzio. El desenfreno de la vida sexual es un fendbmeno
burgués, un signo de decadencia. El proletariado es una clase
ascensional. No necesita embriagarse, ni como narcético ni
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como estimulo. Ni la embriaguez de la exaltacion sexual ni la
embriaguez por el alcohol. No debe ni puede olvidarse, ni
olvidar lo abominable, lo sucio, lo salvaje que es el
capitalismo. Su situacién de clase y el ideal comunista son los
mejores estimulos que pueden impulsarle a la lucha. Necesita
claridad, claridad y siempre claridad. Por tanto, lo repito, nada
de debilitarse, de derrochar, de destruir sus fuerzas. El que sabe
dominarse y disciplinarse no es un esclavo, ni aun en amor.
Pero, perdone usted, Clara. Me he desviado considerablemente
del punto de partida de nuestra conversacion. ;Por qué no me
ha llamado usted al orden? Las preocupaciones me han soltado
la lengua. Me inquieta mucho el porvenir de la juventud. Es un
fragmento de la revolucion. Y si apuntan fendmenos nocivos
que entran al mundo de la revolucion arrastrandose desde el
mundo de la sociedad burguesa (como las raices de esas plantas
parasitas, que se arrastran y se extienden a grandes distancias),
es mejor darles la batalla cuanto antes. Por lo demas, estos
problemas forman también parte de los problemas de la mujer”.

Lenin habia hablado con gran vivacidad y una gran
energia. Se veia que cada palabra le salia del alma, y la expresion
de su cara lo confirmaba asi. De vez en cuando, un enérgico
movimiento hecho con la mano subrayaba un pensamiento. A
mi me asombraba que Lenin no se preocupase solamente de los
grandes problemas politicos, sino que dedicase también gran
atencion a las manifestaciones concretas y aisladas, ocupandose
de ellas. Y no solo en la Rusia soviética, sino también en los
estados gobernados todavia por el capitalismo. Como gran
marxista que era, enfocaba lo concreto, dondequiera y bajo la
forma que se presentase, en conexion con lo general, con los
grandes problemas, y en cuanto a su importancia respecto a
éstos. Su voluntad, la meta de su vida, se encaminaban en
bloque, inconmovibles como una fuerza natural irrefrenable, a
un solo fin: acelerar la revolucion como obra de las masas. Por
eso lo valoraba y lo enjuiciaba todo por la reaccion que pudiera
producir sobre las fuerzas conscientes propulsoras de la
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revolucion. De la revolucién nacional e internacional, pues ante
sus ojos se alzaba siempre, abarcando en su integridad la
realidad histérica concreta de los diversos paises y las diversas
etapas de la evolucion, la revolucién proletaria mundial, una e
indivisible.

-iCémo siento, camarada Lenin [exclamé], que no hayan
oido sus palabras cientos, miles de personas ! A mi, ya sabe
usted que no necesita convencerme. Pero hubiera sido
conveniente que los amigos y los enemigos escuchasen su
opinioén.

Lenin sonrié burlonamente:

-Tal vez escriba o hable algin dia acerca de estas
cuestiones. Mas adelante; ahora no. Ahora, hay que concentrar
toda la fuerzay todo el tiempo en otras cosas. Tenemos cuidados
mayores y méas graves. La lucha por afirmar y consolidar el
estado soviético no ha terminado todavia, ni mucho menos.
Tenemos que digerir las consecuencias de la guerra con Polonia
y procurar sacar lo mejor que podamos de su terminacion. En el
Sur esta todavia Wrangel. Claro estd que tengo la firme
conviccion de que terminaremos con él. Esto dard también que
pensar a los imperialistas ingleses y franceses y a sus pequefios
vasallos. Pero tenemos todavia delante de nosotros la parte méas
dificil de nuestra tarea: la edificacion. Esta pondra también de
relieve, como problemas actuales, los problemas de las
relaciones sexuales, del matrimonio y la familia. Mientras tanto,
tendran ustedes que arreglarselas como puedan, cuando y donde
esos problemas se planteen. Impidiendo que se traten de un
modo antimarxista y que sirvan para alimentar desviaciones
sordas y manejos ocultos. Y con esto, pasamos a hablar, por fin,
de su labor [Lenin mir6 el reloj]. El tiempo de que dispongo para
usted va ya promediado [dijo]. He charlado més de la cuenta.
Debe usted redactar lineas directrices para la labor comunista
entre las masas femeninas. Como conozco la posicion de
principio de usted y su experiencia practica, nuestra
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conversacion acerca de esto puede ser breve. Vamos, pues, alla.
¢ Como concibe usted esas lineas directrices?

Tracé un resumen répido de ellas. Lenin asentia
constantemente con la cabeza. sin interrumpirme. Cuando hube
terminado, le miré como interrogandole.

-De acuerdo [manifestd]. Trate usted, ademas, del asunto
con Zinbviev. Convendria también que informase usted y
discutiese acerca de esto en una sesion de los camaradas
dirigentes. Es lastima, de veras es lastima, que no esté aqui la
camarada Inessa. Ha tenido que irse enferma al Caucaso.
Después de la discusidn, escriba usted las lineas directrices. Una
comisién las estudiara y la ejecutiva decidira en Gltimo término.
Yo so6lo me manifestare acerca de algunos puntos principales, en
los que comparto completamente su criterio. Estos puntos los
juzgo también de importancia para nuestra labor corriente de
agitacion y propaganda, si esta labor ha de preparar y hacer
triunfar la accion y la lucha.”

“Las lineas directrices deberan expresar nitidamente que
la verdadera emancipacion de la mujer solo es posible mediante
el comunismo. Hay que hacer resaltar con toda fuerza la
relacion indisoluble que existe entre la posicion social y
humana de la mujer y la propiedad privada sobre los medios
de produccion. Con esto, trazaremos una divisoria firme e
imborrable entre nuestro movimiento y el movimiento
feminista. Ademas, de este modo echaremos las bases para
enfocar el problema de la mujer como una parte del problema
social, del problema obrero, firmemente unida, por tanto, a la
lucha proletaria de clases y a la revolucion. Hay que conseguir
que el movimiento femenino comunista sea también un
movimiento de masas, una parte del movimiento general de las
masas. No solo de los proletarios, sino de los explotados y
oprimidos de toda clase, de todas las victimas del capitalismo y
de cualquier otro poder. En eso estriba también su importancia
para la lucha de clases del proletariado y para su creacion
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historica: la sociedad comunista. Podemos sentirnos
legitimamente orgullosos de tener dentro del partido, dentro de
la Internacional Comunista una “elite” de mujeres
revolucionarias. Pero esto no es decisivo. De lo que se trata es
de ganar para nuestra causa a los millones de mujeres
trabajadoras de la ciudad y del campo. Para nuestras luchas, y
muy especialmente para la transformacion comunista de la
sociedad. Sin atraer a la mujer, no conseguiremos un verdadero
movimiento de masas.”

“De nuestro punto de vista ideoldgico se deriva el
criterio de organizaciéon. Nada de organizaciones especiales de
mujeres comunistas. La que sea comunista, tiene su puesto en el
partido, lo mismo que el hombre. Con los derechos y deberes
comunistas. Acerca de esto, no puede haber discrepancias. Sin
embargo, hay que reconocer un hecho. El partido debe poseer
organos, grupos de trabajo, comisiones, comités, secciones, 0
como quieran llamarse, cuya mision especial sea despertar a las
grandes masas femeninas, ponerlas en contacto con el partido y
mantenerlas de un modo constante bajo su influencia. Para esto,
es necesario, naturalmente, que laboremos de una manera
sistematica entre esas masas femeninas, que disciplinemos a las
mujeres mas despiertas y las reclutemos y pertrechemos para
las luchas proletarias de clase bajo la direccion del partido
comunista. 'Y al decir esto, no pienso solamente en las
proletarias, las que trabajan en la fabrica o las que atienden al
fogon. Pienso también en las campesinas humildes, en las
pequefias burguesas de los diversos sectores sociales. También
ellas son victimas del capitalismo, y desde la guerra mas que
nunca. La psicologia apolitica, asocial, rezagada de estas masas
femeninas; su circulo aislado de accion, el corte todo de su vida
son hechos que seria necio, absolutamente necio desdefiar. Para
trabajar en este campo, necesitamos o6rganos especiales de
trabajo, métodos de agitacion y formas de organizacién
especiales. 'Y esto no es feminismo: es eficacia practica
revolucionaria.”
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Le dije que sus palabras eran para mi un valioso
estimulo, pues muchos camaradas, camaradas muy buenos,
combatian de la manera més enérgica el que el partido crease
organos especiales para trabajar sistematicamente entre las
masas femeninas. Seguln ellos, esto era feminismo y reincidencia
en las tradiciones socialdemdcratas. Daban como razon el que
los partidos comunistas; al reconocer que la mujer era en un todo
igual al hombre, I6gicamente tenian que actuar entre las masas
trabajadoras sin admitir diferencia alguna, tratdndose de
mujeres. Estas debian atraerse ala par que los hombres y bajo
las mismas condiciones. Y todo lo que fuese reconocer en el
terreno de la agitacion y de la organizacion las circunstancias
apuntadas por Lenin, era calificado por los defensores de la
opinion contraria de oportunismo, de desercion y traicion a los
principios.

-Esto no es nada nuevo, ni prueba nada [dijo Lenin]. No
se deje usted sugestionar por esos argumentos. VVamos a Vver,
¢por qué en ninguna parte (ni siquiera aqui en la Rusia soviética)
militan en el partido tantas mujeres como hombres? ¢Por qué es
tan insignificante la cifra de las obreras organizadas
sindicalmente? Los hechos dan qué pensar. La resistencia a
admitir estos Organos especiales indispensables para trabajar
entre las grandes masas femeninas es un indicio de las
concepciones muy de principio también, muy radicales, de
nuestros queridos amigos del Partido Comunista Obrero. Segun
ellos, solo puede haber una forma de organizacion: la union
obrera. En no pocas cabezas de mentalidad revolucionaria, pero
confusa, se invocan los principios siempre que ‘“faltan los
conceptos”, es decir, cuando la conciencia se cierra a los hechos
reales y, objetivos, que no hay mas remedio que reconocer.
¢COmo se avienen esos guardianes de los “principios puros” a
las necesidades imperativas, que la historia nos impone, de
nuestra politica revolucionaria? Ante la necesidad inexorable,
fallan todos los discursos. Sin tener a nuestro lado a millones de
mujeres, no podremos ejercer la dictadura, ni podremos edificar
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la sociedad comunista. A todo trance tenemos que encontrar el
camino que nos lleve a ellas, estudiar, ensayar, para encontrar
ese camino. Por eso estamos también en lo cierto cuando
planteamos reivindicaciones a favor de la mujer. No se trata de
ningun programa minimo ni reformista, como los de la
socialdemocracia, los de la Il Internacional. Con esto no
hacemos ninguna profesion de fe en la eternidad, ni siquiera en
la larga duracidn de las maravillas de la burguesia y de su estado.
No intentamos domesticar con reformas a las masas femeninas
ni desviarlas de la lucha revolucionaria. No se trata de nada de
esto ni de ninguna otra maniobra reformista. Nuestras
reivindicaciones son otras tantas deducciones practicas
derivadas de las irritantes penalidades y humillaciones
vergonzosas de la mujer, de su posicion como ser débil y privado
de derechos dentro de la sociedad burguesa. Al plantearlas,
demostramos conocer todas estas miserias, sentir como una
injusticia las humillaciones de la mujer y los privilegios del
hombre. Que odiamos todo eso, si; que odiamos y queremos
suprimir todo lo que oprime y atormenta a la obrera, a la mujer
del obrero, a la campesina, a la mujer del hombre humilde vy,
hasta en ciertos respectos, a la mujer de las clases acomodadas.
Los derechos y las medidas sociales que reclamamos para las
mujeres de la sociedad burguesa son una prueba de que
comprendemos y de que, bajo la dictadura del proletariado,
reconoceremos la situacion y los intereses de la mujer.
Naturalmente que no como reformistas adormecedores y
tutelares. No; nada de eso. Como revolucionarios, que llaman a
la mujer a colaborar, como igual en derechos al hombre, en la
transformacion de la economia y de la superestructura ideoldgica
de la sociedad.

Yo le aseguré que compartia sus ideas, pero que éstas
chocarian con la resistencia de muchos, que los espiritus
inseguros y miedosos las rechazarian como sospechosas de
oportunismo. Y que tampoco podia negarse que nuestras
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actuales reivindicaciones, en punto a la mujer, eran susceptibles
de ser concebidas e interpretadas de un modo falso.

-¢,Como? [exclamo Lenin, un poco bruscamente]. A ese
peligro estd expuesto todo cuanto digamos y hagamos. Y si, por
miedo a incurrir en él, nos abstenemos de hacer lo que creamos
conveniente y necesario, nos convertimos en los santos indios
de las columnas. jNo moverse, no tocar, pues podriamos caer
desde lo alto de la columna de nuestros principios! Por lo demas,
en nuestro caso no hay que mirar solamente a lo que pedimos,
sino a como lo pedimos. Creo haber apuntado bastante
claramente a esto. Ya se sabe que nosotros no vamos a rezar
propagandistamente nuestras reivindicaciones por la mujer
como las cuentas de un rosario, sino que debemos luchar tan
pronto por unas como por otras, a medida que lo requieran las
circunstancias. Y siempre, naturalmente, en relacion con los
intereses generales del proletariado. Cada una de estas batallas
nos coloca enfrente de la honorable hermandad burguesa y de
sus no menos honorables lacayos reformistas. Obliga a éstos a
una de dos cosas: 0 a luchar bajo nuestras banderas (cosa que no
quieren), o0 a desenmascararse. Por tanto, estas luchas deslindan
nuestro campo y presentan a la luz del dia nuestra faz comunista.
Con ellas, ganamos la confianza de las grandes masas femeninas
que se sienten explotadas, esclavizadas y pisoteadas por la
supremacia del hombre, por la fuerza del patrono, por la sociedad
burguesa entera. Traicionadas, abandonadas por todos, las
mujeres trabajadoras reconocen que tienen que luchar a
nuestro lado. Y no necesito jurarle ni hacerle jurar a usted que
las luchas por las reivindicaciones femeninas deben ir asociadas
también a la meta de la conquista del poder, de la implantacién
de la dictadura proletaria. Esto es, en los momentos presentes, el
alfa y el omega de nuestro movimiento. La cosa es clara,
perfectamente clara. Pero las grandes masas femeninas del
pueblo trabajador no se sentiran irresistiblemente arrastradas a
compartir nuestras luchas por el poder, si nos limitamos a soplar
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una y otra vez este solo grito, aunque lo soplemos con las
trompetas de Jerico. jNo y no! Nuestras reivindicaciones deben
ir politicamente asociadas también en la conciencia de las masas
femeninas a las penalidades, a las necesidades y a los deseos de
las mujeres trabajadoras. Estas deben saber que, para ellas, la
dictadura proletaria significa la plena equiparacién con el
hombre ante la ley y en la practica, dentro de la familia, en el
estado y en la sociedad, asi como también el estrangulamiento
del poder de la burguesia.”

-El ejemplo de la Rusia soviética [exclamé yo,
interrumpiéndole] lo prueba, y ese sera nuestro gran modelo.

Lenin prosiguio:

-La Rusia soviética presenta nuestras reivindicaciones
femeninas bajo un angulo visual nuevo. Bajo la dictadura del
proletariado, ya no son objeto de lucha entre el proletariado y la
burguesia. Implantadas, se convierten en piedras para el edificio
de la sociedad comunista. Esto demostrara a las mujeres de otros
paises la importancia decisiva que tiene la conquista del poder
por el proletariado. Hay que subrayar claramente la diferencia,
si queremos atraernos a las masas femeninas para las luchas
revolucionarias de clase del proletariado. La movilizacién de la
mujer, realizada con una conciencia clara de los principios y
sobre una base firme de organizacion, es una cuestion vital para
los partidos comunistas y para su triunfo. Pero no nos
engafiemos. Nuestras secciones nacionales no ven todavia claro
esto. Se comportan de un modo pasivo, indolente, ante el
problema de organizar el movimiento de masas de las mujeres
trabajadoras bajo la direccién comunista. No comprenden que el
desarrollo y el encauzamiento de este movimiento de masas es
una parte importante de las actividades globales del partido, mas
aun, el cincuenta por ciento de labor general del partido. Y si de
vez en cuando reconocen la necesidad y el valor de organizar un
movimiento femenino enérgico, con una clara meta comunista,
no es mas que un reconocimiento platonico de labios afuera, al
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que no corresponden un desvelo constante y la conciencia del
deber de laborar dia tras dia.”

“Se considera la actuacién agitadora y propagandista
entre las masas femeninas, la obra de despertar y revolucionar a
la mujer, como algo secundario, como incumbencia de las
camaradas solamente. Y se las reprocha, a ellas, el que las cosas
no vayan mas de prisa y se desarrollen con mas fuerza. jEso es
falso, rematadamente falso! VVerdadero separatismoy feminismo
a rebours, como dicen los franceses, jfeminismo a contrapelo!
¢ Qué hay en el fondo de esta manera falsa de plantearse el
problema nuestras secciones nacionales? No hay, en ultima
instancia, mas que un desdén hacia la mujer y hacia la obra que
ésta puede realizar. Si, sefior. Desgraciadamente, también de
muchos de nuestros camaradas se puede decir aquello de
“escarbad en el comunista y aparecera el filisteo”. Escarbando,
naturalmente, en el punto sensible, en su mentalidad acerca de
la mujer. ;Se quiere prueba mas palmaria de esto que la
tranquilidad con que los hombres contemplan como la mujer
degenera en ese trabajo mezquino, monétono, de la casa, trabajo
que dispersa y consume sus fuerzas y su tiempo, y sumision al
hombre? Se le facilita, con arreglo a sus dotes y a su vocacion,
plena intervencion dentro de la sociedad. Los nifios obtienen de
este modo condiciones mas favorables para su desarrollo que
dentro de la familia. Poseemos las leyes mas avanzadas del
mundo en materia de proteccion a las obreras, y los mandatarios
de los obreros organizados las ejecutan. Creamos
establecimientos de maternidad, asilos para madres y nifios de
pecho, organizamos centros técnicos para aconsejar a las
madres, cursos para la crianza de los nifios de pecho y de edad
temprana, etc. Hacemos los mayores esfuerzos posibles por
aliviar las penalidades de las mujeres abandonadasy sin trabajo.”

“Sabemos perfectamente que todo esto no es mucho,
comparado con las necesidades de las masas femeninas
trabajadoras, que dista muchos de ser todavia su emancipacion
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completa y efectiva. Pero, comparado con lo que ocurria en la
Rusia zarista y capitalista, representa un progreso enorme. Y
puede incluso compararse sin miedo con la realidad de aquellos
paises en los que todavia impera sin traba ni cortapisa el
capitalismo. Es un buen principio de la direccion acertada.
Principio que hemos de seguir desarrollando consecuentemente
con toda energia; pueden ustedes, en el extranjero, estar seguros
de ello. Pues cada dia que pasa y se mantiene la existencia del
estado soviético viene a demostrar todavia mas claramente que
no podremos salir adelante sin contar con los millones de
mujeres. Imaginese usted lo que esto representa en un pais en
que mas de un ochenta por ciento de la poblacion son
campesinos. La pequefia explotacion campesina es inseparable
de la economia domésticay de la esclavitud familiar de la mujer.
En este respecto, ustedes tendran que luchar con menos
dificultades que nosotros. Siempre y cuando, naturalmente, que
los proletarios de sus paises acaben por comprender de una vez
que las cosas estdn maduras para la conquista del poder, para la
revolucion. Sin embargo, nosotros, a pesar de las grandes
dificultades que se nos oponen, no desesperamos. Conforme
crecen las dificultades, crecen también nuestras fuerzas. Las
necesidades practicas nos trazaran también nuevos caminos para
la emancipacion de las masas femeninas. EI cooperativismo
prestara en este punto grandes servicios, aliado al estado
sovietico. Naturalmente, un cooperativismo comunista, no ese
cooperativismo burgués que predican los reformistas, cuyo
antiguo entusiasmo revolucionario se ha convertido en vinagre
barato. A la par con el cooperativismo, debera desarrollarse la
iniciativa personal, convertida en actuacion colectiva vy
fundida con ella. Bajo la dictadura proletaria, la emancipacion
de la mujer avanzara también en la aldea, conforme se vaya
realizando el comunismo. En este punto, yo cifro las mejores
esperanzas en la electrificacion de nuestra industria y de nuestra
agricultura. jGrandiosa obra, ésta! Grandes, inmensas son las
dificultades con que tropieza su realizacion. Para resolverlas,
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sera necesario desplegar, educar las més gigantescas fuerzas de
las masas. En esta obra deberan colaborar millones de fuerzas
femeninas”.

Durante los ultimos diez minutos, habian llamado por
dos veces a la puerta. Lenin siguié hablando. Al terminar, abri6
la puerta y dijo:

-Voy en seguida:

Luego se volvié a mi y afiadio riéndose:

-Ahora me aprovecharé de haber estado reunido con una
mujer. Excusaré, naturalmente, mi tardanza con la consabida
elocuencia femenina, aunque la verdad es que esta vez no ha
sido precisamente la mujer, sino el hombre, el que se ha
excedido hablando. Por lo demaés, puedo certificar que sabe usted
escuchar de un modo admirable. Tal vez haya sido eso
precisamente lo que me haya tentado a hablar tanto.

Mientras pronunciaba estas palabras en broma, Lenin
me ayudaba a ponerme el abrigo:

-Abriguese usted bien [me dijo carifiosamente]. Moscu
no es Stuttgart. Ya la atenderan a usted. No se vaya a enfriar.
Hasta la vista.
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[Tercera Internacional y movimiento de
emancipacion de la mujer]

Hacia unas dos semanas mas tarde volvi a sostener otra
conversacién con Lenin acerca del movimiento femenino. Vino
a visitarme. Su visita fue, como era casi siempre, inesperada, una
improvisacién en medio del gigantesco agobio de trabajo que
pesaba sobre el guia de la revolucion triunfante. Lenin parecia
estar muy fatigado y preocupado. La derrota de Wrangel no era
un hecho todavia y el aprovisionamiento de viveres de las
grandes ciudades tenia sus ojos clavados en el gobierno
soviético como una esfinge inexorable.

Me preguntd en qué estado se hallaban las lineas
directrices o las tesis. Le dije que se habia reunido una gran
comision en la que habian intervenido y expuesto su criterio
todas las camaradas presentes en Moscu, y que las directrices
estaban terminadas y serian pronto discutidas en una comisién
menos numerosa. Me dijo que debiamos procurar que el Tercer
Congreso Mundial [de la Internacional Comunista] tratase de
este asunto a fondo, como la cosa lo requeria®. Con este solo
hecho se vencerian muchos de los prejuicios de los camaradas.

Aparte de esto, era necesario que las camaradas se
destacasen atacando, de firme.

-Nada de cuchichear, como buenas comadres, sino hablar
alto y claro, como luchadoras [exclamé Lenin, con energia]. Un
congreso no es ningun salon en el que las mujeres hayan de

2 Ver en nuestro sello hermano Edicions Internacionals Sedov en Tesis,
manifiestos y resoluciones adoptados por los Cuatro primeros congresos de la
Internacional Comunista, paginas 191 a 202.
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brillar por sus gracias, como en las novelas. Es un campo de
batalla, en el que cada cual tiene que luchar por ideas claras
par6 la actuacion revolucionaria. Prueben ustedes que saben
luchar. Con el enemigo, ante todo, naturalmente; pero también
dentro del partido, cuando haga falta. No hay que olvidar que
se trata de las grandes masas femeninas. Nuestro partido ruso
apoyara todas ha proposiciones y todas las medidas que ayuden
a conquistarlas. Si estas masas no vienen a nosotros; los
contrarrevolucionarios pueden conseguir llevarselas con ellos.
No hay que perder de vista esto.”

-Si, hay que conquistar a las masas femeninas, aunque,
como se decia de Stralsund, estén atadas con cadenas al cielo
[intervine yo, recogiendo el pensamiento de Lenin]. Aqui, en el
ambiente de la revolucion, con su plétora de vida y sus rapidas y
fuertes pulsaciones, he concebido el plan de una gran accion
internacional entre las masas femeninas trabajadoras. Este plan
me lo han sugerido, muy especialmente, los grandes congresos
y conferencias de mujeres sin partido que aqui se celebran. Hay
que intentar trasplantar estos métodos del campo nacional al
campo internacional. Es innegable que la guerra mundial, con
sus estragos, han conmovido en lo més profundo a grandes masas
de mujeres de las mas diversas clases y sectores sociales. Las ha
agitado, ha sembrado en ellas la inquietud. En forma de las mas
angustiosas preocupaciones por el sustento y el contenido de
su vida, se alzan hoy ante la mujer problemas que la mayoria de
ellas apenas sospechaban y que muy pocas enfocaban
claramente. La sociedad burguesa es incapaz de dar una
solucidn satisfactoria a estos problemas. Esto s6lo puede hacerlo
el comunismo. Y esto es lo que tenemos nosotros que llevar a
la conciencia de las grandes masas femeninas de los paises
capitalistas, organizando con este objeto un gran congreso
internacional de mujeres sin partido.
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Lenin no me contestd inmediatamente. Con la mirada
como vuelta hacia adentro, la boca apretada y el labio inferior
un poco saliente, meditaba

-Si [dijo al cabo de un rato], habra que hacerlo. El plan
es bueno. Pero el mejor plan, el més excelente, no sirve de nada
si no se lo sabe manejar. ;Ha pensado usted ya acerca de su
ejecucion? ; Como concibe usted ésta?

Le expuse minuciosamente mis ideas acerca de esto. Le
dije que lo primero era formar un comité integrado por unas
cuantas camaradas de distintos paises y que, manteniéndose en
constante y estrecho contacto con nuestras secciones nacionales,
se encargase de preparar, ejecutar y utilizar el congreso. Si este
comité podia comenzar a actuar inmediatamente de un modo
oficial y publico o no, era una cuestion de oportunidad que
habria que meditar. En todo caso, la primera tarea de sus
miembros en cada pais radicaria en establecer contacto con las
dirigentes de las obreras sindicalmente organizadas, con las
dirigentes del movimiento politico proletario de la mujer, y de
organizaciones femeninas burguesas de todas las clases y
tendencias, como médicas, profesoras, escritoras, etc., de
prestigio, y formar un comité nacional y sin partido de trabajo
y de preparacion del congreso. Con miembros de estos comités
nacionales se formaria un organismo internacional, cuya mision
seria preparar y convocar el congreso internacional, fijar su
orden del diay sitio y fecha para su celebracion.

El congreso deberia tratar en primer término, a mi juicio,
el derecho de la mujer al trabajo profesional. En relacién con
esto, podian plantearse los problemas del paro, del salario y del
sueldo iguales para rendimiento igual; de la jornada legal de
ocho horas y de las leyes de proteccion para las obreras, de
la organizacion sindical y profesional, de la asistencia social
para la madre y el nifio, de las instituciones sociales para aliviar
de sus labores a las mujeres de casa y a las madres, etc. En el
orden del dia deberian figurar, ademas, el problema de la
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posicion de la mujer ante el derecho matrimonial de familia y
ante el derecho publico. Razoné estas proposiciones y segui
exponiendo como los comités nacionales habrian de preparar
concienzudamente el congreso en cada pais, por medio de una
campafia sistematica de mitines y en la prensa. Dije que esta
campafa tenia una importancia especial para poner en pie a las
grandes masas de mujeres, para impulsarlas a que se ocupasen
seriamente de los problemas puestos a discusion y para encauzar
su atencion hacia el congreso y, por tanto, hacia el comunismo
y hacia los partidos de la Tercera Internacional. Que esta
campafia debia orientarse hacia las mujeres trabajadoras de
todas las capas sociales, asegurando la asistencia y la
colaboracion en el congreso de representantes de todas las
organizaciones femeninas invitadas y de delegadas de todos los
mitines de mujeres que se organizasen. Y el congreso debia ser
una verdadera “representacion popular, aunque en un sentido
muy distinto al de los parlamentos burgueses.

Que, indudablemente, los comunistas debian ser, no sélo
la fuerza propulsora, sino también y, sobre todo, la fuerza
dirigente del trabajo de preparacion. Que para ello debian contar
con el apoyo mas enérgico de nuestras secciones. Y que esto se
referia también, naturalmente, a la actuacion del comité
internacional, a los mismos trabajos del congreso y al modo de
utilizar en gran escala los resultados de éste. Que en el
congreso se debian presentar tesis 0 bien proposiciones
comunistas a todos los problemas, nitidamente perfiladas, en
cuanto a los principios, y procurando, ademas, que estuviesen
objetivamente, razonadas y con un dominio cientifico de los
hechos sociales. Que estas tesis debian ser previamente
discutidas y aprobadas por la Ejecutiva de la Internacional
Comunista. Que las soluciones y consignas comunistas debian
ser el eje de los trabajos del congreso, haciendo girar en torno a
ellas la atencién puablica. Que, una vez celebrado el congreso,
estas consignas debian difundirse por medio de la agitacién y la
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propaganda entre las mas amplias masas femeninasy presidir las
acciones internacionales de masas de la mujer. Que una
condicion inexcusable para ello era, evidentemente, que las
comunistas actuasen en todos los comités y en el mismo
congreso como una unidad cerrada y firme, que colaborasen de
un  modo fundamentalmente claro y sisteméaticamente
inconmovible, sin permitir que nadie danzase por su cuenta.

Durante la exposicion de mis ideas, Lenin habia asentido
varias veces con la cabeza y hecho varias interrupciones breves
de conformidad, con lo que yo decia.

-Creo, querida camarada [dijo cuando hube terminado],
que ha enfocado usted la cosa muy bien en el aspecto politico y
también en lo fundamental, por lo que se refiere a la
organizacion. Yo opino que, en las circunstancias actuales, ese
congreso podria tener una gran importancia. Podria ponernos en
contacto con grandes masas de mujeres, y, muy especialmente,
con masas de mujeres de todas las profesiones, obreras
industriales, obreras domiciliarias, y también con las maestras y
otras empleadas publicas. jSeria magnifico, magnifico! No hay
mas que pensar en la situacion que se plantearia en las grandes
luchas econdmicas, e incluso en las huelgas politicas. jQué
incremento mas enorme de fuerza significarian para el
proletariado revolucionario esas masas de mujeres puestas
conscientemente en rebeldia! Siempre, naturalmente, que
consiguiésemos atraérnoslas y supiésemos retenerlas a nuestro
lado. Saldriamos ganando con ello mucho, muchisimo. Pero,
vamos a ver, ¢;qué criterio tiene usted acerca de algunos puntos
concretos? Es muy probable que los gobiernos no viesen con
buenos ojos la obra del congreso, que pretendiesen impedirlo.
Claro estd que dificilmente se atreverian a reprimirlo
brutalmente. Ya sé que a usted esto no la intimida. Pero, ¢no
teme usted que en los comités y en el mismo congreso las
comunistas podrian verse arrolladas por la preponderancia
numérica de las mujeres burguesas y reformistas y por su rutina?
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Y, ademas y sobre todo, ¢confia usted realmente en la formacion
marxista de nuestras camaradas, cree usted que podria reclutarse
entre ellas una tropa de choque capaz de sostener la lucha con
honor?

Le contesté que las autoridades dificilmente procederian
contra el congreso por la violencia y que las mortificaciones y
las brutalidades que se cometiesen contra él no conseguirian mas
que hacer campafia a su favor y en el nuestro. Que al nimero
y a los métodos rutinarios de los elementos no comunistas,
nosotras, las comunistas, opondriamos la superioridad cientifica
del materialismo histdrico en el modo de concebir y esclarecer
los problemas sociales y en la consecuencia de nuestras medidas
para resolverlos, y, por ualtimo, el triunfo de la revolucién
proletaria en Rusia y la obra fundamental de ésta por la
emancipacion de la mujer. Que las debilidades y faltas que
hubiese en cuanto a la formacion y a la capacidad de algunas
camaradas se podian compensar con una preparacion y una
colaboracion sistematicas. Que, al respecto, cifraba mis mejores
esperanzas en las camaradas rusas, que serian el nicleo de hierro
de nuestra falange. Que del brazo de ellas yo me lanzaria con
toda tranquilidad a batallas mayores que las de un congreso. Y
que, ademas, si nos derrotaban por votos, esta batalla haria pasar
a primer plano la causa del comunismoy tendria una importancia
propagandista enorme, procurandonos puntos de contacto y
elementos para seguir trabajando.

Lenin se echo a reir con todas sus ganas:

-iSiempre la misma entusiasta defensora de las
revolucionarias rusas! Si, si, acero viejo no se oxida. En el
fondo, creo que tiene usted razon. También la derrota después
de una dura lucha seria un avance, una preparacion para futuras
conquistas entre las masas de mujeres trabajadoras. Bien mirado
todo, se trata de una empresa digna de todo lo que en ella se
aventure. La derrota nunca podria ser completa. Y, naturalmente,
yo confio en el triunfo, deseo el triunfo de todo corazén. Este
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triunfo reforzaria enormemente nuestro poder, extenderia y
consolidaria en grandes proporciones nuestro frente de lucha,
traeria a nuestras filas vida, movimiento, actividad. Y esto
siempre estd bien. Ademas, ese congreso sembraria y avivaria
en el campo de la burguesia y de sus amigos reformistas la
inquietud, la inseguridad, los antagonismos, los conflictos. jHay
que imaginarse todos los elementos que se reunirian en el
congreso bajo un mismo techo con las “hienas de la revolucién”,
y, si las cosas viniesen bien dadas, bajo su direccion: las buenas
y sumisas socialdemocratas que acatan la alta jefatura de
Scheidemann, Dittmann y Legien; las piadosas cristianas,
bendecidas por el Papa o arrodilladas ante Lutero; respetables
hijas de altos consejeros y consejeras de gobierno recien salidas
del horno; pacifistas inglesas con porte de “ladies”, y
apasionadas feministas francesas! jQué estampa de caos, de
decadencia, de mundo burgués, seria este congreso! jQué
magnifico reflejo de su incapacidad para encontrar un camino y
una solucion! Los efectos de este congreso acentuarian la
descomposicion y debilitarian con ello las fuerzas de la
contrarrevolucion. Todo lo que sea debilitar la potencia del
enemigo, es robustecer nuestra propia fuerza. Yo soy partidario
de ese congreso; hable usted de ello con Grigori. Ya vera usted
cémo comprende en todo su alcance la importancia del asunto.
Nosotros lo apoyaremos energicamente. jManos, pues, a la obra,
y mucha suerte!

Todavia hablamos un rato acerca de la situacion en
Alemania y principalmente acerca del préximo “congreso de
unificacion” de los viejos “espartaquistas”, con el ala de
izquierda de los independientes.

Luego, Lenin se fue corriendo, y, al pasar por una
habitacion, en la que estaban trabajando algunos camaradas,
los salud6 cordialmente. Mi plan encontré también la
aprobacién del camarada Zindviev. Me entregué llena de
esperanza a los trabajos preparatorios. Desgraciadamente, la
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idea del congreso se estrelld6 contra la intransigencia de las
camaradas alemanas y bulgaras, que, por aquel entonces, eran
las que, fuera de la Rusia soviética, acaudillaban el mejor
movimiento femenino comunista. Cuando se lo conté a Lenin,
este exclamo:

-jQué lastima, qué la&stima !Estas camaradas han
desperdiciado una magnifica ocasién para abrir a grandes masas
de mujeres una perspectiva de esperanza y atraerlas asi a las
luchas revolucionarias del proletariado. jQuién sabe si esa
ocasion propicia volvera a presentarse tan pronto! EI hierro hay
que machacarlo cuando esta al rojo. Pero el problema queda en
pie. Deben ustedes buscar el camino de llegar a las masas de
mujeres, lanzadas por el capitalismo a la miseria méas espantosa.
i Tienen ustedes que buscarlo, cueste lo que cueste! Ante este
imperativo, no hay escapatoria posible. Sin un movimiento
organizado de masas bajo la direccion de los comunistas no
podremos triunfar sobre el capitalismo ni edificar el comunismo.
Por eso el Aqueron de las masas femeninas no tiene mas
remedio que moverse, mas tarde 0 mas temprano.
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El primer afio del proletariado revolucionario sin Lenin.
Este afio ha venido a comprobar la firmeza de su obra, la
descollante genialidad del guia y del maestro. Nos ha hecho
sentir cuan grande y cuan insustituible es la pérdida sufrida. Los
cafionazos sordos anuncian la hora sombria, en que hoy hace
un afio Lenin cerrd para siempre aquellos ojos que sabian mirar
tan lejos y tan hondo. Veo las filas interminables de hombres y
mujeres del pueblo trabajador que marchan, envueltos en
tristeza, hacia la tumba de Lenin. Su duelo es mi duelo, es el
duelo de millones de seres. Pero del dolor reavivado se alza con
fuerza arrolladora el recuerdo, que es una realidad ante la que el
presente angustioso se derrumba. Me parece estar escuchando
cada palabra pronunciada por Lenin ante mi. Me parece estar
viendo todos los gestos de su cara... Miles de banderas se
inclinan ante su tumba; son banderas tefiidas con la sangre de
las luchas revolucionarias. Miles de coronas de laurel se
depositan sobre ella. Todo es poco. A ello uno yo estas
modestisimas paginas.

Moscu, fines de enero de 1925
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