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La guerra ha puesto en el mismo plano a todos los gobiernos europeos. Se puede
considerar a cada nacién como a un gigantesco almacén al servicio de las necesidades
del frente: hacen falta tantas toneladas de trigo, tantas de carne de cafidn, tantas de
comida de... cerdo. Pero, como se sabe, ese animal es refractario a la disciplina militar
y no siente ninguna inclinacion hacia los sacrificios de inspiracion patriotica: necesita su
racion tanto en tiempo de guerra como en tiempos de paz. El ser humano es otra cosa
distinta: se le cuenta que es el rey de la creacion y que intereses superiores exigen su
inmolacion en el altar de la divinidad capitalista que lleva por nombre patria; enseguida
se le hace descender a una fosa sucia (la jerga militar llama a eso trinchera), y el rey de
la creacion se cubre en ella de piojos y mugre. Cuando llega su turno, se cava otra fosa
en la fosa y se entierra el nuevo cadaver.

En las épocas revueltas, el hombre, a fuerza de pensar y luchar, establecio
normas politicas e instituciones que, dentro de ciertos limites, garantizasen derechos
publicos y una inmunidad personal. Pero esas leyes y esos derechos no valen ya nada en
el interior del almacén que suministra la carne humana y también otros alimentos a la
Gran Guerra “liberadora”. El régimen republicano, Francia por ejemplo, le dice al
soldado: “Estas llamado a defender ahora la herencia de tus padres, fruto de la Gran
Revolucion, de la Republica, de la Democracia, y para que Tu puedas cumplir Tu
mision con éxito hay que privarte de Tus derechos y libertades personales, en una
palabra, borrar de la superficie de la tierra la herencia democratica de Tus padres.”

El primer paso en esa via fue el establecimiento de la censura. Oficialmente debe
prohibir la difusion de los secretos militares y diplomaticos. Pero también ha
demostrado ser un instrumento de las camarillas dirigentes y sirve para garantizar su
tranquilidad. Recuerdo como (en los Balcanes, en Belgrado y en Sofia) jévenes ociosos
travestidos de militares recortaban aquello que no les gustaba, en los comunicados y los
comentarios politicos, con el pretexto de que habria “podido obstaculizar la guerra de la
civilizacion contra la barbarie”. Asi es como se explicaba entonces la desenvoltura con
la que las camarillas militaristas en el poder trataban los derechos publicos e
individuales, por el retraso social de los paises balcanicos en los que el parlamentarismo
se apoya en el campesinado. “No, no, se decia en Europa, los gobiernos no tendran esta
facilidad para poner los pies encima de la mesa, aunque estén calzados con botas de
guerra.” Nos equivocabamos cruelmente. La guerra actual no se diferencia de la de los
Balcanes ni por las mentiras oficiales, ni por su estupidez patridtica patente ni por su
régimen politico interno sino, simplemente, por sus dimensiones gigantescas. Como la
guerra, en todos los dominios (econdmico, politico y cultural), es un vuelta a la
barbarie, no hay nada de sorprendente en que su direccion ideoldgica haya caido en
manos del zarismo.




La historia del diario internacionalista ruso Nache Slovo suministra ejemplos
tipicos para caracterizar al régimen actual republicano y sus costumbres politicas. Me
gustaria citar algunos aspectos, pues hay hechos mas elocuentes que todas las
conclusiones que se puedan sacar.

Nuestra primer conflicto serio con la censura data de los éxitos rusos en Galicia:
se habia tachado totalmente nuestra articulo necrologico sobre el conde Witte y, para
colmo de los colmos, también el titulo, aunque éste se componia solamente de cinco
letras: “Witte”. Fui a explicarme con el censor. Hay que decir que en esa época este
ultimo no estaba muy orgulloso de su trabajo.

-No estoy personalmente por nada, me dijo el oficial “encargado” de nuestro
diario; todas las directivas concernientes a vuestro 6rgano emanan del Ministerio de
Asuntos Extranjeros. ¢(No querra hablar usted con alguno de nuestros diplomaticos?

Una media hora més tarde, en una sala del Ministerio de la Guerra, veia aparecer
a un diplomatico de cabellos blancos y aspecto impecable: todos saben que el aspecto
impecable les es indispensable tanto a los diploméaticos como a los timadores.

-¢Puede usted explicarme por qué han tachado un articulo concerniente a un
funcionario ruso retirado y, ademas, fallecido, y en qué puede esta medida afectar a las
operaciones militares?

-Sabe usted que semejantes articulos les son desagradables, me dijo el
diplomaético inclinando la cabeza en la direccion de la embajada rusa.

-Pero es que, justamente, escribimos para serles desagradables...

(El diplomatico sonrié condescendientemente como si se tratase de una fina
ironia)

-Estamos en guerra... dependemos de nuestros aliados.

-¢Quiere decir usted que el régimen interno de Francia esta bajo el control de la
diplomacia rusa? ¢Sus ancestros no cometerian tal vez un error decapitando a Luis
Capeto?

-ijVaya! jEsta usted fuerte! No olvide que estamos en guerra.

Escuché esta respuesta clasica mas de cien veces. Cuando las delegaciones iban
a buscar a los ministros socialistas a proposito de los abusos de la censura, de la
represion policial o de las ejecuciones de voluntarios rusos, éstos agitaban las manos,
completamente igual que mi diplomatico, y exclamaban: “jEstamos en guerra!” Esta
formula lo explicaba y perdonaba todo.

Hay que decir, sin embargo, que, durante el primer afio de guerra (y el dialogo
de mas arriba es testimonio de ello), todavia podia observarse en los dirigentes franceses
algunos restos de conciencia y pudor republicanos. La embajada rusa ayudd a los
republicanos a desembarazarse de esos molestos sentimientos, en particular en lo
concerniente a los refugiados politicos. Se extendian rumores que presentaban a los
emigrados rusos como judios germanofilos que trabajaban para Guillermo 1. No
solamente el gobierno, sino también los diputados, se mostraron muy permeables a €sos
rumores. Cuando el terreno estuvo suficientemente preparado, la embajada rusa
organizo6 un atentado provocador cuyas consecuencias directas fueron el cierre de Nache
Slovo y mi expulsion.

Desde lejos, desde Nueva York, el internacionalismo y el socialpatriotismo
pueden parecer “dos matices” del socialismo. Pero de hecho, en Europa son dos
enemigos mortales.

El socialpatriotismo encarna la reconciliacion del socialismo con el poder que
dirige eso que se llama la “defensa nacional”. Pero el gobierno no es un principio que se
pueda rechazar, es Poincaré, Briand, la policia, las prisiones, las persecuciones y los



agentes provocadores. Entonces, es necesario 0 rechazar todo esto en bloque o
aceptarlo. Los socialpatriotas lo aceptan.

Cuando la socialista Luisa Saumoneau se entregé a la propaganda abierta contra
la guerra, el ministerio la hizo arrestar tras algunas dudas. Esta decision se tomé con la
participacion de Guesde y Sembat, y cuando un préximo a Guesde fue a interceder por
Saumoneau, el ministro socialista cogi6 al infortunado por los hombros y le... ensefid la
puerta. Este pequefio episodio dice mucho méas sobre el ministerialismo socialista que
muchas consideraciones de principios.

Es completamente natural que la represion policial se dirija ante todo contra los
emigrados rusos: es la linea de menor resistencia. En ese sentido, los socialpatriotas
rusos (en su mayor parte emigrados) le abren la via a la policia. En el semanario
parisino Prisiv, dirigido por Plejanov, tienen el habito de imprimir que Nache Slovo se
alegra de las victorias alemanas, que defiende los intereses pangermanicos y que en
realidad no es mas que un diario de desertores rusos a sueldo del estado mayor aleman.
A la embajada rusa no le hace falta nada mas que hacer llegar esas denuncias a las
autoridades francesas. Y lo hace con todos los medios a su disposicion. En la rubrica de
los anuncios del diario Neprimirimy figuraba la siguiente observacion: “;Qué diario es
ese Nache Slovo que perjudica a las finanzas francesas criticando machaconamente
nuestros empréstitos de guerra?” La embajada rusa habia pagado por esa insercion
publicitaria inspirada en los articulos de Prisiv. ElI Ministerio de Asuntos Extranjeros
recibia cada dia, gracias a la embajada rusa, traducciones de los articulos de Nache
Slovo.

No se podian apoyar estas acusaciones de germanofilia con el hecho que nuestro
diario estuviese sometido a la censura. Alguien se dio cuenta entonces de que el oficial
que ejercia cotidianamente su perspicacia a costa de nuestros articulos era un
colaborador de Hindenburg. La embajada rusa telefone6 al ministerio, éste llamé al
censor y M. Chasles respondia invariablemente: “Hago todos mis esfuerzos”. ;Y el
diario continuaba apareciendo aunque enarbolando a menudo bellas paginas en blanco!

Pero en septiembre de 1916 se suprimid el diario y se me comunicé mi
expulsion. ¢Cudl era el motivo directo de estas medidas? Las autoridades francesas no
dijeron ni una palabra sobre ello y sélo mas tarde se reveld que ese motivo habia sido
suministrado por una gigantesca provocacion organizada en Francia por las autoridades
rusas.

Cuando del diputado Jean Longuet visitd a Briand (por propia iniciativa) para
protestar contra mi expulsion, el Primer Ministro le respondio: “;Sabe usted que se ha
encontrado Nache Slovo en poder de los soldados rusos que, en Marsella, mataron a un
coronel?” Longuet no se lo esperaba. Conocia la orientacion “zimmerwaldiana” del
diario y mi trabajo entre los internacionalistas franceses, pero la muerte de un coronel
golped su patriotismo respetuoso con las jerarquias. Longuet quiso informarse cerca de
los zimmerwaldianos (y cerca de mi también, pero yo no sabia del asunto mas que él).

Los corresponsables de la prensa burguesa rusa se mezclaron en el asunto (esos
patriotas encarnizados, enemigos por principios de Nache Slovo) y explicaron las
circunstancias del asunto de Marsella. Este mereci6 haber tenido mayores
repercusiones.

Desde que desembarcaron en Francia destacamentos rusos, bautizados
“simbdlicos” a causa de sus pobres efectivos, la embajada rusa movilizé a todos los
espias disponibles. Numerosos de estos Ultimos son etiquetados oficialmente como
“Interpretes”, pero muchos oficiales rusos se han quejado ante los periodistas de que
esos intérpretes les hacen la vida imposible.



¢Qué grado podia tener cierto Vining, destacado en el ejército ruso en Francia?
Lo ignoro, pero sé que, por el contrario, no puede ser intérprete pues ignora el frances.
Pero el hecho sigue siendo que fue enviado por el cénsul ruso de Londres a su colega de
Paris con una carta de recomendacion cuyos términos son estos: “El portador de esta
carta, M. Vining, estuvo anteriormente mezclado con asunto politicos [léase:
revolucionarios]. Pero desde entonces se ha rehabilitado completamente ante nosotros.
Ayudele a encontrar una posicion entre las tropas rusas en Francia. Conoce a X...”

A penas recién llegado al terreno de sus futuras actividades (provocaciones entre
los soldados rusos enviados a morir por la republica), Vining intent6 hacer entrar en su
juego a los corresponsales de la prensa liberal. Visitd al corresponsal del diario
moscovita Ruskoe Slovo, Sr. Werner, periodista muy alejado de las ideas
revolucionarias, y, con la pataneria del soplon de tercera clase, le desvel6 su plan: entrar
en el ejército ruso para dedicarse a la “propaganda revolucionaria”. Como no levantaba
ningun entusiasmo en su interlocutor, Vining se puso a vanagloriarse de sus relaciones
oficiales y ech6 mano de la carta de recomendacién que llevaba en el bolsillo, y que
estaba escrita por el consul londinense (escrita en francés). EI imbécil comprendio que
asi se desenmascaraba completamente. Rechazado por los periodistas, Vining se fue a
Tolon donde obtuvo cierto exito entre los marineros rusos que tenian menos facilidades
para reconocer su “je...ta” de soplén. “Aqui el terreno es muy favorable; envieme usted
folletos y periodicos revolucionarios”, escribio Vining a los periodistas; pero no recibio
ninguna respuesta. A bordo del crucero Askold estalldé una revuelta de inspiracion
revolucionaria; fue reprimida a costa de numerosas victimas. Vining juzgé adecuado
presentarse en Marsella. Alli el terreno no podia ser mas favorable pues las tropas rusas
estaban sometidas al “régimen patridtico” (régimen en uso en Rusia) y se arriesgaban a
castigos corporales (varas); nada sorprendente, pues, que esas tropas se mostrasen
receptivas a la propaganda y maniobras de provocacion. Estallé un motin durante el cual
un grupo de soldados lapido al coronel Krause. El cacheo llevo al descubrimiento de un
ejemplar de Nache Slovo en cada uno de los soldados incriminados.

A los periodistas rusos llegados a Marsella para informar, numerosos oficiales
rusos les plantearon esta pregunta:

-¢Cuales son sus relaciones con Nache Slovo?

-No tenemos ninguna. ¢Por qué?

-Porque cierto Vining distribuye ese diario: “jen abundancia!”.

Asi “preparaba el terreno” Vining, dedicandose a una actividad provocadora
entre los soldados llevados al paroxismo de la exasperacidn por el régimen disciplinario
y la perspectiva de perecer en tierra extranjera, después distribuia nuestro periédico una
vez habia estallado el drama.

En mi “Carta a Jules Guesde”” yo ya emitia la suposicion de que Nache Slovo
fue entregado a los soldados en el momento oportuno por el agente provocador. Esta
suposicion quedd confirmada mas deprisa de lo que yo pensaba.

Es necesario decir que Vining no actuaba por propia iniciativa: habia recibido
sus consignas de los consules en Londres y Paris. Es facil captar el objetivo de esta
tactica: los agentes de la diplomacia zarista tenian que demostrarle al gobierno
Poincaré-Briand que si Francia deseaba tener la ayuda de las tropas rusas debia terminar
lo més deprisa posible con el nido de los revolucionarios rusos. Cierto, jera necesario
sacrificar a un coronel!... Pero ¢acaso eso no forma parte de los sacrificios
indispensables para cualquier empresa? En cualquier caso se alcanzé el objetivo. El
gobierno francés, que hasta entonces dudaba, prohibié Nache Slovo y el Ministro del
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Interior, Malvy, uno de los jefes del Partido Radical, firm6 mi decreto de expulsion
(preparado desde hacia ya mucho tiempo por el Prefecto de Policia).

Gracias a la prevision y buen saber hacer de Vining y sus patrones, Briand tenia
argumentos perentorios contra cualquier intervencion parlamentaria. Briand sélo
respondia con esta pregunta: “;No sabéis pues que cada soldado asesino tenia en su
poder un nimero de Nache Slovo?” Esto es lo que Briand respondia a los diputados
socialistas Longuet y Moutet y al presidente de la comision parlamentaria de asuntos
extranjeros, el antiguo ministro Leygues. Este argumento producia un efecto méagico,
aungue Nache Slovo fuese un diario autorizado por la ley, sometido a la censura y de
venta en todos los quioscos. Pero pronto se conocieron los detalles del asunto en los
circulos parlamentarios. Determinados diputados de izquierda se conmovieron. El
Ministro de Educacién Nacional, el sabio tan conocido Painlevé, exclamé: “Es una
verglienza... el asunto no puede quedar asi...” Pero nadie se atrevié a llevar el caso ante
el gran pablico. Era “antipatriotico” desvelar a la luz del dia la verdadera naturaleza del
“liberador” Vining.

Por lo demaés, es muy posible que alguno de ellos haya hablado de mi expulsion
durante una sesion secreta del parlamento. No tengo ninguna informacion al respecto.

Entonces yo estaba encerrado en la carcel de Madrid donde me habia enviado la
policia de Alfonso XIII siguiendo las directrices enviadas por los policias de Nicolas Il
y Poincaré.
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