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La política “interna” rusa fue a veces más terrible que ahora, pero nunca fue más 

increíble. 

Lo que Saltykov llamaba las “inverosimilitudes” de nuestra condición: las utopías, 

las situaciones imposibles de las personas, los absurdos delirantes, todo ello reunido en 

un grado superior, ha conseguido engañar a la esencia misma de la fantasía rusa. Cuando 

uno lee la historia del caso “Jvostov”, el autor del atentado contra Rasputín, tiene la 

impresión de estar leyendo un capítulo de Chedrin, retocado por Poe y Poprichin. Esta 

creación de Chedrin, Poe y Poprichin no puede dejar de parecer paradójicamente torpe y 

psicológicamente ofensiva; pero no se puede juzgar de otro modo. Todas las 

combinaciones fantásticas de Poe tienen un estilo notable, por eso tenemos que pensar en 

Poprichin y en la verruga del bey de Argel para hacernos una idea de lo que ocurre en 

Rusia. 

Chedrin comienza su libro sobre los “pompadours”1 con estas líneas: “Tenemos 

que decir ‘adiós’ a nuestros dirigentes tantas veces!”. Llega uno, no tiene tiempo de pedir 

que... y ya, afuera, ¡y llega otro...!” Ni siquiera el historiógrafo de la “era pompadouriana” 

habría concebido en sus fantasías más delirantes lo que está haciendo actualmente nuestra 

burocracia gubernamental. 

Desde junio del año pasado, han sido “licenciados” el presidente del consejo de 

ministros, Goremykin, tres ministros del interior, dos ministros de la guerra, dos fiscales 

superiores del santo sínodo, y luego, por unidades, los ministros de comunicaciones, de 

justicia, etc., por no hablar de seis acólitos del ministro del interior, tres directores de la 

policía, etc. 

En cinco meses se han cambiado 23 cargos importantes de los ministerios, 88 de 

los 167 gobernadores provinciales. En algunas ciudades, el cambio se realizaba dos veces 

al mes. Baste decir que Jvostov tuvo tiempo de cambiar a trece gobernadores y de 

“despachar” a cuatro. Y no perdamos la esperanza de que los nuevos nombramientos no 

cambien la costumbre. 

El propio Jvostov es la figura más representativa de nuestra burocracia. Fue 

gobernador, aceptó sobornos, conquistó por la fuerza a una actriz (gracias al jefe de 

policía) bajo la amenaza de despedirla si se negaba: todo esto es clásico y se parece a lo 

que nos cuenta Shedrin en “los pompadours y la era pompadouriana”. Nuestro “héroe” 

moderno Jvostov fue aún más lejos. Cuando se jubiló, se convirtió en un parásito del 

financiero Guboshlepov, diciéndole cómo conseguir la orden de san Andrés, jugando a 

las cartas con la señora Guboshlepov y quejándose sin parar. Más tarde ingresó en el 

Comité del Pueblo Ruso y llegó a ser diputado. Todo el mundo sabe “a las duras y a las 

 
1 Pompadour-Pompadourismo: feroz sátira del zarismo por Saltykov-Chedrin en Crónica de la villa de 

Glupov (glup imbecile). Describe el reinado de los distintos gobernantes “los Pompadour” (en alusión a los 

favoritos de Catalina II), en realidad los propios zares. Saltykov es conocido sobre todo por Los señores de 

Goloviev, una novela de amargo realismo. (Nota traductor al francés). 
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maduras” que no sólo es un corrupto y necesita un jefe de policía para explicarse en el 

amor, sino que también ha organizado pogromos. Él sabe que todo el mundo lo sabe. Esto 

no le impide subir a la tribuna, hablar y hacer oposición. El puente tendido entre el 

“pompadourismo” de Nizhni Nóvgorod y el de “toda Rusia”, un puente absolutamente 

fantástico, no es aún lo más increíble de esta carrera. En Noruega vive como refugiado 

político, el exmonje Iliodore, que comenzó su actividad en suelo patrio marcando con 

alquitrán las puertas de las maestras de escuela de pelo corto. En Petrogrado vive el 

campesino siberiano analfabeto Rasputín, que abre el camino del paraíso a las damas de 

más alto rango (¿cuán alto?) y al mismo tiempo cambia de ministros y decide sobre los 

problemas de la paz y la guerra. A través del intermediario Rjevsky (es nuestro viejo 

Raspliuev), creado por Poe y Poprichin, nuestro Jvostov entabla relaciones con Iliodoro 

con el fin de dar al venerable Rasputín “una pequeña fiesta”. ¡Fantástico, sobrenatural! 

Pero esta fantasía sigue siendo vulgar, del tipo sozdaliano-rocambolesco, es nuestro 

“sobrenatural” ruso, ¡pero multiplicado por X! 

Al mismo tiempo que Rjevsky se “delega” en Noruega, Jvostov dirige las 

elecciones obreras en la industria de guerra. Aquí, de repente, se abre ante nuestros ojos 

la quintaesencia de la fantasía rusa actual. 

En Suiza, Plejánov lleva mucho tiempo viviendo como refugiado político: casi 40 

años, ¡lo suficiente para empapar a un hombre! ¡Y sin embargo! Poco antes de la guerra, 

Plejánov insistió en la absoluta necesidad de enviar a su sitio a los “liquidadores”, 

aquellos cuyas relaciones con el régimen eran demasiado estrechas. Y ahora este hombre, 

autor del panfleto sobre Tijomirov, junto con otros emigrantes más o menos privados de 

sus derechos, ¡dirige un manifiesto al pueblo trabajador! Un manifiesto de 

revolucionarios de patentados, desde Ginebra... ¡en plena guerra!... Pero el expompadour 

Jvostov, que ordena a uno de sus Rjevskys que reprima a Rasputín, deja que se difunda 

el folleto de Plejánov. Consideramos que esta combinación Jvostov-Plejánov es más 

increíble que cualquier cosa que pueda ofrecernos la fantasía rusa actual. 

 

*** 

Lo más sorprendente es el cinismo de todos los órganos administrativos. El jefe 

del departamento de policía, Kafaffov, vuelve a dictar una circular invitando a “apalear 

al judío”, esta vez por el alto coste de la vida. La circular se lee en la Duma. ¡Vaya! 

Kafaffov se alisa las patillas, sube a la tribuna para decir que, por así decirlo, no había 

ordenado “pegar” al judío, pero que si lo había hecho era por el bien del judío. Todos se 

miran y Kafaffov sigue “gestando” sus circulares. La era constitucional ha liberado a la 

burocracia de todo pudor, lo que distingue al nuevo “pompadour” del antiguo, el de 

Shedrin. Los Jvostov, los Kafaffov y otros están “vacunados” contra el miedo de la 

opinión pública. Los diputados y los periódicos los azotan: “ladrones, saqueadores, 

pogromistas”, y los ladrones, saqueadores, etc. se acicalan a sus patillas y suben a la 

tribuna para desarrollar el programa del gobierno y obtener créditos. 

Así como Speransky y Loris-Melikov son los símbolos de la burocracia “liberal”, 

y Arakcheyev es el símbolo de la crueldad suprema del poder, así Jvostov, repitámoslo, 

es la coronación de la burocracia en la época de la “guerra de liberación”. 

¡Un ministro-diputado que necesita a Rjvesky para su política “real” y un Plejánov 

para su política “ideológica”! ¿Qué más se puede decir? Y si Plejánov, alentado así por 

Jvostov, sigue divagando sobre la verdadera y la falsa internacional, es porque el 

desprecio de toda conciencia no sólo reina en la burocracia. 

En marzo, la agencia telegráfica envió a todos los periódicos el siguiente texto del 

telegrama recibido en el extranjero por el diputado Burianov: “Hemos leído su discurso 

y el de Mankov. Os saludamos fraternalmente y os deseamos éxito en la lucha por la 
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defensa de la patria y la liberación del pueblo. Redacción de Prisiv: Argunov, Avkxentiev, 

Bunakov, Voronov, Liubimov, Plejánov, Alexinsky”. 

Por favor, recuerde usted que el director de esta agencia no es otro que Gurliand, 

un tipo que entre bastidores avergonzó a nuestra burocracia constitucional. En la última 

sesión de la duma, el tono lo marcaron las mentiras informativas “gurliandistas”, las 

falsificaciones, los encubrimientos. Los kadetes ya se han quejado de que Gurliand 

ignoraba aquellos de sus discursos que no estaban dedicados a la gloria de las bayonetas 

patrióticas. Además, Gurliand telegrafía íntegramente el texto de Kafaffov e informa a 

Havas de que este discurso ha arrancado lágrimas de gratitud a los diputados. Como debe 

ser. La fantasía de la realidad rusa une a Gurliand, Kafaffov, Plejánov y otros Gargunov. 

Y el telégrafo oficial retransmite las declaraciones de los social-revolucionarios del Prisiv 

con la misma precisión que el discurso de un agente de policía. Los editores de Prisiv no 

sólo no sienten que les invada la vergüenza, sino que continúan como si nada hubiera 

pasado. Las muestras de aprobación de Avkxentiev y Bunakov ponen a prueba la 

observación de Liebknecht desde el punto de vista del auténtico socialismo. “Hemos leído 

el discurso de este teutón, pero no aprobamos su contenido”. Uno de los héroes de 

Dostoievsky, el bufón Liamchin, toca La Marsellesa al violín con una mano y Mein lieber 

Augustin con la otra, y no pierde el ritmo de ninguna. Los músicos de Prisiv también 

triunfaron en este tour de force musical: parece que tocan La Internacional, ¡pero los 

sonidos armonizan con el himno de Jvostov-kafaffoviano! ¡Esta mezcla lleva la fantasía 

nacional al punto más alto! Con toda sinceridad, ¡no creemos que se pueda producir algo 

más bajo! 
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