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Antes de que empezara la guerra, China (ese fósil viviente) había entrado en 

revolución. Por sí mismo, este fenómeno no es excepcional, ya que los imperios de 

Oriente dan siempre prueba del mayor inmovilismo en su infraestructura social, mientras 

que la superestructura política es agitada por incesantes cambios de personas y de 

dinastías en el poder. China está dominada por una dinastía extranjera. ¿Por qué, después 

de tres siglos, no se ha dado ningún movimiento tratando de abatirla? 

La agitación ha tenido de inmediato una coloración religiosa, lo que no es propio 

a todos los movimientos orientales. Las causas inmediatas de esta agitación son evidentes: 

intrusión europea, guerra del opio y estremecimiento consecutivo del gobierno existente, 

desequilibrio económico, como consecuencia de la importación de mercancías 

extranjeras, etc. A mis ojos, la paradoja estriba en que el opio no haya obrado como 

somnífero, sino como excitante. En realidad, la única cosa original de esta revolución, 

son sus representantes. Aparte el cambio de dinastía, no plantean otro problema. No 

tienen ninguna consigna. Constituyen un azote más bien para las masas populares que 

para los gobiernos tradicionales. Su misión parece reducirse a oponer al marasmo 

conservador una destrucción bajo formas repulsivas y grotescas, una destrucción sin 

ningún germen de regeneración. 

Para definir esos “azotes de Dios”, véanse algunos extractos de la correspondencia 

del señor Harvey, cónsul inglés en Ning-po, al señor Bruce, embajador inglés en Pekín. 

Desde hace tres meses, escribe, Ning-po se encuentra en manos de los 

revolucionarios taipings. Aquí, como en cualquier otra parte donde ejercen dominio esos 

bandidos, el único resultado es la devastación. ¿Persiguen otros objetivos? El poder con 

sus abusos ilimitados y arbitrarios les parece en efecto tan importante como la destrucción 

de la vida ajena. Ciertamente, esta opinión no coincide con las ilusiones de los misioneros 

ingleses que dicen tonterías cuando hablan de la “salvación de China”, de “redención del 

pueblo” y de “regeneración del imperio” gracias a los taipings. Después de haber hecho 

como que hacían algo ruidosamente durante diez años, han destruido todo y no han 

construido nada. 

Con todo, según el señor Harvey, en las relaciones oficiales, los taipings se 

distinguen de los mandarines por una actitud franca y directa, incluso una decisión brutal. 

Pero es su única virtud en todo y por todo. 

¿Cómo remuneran a sus tropas los taipings? No tienen ningún sueldo, sino que 

viven únicamente del botín. Si las ciudades conquistadas son ricas, viven en el lujo y lo 

superfluo; si son pobres, el soldado tiene que dar prueba de ascetismo. El señor Harvey 

preguntó a un soldado taiping si le agradaba su tarea y respondió: “¿Por qué no habría de 

gustarme? Yo pongo la mano sobre todo lo que me place y si encuentro alguna resistencia, 

hago así” (y aquí un gesto con la mano como de cortar la cabeza). 

El ejército revolucionario cuenta con un núcleo de tropas regulares, formado de 

viejos reclutas perfectamente ejercitados durante muchos años. El resto se compone de 
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reclutas más jóvenes o de campesinos que han sido incorporados por la fuerza con ocasión 

de expediciones militares. Los jefes servían sistemáticamente los reclutas enrolados por 

la fuerza en una provincia a luchar en otra, dentro del país. En consecuencia, se hablan 

actualmente unos cuarenta dialectos diferentes entre los rebeldes de Ning-po, mientras 

que se oye por primera vez el dialecto de Ning-po en el otro extremo de China. Todos los 

vagabundos, los golfos, las malas cabezas del distrito, se enrolan voluntariamente. Entre 

los taipings, se prohíbe tanto el matrimonio como el opio, bajo pena de muerte. El 

matrimonio solamente se admitirá “desde el momento en que se instaure el imperio”. En 

compensación, los taipings obtienen carta blanca para ejercer toda violación de mujeres 

o jóvenes, durante los tres días siguientes a la conquista de una ciudad, donde los 

habitantes no hayan huido. Una vez pasados esos tres días, todas las personas del sexo 

femenino son expulsadas de la ciudad. Toda la táctica de los taipings consiste en expandir 

el terror. Sus éxitos se deben esencialmente a este método. Los medios de este terror 

estriban sobre todo en la masa enorme con la que aparecen en un lugar determinado. Para 

empezar, envían algunos emisarios, a fin de tantear el terreno, sembrar falsas noticias y 

producir algunos incendios. Si los mandarines llegan a apoderarse de ellos y a ejecutarlos, 

otros emisarios los reemplazan enseguida, hasta que los mandarines abandonen la ciudad 

o que la desmoralización facilite la victoria de los insurrectos, como ocurrió en Ning-po. 

Otro medio de terror es la vestimenta abigarrada y grotesca de los taipings. Eso 

haría reír a un europeo, pero actúa sobre los chinos como un talismán en las batallas. Esos 

vestidos de gran guiñol procuran a los rebeldes más batallas de las que podrían 

proporcionarles los cañones. A lo que se añade sus cabelleras largas, rizadas, negras o 

teñidas de negro, sus ojos feroces, sus gritos lastimeros y sus accesos de rabia o de furor 

simulado, en fin, más de lo que se necesita para helar de terror a los chinos corrientes que 

son calmosos, suaves y amanerados. 

Cuando los emisarios han difundido el pánico, los primeros habitantes de los 

pueblos huyen, y ellos mismos se encargan de difundir rumores exagerados sobre el 

número, el poderío y la maldad del ejército invasor. Mientras que las llamas se levantan 

en el centro de la ciudad y sus defensores van al encuentro del enemigo bajo la impresión 

de estas escenas de terror, se ven aparecer de vez en cuando algunas de esas figuras 

terroríficas, cuyo efecto es fulminante. En el momento requerido, se presentan cien mil 

taipings, armados con sables, venablos y armas de fuego, que se precipitan sobre su 

adversario sin energía, barriendo todo a su paso, si es que no se enfrentan a una resistencia 

como ocurrió recientemente en Shanghái. 

“Los taipings son”, a los ojos del señor Harvey, “una enorme masa de gente de 

poco valor”. 

El taiping es manifiestamente el diablo en persona, como se lo debe representar la 

imaginación china. Pero también es verdad que solamente en China es posible un diablo 

de esta naturaleza. Es el producto de una vida social fosilizada. 
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