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María de la Concepción Martí Fuster, conocida como Ada Martí, nació en 
Barcelona el 1 de julio de 1915, en el seno de una familia de clase media venida a 
menos. Su padre gestionaba una casa de carruajes que ante la irrupción del automóvil en 
los años treinta se convirtió en un negocio ruinoso. Anarquista, intelectual cultísima y 
escritora con gran facilidad de expresión, tanto en castellano como en catalán. 
Universitaria. Dirigente de la Federación Estudiantil de Conciencias Libres. Militante de 
Mujeres Libres. Impresionó y sedujo a los jóvenes de su generación por su belleza, su 
inteligencia, sus amplias lecturas, su culta conversación, su pasión intelectual, su larga 
cabellera negra y su blanca vestimenta. 

Iniciada políticamente en el catalanismo, fue herida en los hechos de octubre de 
1934, en la defensa del CADCI, junto a Jaume Compte. Citaba con maestría y profundo 
conocimiento a Kierkegaard, Unamuno, Freud, Reich, Romand Rolland, Gide, 
Rabelais… Se carteaba con Pío Baroja, a quien consideraba su maestro. En 1936 (abril 
y octubre) publicó dos relatos en la serie de La Novela Ideal, publicada por las ediciones 
de La Revista Blanca. 
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Vivía en Poble Sec, en un habitación llena de libros. Asidua asistente a las 
tertulias, que todas las tardes se celebraban en el cuarto piso de la Casa CNT-FAI, 
organizadas por González Pacheco, fundador del Teatro del Pueblo, en las que 
intervenían frecuentemente, cebando el mate, Simón Radowitzki, Vicente Tomé, 
Antonio Casanova (fundador de la FORA argentina), su amiga Dolores (Eva) Cascante 
y otros. En esas tertulias, Ada se enamoró de Lunazzi, miliciano de la Columna Durruti, 
con quien rompió tajantemente su relación el día que lo vio vestido de militar. 

A finales de 1937 intervino en el congreso, reunido en Valencia, donde se fundó 
la Federación Ibérica de Estudiantes Revolucionarios (FIER), que publicó la revista 
Fuego, dirigida por Ada. Se enfrentó a las manipulaciones de Serafín Aliaga del Comité 
Peninsular de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL), porque ella 
consideraba que la FIER no debía ser una especie de cenáculo de inútiles discusiones 
filosóficas, sino una activa organización a la vez específica y sindical. 

Destacó en la enorme obra cultural realizada por los Institutos Obreros, que 
tenían por objetivo facilitar estudios superiores a jóvenes obreros, aunque su duración 
fue muy limitada, desde el 20 de diciembre de 1937 hasta la ofensiva franquista en 
Aragón, con el alistamiento de muchos de aquellos jóvenes.  

Ada publicó, durante la Guerra civil, numerosos artículos en las publicaciones 
más diversas: Estudios, Evolución, Esfuerzo, Ruta, El Amigo del Pueblo (órgano de Los 
Amigos de Durruti), Libre Estudio, Tierra y Libertad, Nosotros (de la FAI de Valencia), 
Mujeres Libres, Acracia, el número único de Fuego, etcétera…  

Ada fue tan inconstante y voluble con sus amantes, como intransigente y radical 
en las ideas. Durante la guerra mantuvo posiciones anticolaboracionistas, que le 
valieron el apelativo de “piel roja”. Inconformista e iconoclasta, rechazó el culto a la 
personalidad, y escribió un artículo contra la deificación de San Durruti y San Francisco 
Ascaso. Su serie de artículos sobre el papel de la mujer en la revolución, publicados en 
Libre Estudio, son a la vez provocadores y muy sensatos, situando a la mujer como 
persona que debe autoliberarse y educarse como individuo libre, más allá de su 
condición femenina. 

 Desde muy joven se identificó con el nihilismo y el pesimismo existencial, 
bebido en Schopenhauer y en Nietzche. Afirmó que “el anarquismo es como el silencio: 
en cuanto se habla de él, se le niega”. 

Durante la Segunda Guerra Mundial llevó una vida nómada y semiclandestina, 
intentando ayudar a los refugiados españoles, organizada en distintas agrupaciones, sin 
participar nunca en la Resistencia francesa, que consideraba demasiado nacionalista. 
Una dolorosa infamia, nunca aclarada suficientemente; quizás su negativa a colaborar 
con los estalinistas (los asesinos de la revolución en España) en la lucha contra los 
nazis; quizás porque su vida sexual, sin tabúes ni normas, era insoportable para la moral 
cenetista en vigor; le impidió reingresar en 1946 en la CNT, pese a los avales 
incondicionales de Antonio García Birlán (“Dionisios”) y de Gaston Leval. Otra 
dolorosa ruptura. La libertad se pagaba con el aislamiento. 

Lectora voraz, se interesó por el existencialismo de la bohemia parisina de 
postguerra: el café Flora y Edith Piaff, recomendando en sus cartas la lectura de Sartre, 
Camus, Beauvoir, Bréton, René Guénon, Robert Brasillach (fusilado por 
colaboracionista), el polaco Milosh, el maestro Eckhart, taoísmo, Ernest de Gegenbach, 
Mazo de la Roche… 

En 1946 certificó el antifascismo de su amiga Dolores (Eva) Cascante, residente 
en Viena, atendiendo a una angustiosa llamada de auxilio de su amiga, que en 1943 
había viajado a Berlín, acompañada de un oficial nazi del que se había enamorado. Las 
perturbadoras cartas de Eva registran, además del culto compartido por la literatura, a 
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una íntima relación personal, que más allá de la amistad y del enamoramiento mutuo, 
apuntan a una especie de “tiranía” sentimental, fundamentada en la conjura de ambas 
por ser absolutamente libres, superando cualquier moral cristiana de carácter represivo o 
posesivo; lo cual parece implicar la obligación “que tiene” Ada de ayudar a Eva en todo 
lo que le pida. Ada y Eva se complacían en el difícil arte de la seducción, obsequiando a 
sus esporádicos amantes una experiencia inolvidable y extraordinaria, que las satisfacía 
y realizaba. Abel Paz, en las páginas 167 y 168 de su libro Entre la niebla, narra 
magistralmente su breve romance de una noche con Eva, en el Burdeos de 1941. 

La intensa vida amorosa de Ada aborrecía la idea de matrimonio, pero 
incoherentemente se casó con un profesor y escritor danés, padre de su hijo Frederic, 
nacido en febrero de 1948. En septiembre de ese mismo año se divorció y obtuvo la 
tutela del niño, pese a la oposición del padre, que desde entonces se desinteresó 
completamente. En los años cincuenta, Ada fijó su residencia en París.  

El 30 de noviembre de 1950 escribió a su amiga Adora (Adoración Sánchez): “la 
lucha por la vida material da al traste con cuanto pudo haber en mí, antaño, de 
transmisible. Sólo me queda sensibilidad para sufrir”. El alejamiento de su hijo, al que 
no podía ver, porque no tenía dinero para costearse el viaje al internado donde estaba, le 
atormentaban hasta la desesperación: “¡Para qué tener hijos si no se pueden tener junto a 
sí!”. Era muy consciente de su carácter generoso, que contrastaba con su incapacidad 
para pedir o recibir cualquier ayuda personal. La torpeza e ineficacia para enfrentarse a 
los problemas de la vida cotidiana y el horizonte de una lenta muerte interior, en vida, se 
enseñoreaban de su ánimo: “todo lo esencial, lo único realmente importante, parece 
haber muerto en mí”; y también este tenebroso símil musical: “Las cuerdas rotas, no 
vibra el arpa”. 

Se enamoró del ruso Boris, librero con cierto desahogo económico, con quien 
compartió piso en el boulevard Raspail. Boris le compró una “boîte” a orillas del Sena y 
contrató una “femme de menage”. Con la solución de los problemas domésticos 
volvieron la alegría y las ganas de vivir. En sus desplazamientos para comprar libros se 
reencontró en Toulouse a Ginés Alonso, vieja amistad y efímero amante barcelonés de 
los tiempos de la guerra, con quien desde entonces mantuvo una correspondencia 
intermitente. Boris también le dio una hija, Claudia, nacida en 1953, que pareció romper 
su frágil equilibrio. Boris marchó. De nuevo los problemas cotidianos se convirtieron en 
una insoportable tortura. Las pesadillas y el insomnio lo complicaban todo. 

En agosto de 1956 su amiga Ana Sánchez, residente en Barcelona, la visitó en 
París, al tiempo que consultaba a un especialista por sus problemas cardíacos. Ada, en 
opinión de su amiga, vestía descuidadamente ropas amplias y masculinas. Ahora vivía 
en Saint Germain des Prés, con Roland, un contable culto y educado. Los niños vivían 
en un pensionado. Ada le pidió sorpresivamente a Ana que adoptara a sus dos hijos, 
organizándole una bronca por su negativa temporal. Al día siguiente le simuló un falso 
intento de suicidio. Ana regresó desilusionada a Barcelona: su mito de juventud se había 
roto. Roland también marchó. 

En el otoño de 1957 Abel Paz la encontró casualmente en su puesto de 
bouquiniste.  Ahora Ada vivía con el exiliado húngaro Georges Villa, en un lúgubre y 
oscuro apartamento, sito en el 115 de Notre Dame des Champs, muy cerca del 
boulevard Montparnasse. Pocos muebles y muchos proyectos literarios frustrados. Sus 
hijos continuaban en un pensionado. Su trabajo como vendedora de libros de ocasión 
(“bouquiniste”) a orillas del Sena, con un cajón (boîte) repleto de literatura española, en 
el Quai des Grandes Augustins, junto al Pont Neuf, apenas daba para sobrevivir.  

En su correspondencia, Ada acumuló y arrastró a la nostalgia de la familia y la 
tierra, la tristeza de una desgraciada vida familiar y el alejamiento de sus hijos. La 
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infinita angustia, causada por la derrota y el desarraigo del exilio, sumada a una 
deficiente alimentación, se manifestó en un omnipotente insomnio, que quebrantó aún 
más su siempre precaria salud. Se lamentó de la dolorosa pérdida sufrida en el uso y 
dominio del castellano y del catalán (su lengua materna) a causa de su plena inmersión 
en el francés. Vivió atormentada por la imposibilidad de dedicarse plenamente a la 
literatura, mientras tuviese que atender, siempre de forma muy apurada, a las 
necesidades económicas del pago del alquiler y del mantenimiento de sus dos hijos. 

El 29 de agosto de 1959 fallecía su hijo Federico, que no se recuperó de la 
anestesia aplicada en una intervención quirúrgica de escaso riesgo. Brutal paradoja: su 
hijo no despertó; ella no podía dormir. Puso a su hija en un pensionado de monjas. Se 
sentía fracasada como escritora y realizó varios intentos de suicidio. La voz de su hijo la 
llamaba en sus pesadillas. Su autoanálisis era tan profundo como siniestro. En sus cartas 
explicaba lúcidamente que ella interpretaba la loca sublevación del poeta que rehúsa 
enfrentarse a la realidad y se evade, para regresar renacida después de cada intentona 
suicida, con más ansias de vivir que nunca antes. Decía a sus amigos que, en el recuerdo 
de esas fallidas tentativas, experimentaba una satisfactoria rebelión absoluta contra la 
opresión de una vida cargada de sufrimientos.  

Su compañero Georges Villa se desvivía por cuidarla y protegerla. Murió el 1 de 
diciembre de 1960 a causa de una sobredosis de somníferos, tras una horrorosa noche de 
insomnio, delirios y ansiedad, que terminó con la ingesta de todas las pastillas que 
quedaban en el tubo, con el justo y apremiante objetivo de descansar. Sus últimas 
palabras fueron: “Sólo quiero dormir”. 
 Asistieron al entierro (6 de diciembre) una treintena de amigos, entre los que se 
contaban muy pocos españoles o catalanes, como Carmen Quintana. Casi ninguno de 
ellos la había conocido durante su época de esplendor, en aquella Barcelona 
revolucionaria, tan lejana ya. Su hija Claudia fue recogida en un convento de monjas, 
sin que sus amigos pudieran hacer nada por evitarlo. Había desaparecido, quebrada, una 
de las mujeres más libres, sensibles y brillantes de su generación.  

Abel Paz impulsó inmediatamente una recogida de materiales y correspondencia 
entre los conocidos y amigos de Ada, con vistas a elaborar una biografía que nunca 
llegó a publicar. Esta nota biográfica no hubiera sido posible sin dicho trabajo de 
investigación.  
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