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(Versién al castellano desde “A la Mémoire de Mikhail Salomonovitch Glazman”, en Marxistes, les
auteurs marxistes en langue francaise — Trotsky. Mijail S. Glazman fue un taquigrafo que se afilid al
Partido Bolchevique en 1918, trabajo durante toda la guerra civil como secretario de Trotsky en el tren
militar que servia de cuartel general moévil del Comisariado de Guerra, se convirtio en el secretario que
mas tiempo trabajo en la presidencia del Consejo Militar Revolucionario de la Republica tras la guerra
civil, participé en la edicion de varios volimenes de las obras completas de Trotsky y se suicido en 1924
tras ser expulsado del partido. Faltan otros datos biograficos. Glazman fue uno de los miles en el partido
comunista que apoyaron a Trotsky cuando la mayoria Stalin-Zindviev-Kamenev en el burd politico lanzé
la campafia contra el “trotskysmo” en 1923, pero fue el primero en perder la vida por ello. Como tantos
otros en las filas de la Oposicién de Izquierda, sin duda fue instado y aconsejado a romper con Trotsky.
En su lugar, colaboré estrechamente con Trotsky en 1924 para ayudar a publicar la obra en dos
volUmenes sobre 1917, que contenia las Lecciones de Octubre, el primer gran contraataque a los
estalinistas. Por este “delito” fue acusado (la acusacion sigue siendo oscura) y expulsado. De acuerdo con
Trotsky, el comité central dictamind que la expulsion habia sido un error después de que Glazman se
hubiera quitado la vida. Sobre este punto Max Eastman sefiala, en su libro Desde la muerte de Lenin
(1925), “El habito del suicidio entre los miembros del partido se ha desarrollado hasta tal punto desde el
comienzo de la campafia contra el ‘trotskysmo’ que se ha llevado a cabo una investigacion especial y se
ha elaborado un informe para el comité central desaconsejandolo.” (véase Pravda, 9 de octubre de 1924).
Stalin albergaba una especial animadversion hacia los secretarios de Trotsky; de forma muy burocratica,
parecia pensar que podia silenciar a Trotsky privandole de sus colaboradores méas cercanos. Glazman fue
el primero de una serie de secretarios de Trotsky a los que los agentes de Stalin condujeron a la muerte o
asesinaron en las décadas de 1920 y 1930. EI homenaje de Trotsky, titulado “En memoria de M. S.
Glazman”, fue escrito en el Caucaso el 6 de septiembre de 1924. Se envi6 a la imprenta de MoscU, pero
no se imprimid en ninguna parte hasta 1926, en el volumen de las obras completas de Trotsky titulado
Perfiles politicos, del que en breve ofreceremos en estas EIS una segunda edicién. Trotsky diria en su
Stalin: “No todos los jévenes revolucionarios de la época zarista eran héroes de cuento. Algunos de ellos
no mostraron el valor suficiente durante las investigaciones policiales. Si su conducta posterior les
permitia olvidar este fracaso, el partido no los expulsaba definitivamente y les permitia volver a sus filas.
En 1923, Stalin, como secretario general, empezé a recoger personalmente todos esos casos y a utilizarlos
ocasionalmente como medio de chantajear a los viejos revolucionarios que habian reparado con creces su
falta de juventud; amenazandoles con revelar su pasado, les reducia a una obediencia servil,
empujandoles paso a paso hacia un estado de desmoralizacion total. Y los at6 permanentemente
obligandolos a las tareas mas degradantes en las maguinaciones contra la oposicion. Los que se negaban a
ceder a este chantaje eran quebrados politicamente por el aparato o llevados al suicidio. Asi pereci6 uno
de mis mas estrechos colaboradores, mi secretario personal Glazman, un hombre de excepcional modestia
y ejemplar devocién al partido. Se suicid6 en 1924. Su acto desesperado caus6 tal impresion que la
Comision Central de Control se vio obligada a rehabilitarlo y a infligir una reprimenda (muy prudente y
moderada) a su propio 6rgano ejecutivo.”)

Hoy es ya el cuarto dia en que una nube de espanto se cierne sobre quienes
conocieron a Glazman y se enteraron de su muerte. Glazman, firme y valiente, de gran
resistencia a pesar de una constitucion fragil, totalmente entregado a la revolucion;
Glazman se suicidd®.

Glazman habia sido expulsado del partido por la Comisién de Control de Moscu.
El comité central ya ha reconocido que esta exclusion fue un error. La investigacion de
este error sigue en curso. Pero entre la exclusion y el reconocimiento del error, Glazman
tuvo tiempo de suicidarse. A pesar de su perfecto autocontrol, a pesar de su excepcional
valor moral, Glazman no fue capaz de superar este error. Ya no hay vuelta atras.

! De un disparo de revolver.
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Glazman se afilio al Partido Bolchevique, 0 méas exactamente, arraigd en él,
durante la guerra civil. De profesion era taquigrafo, y ademas famoso. Ademaés, todo lo
que Glazman hizo, lo hizo bien: cuidadosa, exacta, concienzudamente, hasta el final. Por
esta cualidad, un altisimo grado de integridad en el trabajo, se apeg6 a él, sobre todo, todo
aquel que sea capaz de apreciar esta preciosa cualidad. La concienciacion en el trabajo de
Glazman no tenia ningun caracter oficial. En realidad, no habia nada de oportunista ni de
“funcionario” en él, aunque gran parte del trabajo tenia un caracter rutinario de oficina.
Era revolucionario y militante del partido. EI esmero en el trabajo era en €l la
manifestacion del deber revolucionario, del que era plenamente consciente.

De aspecto fragil y enclenque, Glazman era un trabajador incansable. Esto no
significa que no se cansara (el color ceniciento de su rostro y las ojeras demostraban lo
terriblemente cansado que estaba), pero se negaba a reconocerlo. Sin prisas y
aparentemente incluso flematico, devoraba literalmente el trabajo. Habria sido bueno
calcular el nimero de horas de trabajo que Glazman dedico en seis afios de servicio a la
revolucion: serian tanto como una veintena de afios en la vida de muchisimas otras
personas.

Glazman pidid unirse a nuestro tren militar como taquigrafo en agosto de 1918,
es decir, el mismo mes en que el tren se equipo para la campafia de Kazan. A partir de ese
momento fue muy raro que Glazman y yo estuviéramos separados. Su vida y su trabajo
(su vida se reducia a su trabajo) transcurrian ante mis 0jos. Se convirtio en mi colaborador
mas cercano. La autoridad de esta persona pequefia y enclenque, con sus movimientos
tranquilos y fragiles, y su voz siempre uniforme, era reconocida por todos. Era la
autoridad de la fuerza moral, del deber revolucionario, de la honradez, del desinterés
supremo. Incluso el trabajo taquigrafico de Glazman, por la fuerza de las circunstancias,
adquirio el caracter de una hazafa heroica, en el transcurso de los tres afios que tuvo que
taquigrafiar en un vagén de tren la mayor parte del tiempo mientras se desplazaba. Ahora
aun puedo ver esa espalda fragil y huesuda inclinada sobre la mesa de nuestro furgén
blindado. EIl tren se balanceaba tan salvajemente que era dificil mantener un pie sin
tambalearse ante el mapa que colgaba del techo. Glazman estaba soldado a su silla; los
movimientos de su pequefia y delgada mano eran casi invisibles, pero estaba absorto en
el esfuerzo. A menudo trabajaba durante horas, a veces todo el dia, a veces toda la noche
y, muy a menudo, dia'y noche. Articulos, 6rdenes, conversaciones por cable directo: todo
pasaba por sus manos. Cuando presentaba para su inspeccion o firma un fajo de
estenogramas, descifrados por él, a pesar de las desastrosas condiciones (la dificultad del
trabajo), era raro que se pudiera encontrar un error, un malentendido o una omision.
Glazman era todo atencion, todo conciencia, odiaba los errores méas que nada. El destino
quiso que fuera victima de un “error”.

Glazman no era solo un taquigrafo, un secretario, era un soldado de la revolucién,
y no soélo en el sentido figurado, sino en el radical y literal de la palabra. Sabia utilizar
bien un fusil, un revolver y una pistola automatica, y los utilizaba bien. Se vio obligado a
hacer muchas incorporaciones en combate y bajo fuego. En momentos especialmente
dificiles, cuando el destacamento de tropas del tren salia a tapar un agujero en el frente,
Glazman decia: “Solicito permiso para ir con el destacamento”. Aunque se pensaba que
era dificil estar sin él, no podia negarselo. El gorro de piel, papaka, descansaba torpemente
sobre aquella cabeza pequefia, con su corte de pelo siempre corto; el fusil de tres lineas?
parecia demasiado grande para su pequefio tamafio y su pecho hundido; los quevedos,
bajo la papaka, distorsionaba ain mas su aspecto militar. Sin embargo, era un verdadero
soldado, un héroe tranquilo y silencioso que no hacia alarde de su heroismo. Lentamente,
casi con flema, Glazman bajaba los escalones del vagén, pero una o dos semanas mas

2 Nombre dado al fusil Mosin (fusil ruso Mosin-Nagant fabricado por Remington y Westinghouse en 1916-
1917 Modelo 1891/10, también llamado “tres lineas” en correspondencia con el calibre 3 0 7,62 mm.
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tarde, en direccion contraria, regresaba. Y de nuevo su mano copiaba los pequefios
jeroglificos sobre la mesa del coche que viajaba a una velocidad de 60 verstas por hora.

Glazman fue durante mucho tiempo secretario del Consejo Militar
Revolucionario. Permaneci6 inmovil y casi indiferente durante las sesiones. Pero lo oy6
todo, lo examind todo, lo entendi6 todo. La informacion Gtil aparecia en sus manos en
cuanto se necesitaba. Captd propuestas sobre la marcha. Trabajaba en silencio y sin
hablar, jpero con qué notable precision!

Una innumerable cantidad de asuntos: de partido, militares, personales,
incidentales, pasaron por sus manos. jCuantos encargos recibio en congresos, asambleas,
conferencias! Lo registraba todo, lo llevaba a cabo o seguia su ejecucion, y en todos los
asuntos, en todos los encargos, mostraba una sensibilidad y un tacto personal notables,
definiendo siempre correctamente la parte de lo verdadero y de lo falso, y lo que era
importante y lo que no lo era. Siempre que se necesitaba algin dato concreto del partido,
me volvia a sorprender la perfeccion con la que recordaba todas las decisiones y debates
de los congresos del partido y lo mucho que seguia la literatura del partido.

Si, estd permitido decir hasta qué punto mi trabajo personal estaba relacionado
con este inestimable camarada y colega. Todo mi trabajo literario de los Gltimos seis afios
se llevo a cabo en constante colaboracion con Glazman. El papel de Glazman en esta
cooperacion fue mucho mas alla de las transcripciones taquigraficas. Siempre estaba al
tanto del trabajo, recopilaba documentos, encontraba fuentes, referencias, citas. Con qué
timida amabilidad daba sus consejos, siempre serios y valiosos.

Ultimamente habia trabajado mucho en la preparacion de la publicacion de dos
volumenes de mis escritos, referidos a 1917. Buscé incansablemente en periodicos y
materiales de archivo, descubrid articulos y resoluciones sin firmar, comprobd y comparo.
Me sorprendid la exactitud de sus juicios, la agudeza de sus conjeturas. Parecia
terriblemente cansado, pero no queria irse de permiso hasta haber terminado el trabajo.
Sali de Moscu el 20 de agosto. El 2 de septiembre por la noche recibi una solicitud por
escrito de Glazman sobre una serie de trabajos literarios. jQué lejos estaba de la idea de
que el autor de la peticién ya no vivial Al dia siguiente llegd un telegrama: “Hoy se ha
suicidado Glazman, tras conocer su exclusion del partido”. Este golpe inesperado fue
demasiado brutal para él. Podia esperar la muerte por una bala enemiga en el frente, podia
esperar y esperaba el desarrollo ulterior de su tuberculosis, pero no podia esperar su
exclusién del partido. Fue un golpe que no pudo soportar.

La exclusion de Glazman fue reconocida como un error por la maxima autoridad
del partido. Se le entierra hoy (el dia en que se escriben estas lineas) como revolucionario,
como miembro del partido, como bolchevique, es decir, como fue en vida.

A la tumba se ha ido un individuo impagable, puro, firme, ajeno a halagos o
astucias. Uno de aquellos en los que el partido puede confiar en las condiciones mas
graves. La gente como Glazman sigue siendo lo que es hasta el final. jQué pérdida! jQué
dolor para todos los que le conocieron! Nos ha dejado de una forma terrible nuestro
amable, tranquilo e igual Glazman. Perddnanos, joven amigo, por no protegerte y salvarte.

Archivos, 6 de septiembre de 1924, Sujum
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