El drama del proletariado francés

Ledn Trotsky
1922, ¢ posterior al mes mayo?

(Tomado de “El drama del proletariado francés”, en Ledn Trotsky, Literaturay revolucién, Tomo I,
Ruedo Ibérico, Colombes, 1969, paginas 103-113. Paginas inspiradas por la publicacion del drama de
Marcel Martinet, La noche. Sindicalista de La Vie Ouvriere, Marcel Martinet, que habia conocido a
Trotsky en Paris durante la guerra, fue miembro fundador del Partido Comunista, que abandoné varios
afios mas tarde. [¢Posteriormente a mayo de 19227 El Bulletin Communiste, tercer afio, nimero 22, del 25
de mayo 1922, informaba en su pagina 419 de la publicacion del drama y de un radio enviado por Trotsky
a las Editions Clarté que rezaba: “he recibido La noche, profunda y bella obra en la que esta representada
a suerte pasada del proletariado francés y que, en forma de arte, sirve a la vez como una advertencia
politica. Me encargaré de que se haga una traduccidn digna del drama y que se pueda poner en escena de
forma irreprochable”.)

El poeta francés Marcel Martinet ha escrito un drama que puede llamarse, con
absoluta justeza, el drama de la clase obrera francesa. Ya este solo hecho le garantiza el
derecho a la atencion.

Martinet es un comunista formado en la escuela del grupo sindicalista de La Vie
Ouvriere, es decir, en una buena escuela. Como artista, Martinet ha pasado por la escuela
no menos buena de Romain Rolland. Por consiguiente, no es de esperar o de temer de su
parte obras de pura propaganda o, como les gusta decir a los estetas, de “vulgar
propaganda”, en las que la politica adoptaria, por puro accidente, el marco dramatico o la
forma del verso.

Marcel Martinet es profundamente psicélogo. Hace pasar todos los problemas de
nuestra gran época, caldeandolos subjetivamente en ella, a través de su conciencia
personal 0, mas exactamente, encuentra el camino hacia lo general y lo universal a través
de su yo personal, subjetivo, individual. Por esto es artista.

Pero habiendo estado en la escuela de Rolland, Martinet la ha superado
moralmente. Esto es lo que le ha permitido convertirse en comunista.

Durante la guerra, situandose au-dessus de la melée, Rolland suscit6 un legitimo
respeto por su coraje personal. Era la época en que el heroismo gregario cubria de
cadaveres las montafias y las llanuras de Europa, mientras que la valentia personal, aun
en la mas modesta dosis, se encontraba muy raramente, sobre todo entre los “aristdcratas
del pensamiento”.

Rolland se neg6 a aullar con los lobos de su patria; se elevo au-dessus de la melée,
0, Mas exactamente, se separo de ella, atrincherandose en terreno neutro. En el estruendo
de la guerra, ciertamente muy amortiguado en la neutra Suiza, continué apreciando la
ciencia alemana y el arte aleman, predicando la colaboracion entre los dos pueblos.

Este programa no era, desde luego, de una audacia aterradora, pero, para
proclamarlo entonces, en pleno desencadenamiento del chovinismo universal, no es
menos cierto que se precisaba cierta independencia personal. Lo cual cautivaba.

Sin embargo, ya desde aquel entonces se percibian la estrechez de la filosofia de
Rolland y, si se me permite el atrevimiento, el egoismo de su humanismo. Rolland se
habia refugiado en la Suiza neutral, pero, ¢y todos los demas? Un pueblo no puede situarse
por encima de un conflicto, cuando él es la carne de cafién de este conflicto. El
proletariado francés no podia irse a Suiza. La bandera de Rolland estaba destinada
exclusivamente a su uso personal: era la bandera de un gran artista, nutrido de las



literaturas francesa y alemana, que habia pasado la edad del servicio militar, y que contaba
con los recursos necesarios para transportarse de un pais a otro.!

La estrechez del humanismo rollandista se manifestd plenamente més tarde,
cuando el problema de la guerra, de la paz y de la colaboracién intelectual se
transformaron en el problema de la revolucion. También entonces, Rolland decidio
permanecer au-dessus de la mélée. No reconoce ni dictadura, ni violencia, ni derecha ni
izquierda. Es verdad que los acontecimientos histéricos no dependen de tal
reconocimiento; pero no por eso el poeta deja de tener el derecho a dar sobre ellos un
juicio moral o estético, y esto le basta al poeta, al egocentrista humanitario.

Pero, ¢y las masas populares? Si soportan servilmente la dictadura del capital,
Rolland condenard poética y estéticamente a la burguesia; si, por el contrario, los
trabajadores intentan derrocar la violencia de los explotadores por el Unico medio a su
alcance, la violencia revolucionaria, chocaran con la condenacién ética y estética de
Rolland.

Asi, la historia humana no es, en Ultima instancia, sino materia para la
interpretacion artistica o para el juicio moral.

La pretension individualista de Rolland pertenece al pasado.

Ante la historia humana, Martinet es mucho mas amplio, mas vivo, mas humano.
No se sitta au-dessus de la melée. La emancipacion de la civilizacion humana, la guerra
y la paz, la colaboracion de las naciones no son para él materia de apreciaciones
personales, sino objetos de accion de masas. Lo que pone en drama en su Ultima obra, La
noche, es la accion revolucionaria de las masas oprimidas.

¢Es realista ese drama? Si, hay un fondo realista, tanto en el conjunto como en
cada personaje en particular. Los personajes viven, pero a través de su vida individual, en
cada etapa del drama, lo que vislumbra es la vida de su clase, de su pais, la vida de la
humanidad contemporanea. Por encima de ellos se condensan, invisibles, las fuerzas
sociales. De ahi el valor simbdlico de las imagenes.

El personaje central es la vieja Mariette, campesina de 70 afios. Alrededor de ella
se agrupan campesinos y campesinas de una aldea del norte, devastada por la artilleria.
Por su sabio valor y su inteligente bondad, Mariette reina sin limites en su pequefio
mundo. Es la madre francesa, la madre del pueblo francés; tiene profundas raices
campesinas, pero ha atravesado los siglos de la historia nueva, la sucesién de las
revoluciones, ha conocido muchas esperanzas y desilusiones, muchos duelos por sus hijos
cuya sangre se derrama. A pesar de todo, se ha endurecido contra la desesperacion y no
quiere conocerla, ni siquiera hoy, en los afios de la gran carniceria. Su corazon sigue
siendo una fuente indefectible de incansable bondad.

El hijo mayor de Mariette esta en la guerra. Con ella se ha quedado su nuera, la
fragil, taciturna y heroica Anne-Marie, a la que, en los momentos de tragica y tierna
revelacion de las almas, la vieja llama su “dulce gatita color ceniza”; con ellas esta el
nieto, el hijo, Luisito, nifio de 12 afios, prematuramente despertado y curtido por la terrible
tensién de la guerra. Los habitantes de los alrededores se relinen en la casita de Mariette,
la Unica que ha quedado en pie: gente sin techo, ancianos que han perdido a sus hijos,
madres a cuyos nifios ha matado la artilleria, la de aqui o la de enfrente. Esa gente, que
desde hace cerca de cuatro afios no ha salido de las llamas y el estruendo, cansada de
esperar, cansada de desesperar, se abrazan a su madre comudn, Mariette, quien, con mas
sabiduria y mas bondad, siente lo que ellos sienten.

Pero, ¢qué ha pasado? La artilleria se ha callado. La gente estd como ensordecida
por ese silencio subito. ;Qué sucede? A través del frio y la tormenta, un rumor inverosimil
se abre paso: se acab0. Los soldados de enfrente se han negado a combatir. Han dicho “ya
no queremos”. Han arrestado a sus jefes y hasta (pero, ¢sera posible?) a su emperador.

! Rolland residia ya en Suiza en el momento de la declaracion de guerra.
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Ha caido en sus manos. Y los soldados de aqui, después de negociar con los de enfrente,
han cesado el fuego: ;para que?

He ahi de donde venia el silencio.

Llegan continuamente soldados a la choza, semiebrios de fatiga, de esperanza y
de alarma, y confirman que “se acabd”. jEs el fin! Los soldados de enfrente se apoderaron
de su emperador y quieren entregarlo aqui, en garde. ¢No es una gran idea? Pero, sobre
todo: “se acab0. jA-ca-bd!”. He aqui al generalisimo Bourbouze: viejo soldado, con su
groseria innata y en parte afectada, con su campechania afectada y, tal vez, en parte
natural. Personaje nulo y de mal agiiero en su nulidad. Bourbouze se instala
provisionalmente con su estado mayor en la casita de Mariette. Sus habitantes son
invitados a abandonar su techo. ¢Adénde ir? Todo alrededor no es sino campos
devastados, escombros, cadaveres sin enterrar, frio y nieve. Mariette protesta. jSin
embargo se acabd! Bourbouze explica que se prepara a completar la victoria, pero
finalmente autoriza a la vieja y a su familia quedarse en el granero.

Y he aqui el emperador vencido en persona: los soldados de enfrente lo han traido.

Bourbouze da la bienvenida al monarca, doblemente humillado, pues esté cubierto
de cardenales. Recién llegado al estado mayor enemigo, el emperador recobra el valor
iEstos ya no son sus soldados! Explica a Bourbouze que su derrocamiento, el de él, el
emperador, priva a Bourbouze de los frutos de la victoria. ;Con quién negociara ahora el
vencedor? ¢Quién firmara el tratado? jNo la revolucion! Bourbouze es presa de alarma y,
al instante, se anudan lazos de solidaridad entre él y el emperador. ¢El ejemplo de la
revuelta no serd imitado en este lado? En todo caso, su majestad, hum... puede instalarse
aqui como en su casa. Se pone la casa a la disposicién de su majestad.

Pero ya el contagio opera. La fermentacion comienza entre los soldados de
Bourbouze. Esperan algo; discuten con animacién y, como por casualidad, algunos
centenares de ellos se retnen bajo el techo de un café destruido. Hay que darse cuenta de
lo que ha pasado; hacen falta respuestas ideas, consignas, jefes. La multitud nombra a los
que mejor han merecido su confianza en las trincheras. Es el honesto y ya no joven
campesino Goutaudier; es Favrolles, el pico de oro de grandes gestos; es el joven Ledrux
el que se impone desde el principio como un jefe, con su mirada de aguila, pero sin
experiencia.

Y entonces se desarrolla el verdadero drama de la insurreccion naciente de la clase
oprimida, sin programa, sin bandera, sin buena organizacion, sin jefes probados en la
tarea. Goutaudier esta con toda su alma a favor de la accion solidaria de los trabajadores,
por el cese de la guerra, por el entendimiento con los de enfrente: es el honesto y limitado
pacifista. jPero cuanto mas elevado y mas atractivo que la retorica pacifista de un Georges
Pioch o que los malabarismos pacifistas de un Victor Meric, es el discurso de este
campesino de edad madura, en su capote de soldado! La masa acoge bien a Goutaudier,
pero no esta satisfecha: el objetivo esta esbozado mas o menos bien, pero no se indica el
camino.

El pacifismo es pasivo y expectante por esencia: estd lleno de esperanza y de
espera, pero sin programa de accion.

Ahora bien, lo que hace falta en este momento es justamente un programa, pues
ya la masa esta sublevada. Favrolles toma la palabra. Su vacio interior, su inconsciencia
chillona se disimulan bajo la energia de sus proposiciones. Favrolles trata de hacer
aprobar, en medio del entusiasmo, una medida de la que sin duda ha hablado mas de una
vez con los parroquianos de su café anarquista: matar inmediatamente a todos los
oficiales, comenzando por Bourbouze, después de lo cual ya se vera mas claro.

La asamblea no se pronuncia, algunos aprueban, la mayoria se espanta. Esta
division en la masa trae la incertidumbre, y ésta, a su vez, un sentimiento desmoralizador
de impotencia.



Entonces aparece el joven Ledrux, que no teme el empleo de la violencia
revolucionaria, reconociéndola necesaria, pero el pais no comprenderia en estos
momentos la matanza de los oficiales. Las medidas extremas, no preparadas por el curso
de los acontecimientos, no motivadas psicoldgicamente, llevaran la division a la masa de
los soldados. La aplicacion prematura del terror revolucionario aislara a los hombres de
accion. Ledrux propone constituir ante todo un Organo representativo del ejército
revolucionario, los consejos de soldados.

La revolucion se extiende en el ejército y en el pais. Por todas partes surgen
consejos de insurrectos, pero, en el centro, en la capital, ya se ha formado un gobierno
provisional con hombres de extrema izquierda de la burguesia.

Su objetivo es fraccionar y paralizar la revolucién para tomar las riendas. Recurren
para ello a los procedimientos ordinarios de la democracia: la pesada autoridad del poder
oficial, la trama sutil del engafio, ayudados en su intento por la falta de seguridad de la
masa, el pacifismo expectante de Goutaudier y el aventurerismo sangriento de Favrolles.
Los hombres del gobierno provisional estan lejos de ser genios. Son, por el contrario,
hombres muy comunes. Asi que no pretenden crear nada nuevo, sino hacer durar lo
antiguo. Toda la experiencia de las clases dominantes piensa y actta por ellos. De ahi su
fuerza. Toda la ambicion actual de los habilidosos sin ideales que detentan el nuevo poder
central, es resistir la primera ola, observando los sitios débiles y los puntos mal defendidos
de la revolucion, despojandola y debilitandola bajo su propia bandera, a fin de quebrar la
fe y la voluntad de la masa, antes de que se levante una segunda ola mas decisiva.

iEl momento es critico! En el ejército, en los centros obreros, el movimiento cobra
amplitud, se eligen consejos; los choques parciales con las autoridades locales dan ventaja
a los insurrectos, pero el enemigo real, la clase dirigente, no ha sido quebrantado:
maniobra en posicion de espera, posee en la capital un excelente puesto de observacion y
controla el mecanismo administrativo centralizado; sobre todo, esta convencido de su
derecho a la victoria, y cuenta con una riquisima experiencia en el engafio. Despues del
éxito parcial del primer golpe asestado a la vieja sociedad, el movimiento precisa elevarse
a un grado superior, adquirir un caracter politico y consciente, asegurar su armonia interna
mediante la comunidad de objetivos y la unidad de los métodos de realizacion. De otro
modo, la catastrofe es inevitable.

Los agitadores locales, gente de toda suerte, revolucionarios improvisados, que
nunca antes habian meditado todos los problemas que suscitan los movimientos de masa,
son llevados como escombros por las olas del movimiento, esperando que la logica
interna de los acontecimientos les siga, como hasta ahora, garantizando el éxito. Para salir
de todas las dificultades, los diletantes de la revolucion tienen, en vez de ideas, clichés:
“El pueblo sublevado es invencible”. “No se detienen las conciencias con bayonetas”, etc.
Pero la revolucion no precisa de lugares comunes, sino de una direccion que responda a
su desarrollo interno, que se adapte a sus etapas sucesivas. Esta direccion no existe. En el
curso de los acontecimientos se produce un momento fatal de marasmo. Con su instinto
politico, Ledrux aprehende la légica de la revolucion. Hasta hacia poco habia resistido a
las fanfarronadas sanguinarias de Favrolles, rechazando la proposicion de fusilar a los
oficiales. Se habia contentado entonces con arrestar a Bourbouze. Ahora, Ledrux siente
que la crisis fatal se aproxima: las masas no se dan cuenta de que aun hay que vencer las
dificultades principales; el enemigo se apodera sin combate de todas las posiciones
indefensas, alargando enseguida sus tentaculos. Mafiana, el militarote Bourbouze, el de
la falsa campechania, se pondra de nuevo a la cabeza de las fuerzas armadas de la reaccién
y aplastara a la flor del pueblo insurrecto. Ledrux resuelve que hay que lanzar un grito de
alarma, una advertencia fulminante, un llamamiento a ser implacables. Ahora se
pronuncia por las medidas decisivas, por la ejecucidon de Bourbouze. Pero la légica de la
revolucion, de la que se percata el joven lider escuchando el pulso agitado de la masa, no
encuentra sino un eco tardio en las cabezas de esos jefezuelos. La revolucion no ha sido
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precedida por una larga preparacién moral y doctrinal. A la cabeza de las masas no hay
organizaciones acostumbradas a pensar colectivamente, a apreciar uniformemente los
acontecimientos y a intervenir conjuntamente en ellos. No hay partido revolucionario. La
unanimidad en el movimiento s6lo existe mientras no encuentra obstaculos. Desde que la
situacion se complica, los jefes improvisados, sin experiencia, sin programa, sin
horizonte, entran en lucha unos con otros; cada uno tiene su ruta'y su método; ni disciplina
de pensamiento, ni disciplina de accion.

Las dificultades, las decepciones, las consecuencias de la guerra y de la misma
revolucién se manifiestan cada vez con mas fuerza. Las vacilaciones comienzan, y luego
viene el descorazonamiento. Los que antes dudaban en secreto, ahora hablan en voz alta.
Nada es mas facil que oponer a las tareas de hoy las dificultades de mafiana. Los que no
han perdido la fe en la causa, se esfuerzan por cubrir la voz de los escépticos, pero cada
cual a su manera. La masa se mueve a ciegas en medio de dificultades crecientes, y busca
la orientacion de sus jefes, pero la division de éstos la espanta y la lleva a la impotencia.

En ese momento, entra en escena el miembro del gobierno provisional Bordier-
Dupatoy, demagogo consumado, espiritu politico de mediocre calidad, pero de instinto
casi infalible cuando se trata de adormecer, de dividir, de corromper a la masa y sobornar
a sus jefes.

Todo el arte de la contrarrevolucion francesa, desde los hombres de Termidor y
de antes, hasta Aristides Briand, esta a la disposicion de Dupatoy, ese gordo falsamente
sencillo y bromista, con su capa forrada de cochero. Se desliza sin prisa entre la multitud
de los soldados, husmea y escucha, conversa, alaba a los insurrectos, elogia a los jefes,
promete, hace reproches amistosos, prodiga apretones de manos; y lo hace tan bien que,
en el momento en que aparece en la entrada del cuartel general revolucionario de Ledrux,
la enorme masa de los soldados, cansados de la espera y de la incertidumbre, se aferra a
él como a una tabla de salvacion. El visitante indeseable saluda al cuartel revolucionario
con tono de benévolo maestro, dispensando a Ledrux pérfidas alabanzas destinadas a
arruinar definitivamente la autoridad del joven tribuno. El petulante de Favrolles se ha
puesto al lado del gobierno provisional. Ya no se oye hablar del honrado Goutaudier que,
superado por los acontecimientos, desorientado, se ha perdido entre la multitud
igualmente desorientada. Ledrux capta el ritmo de los acontecimientos, pero, ante la
masa, ya no es el jefe de la revolucion, sino mas bien un héroe de tragedia. Con él, a su
alrededor, no hay un grupo organizado de hombres templados, habituados a pensar y a
luchar juntos, no hay un partido revolucionario. La energia no dirigida y no utilizada de
la masa se vuelve contra ella misma, y la envenena poco a poco con la ponzofia del
desaliento. Dupatoy ya esta firme, traduciendo en el lenguaje de la lisonja politica las
dudas, las inquietudes, la alarma, el cansancio y la falta de seguridad de los insurrectos.
Tiene en la multitud sus propios agentes, venales o convencidos. Son ellos los que
interrumpen a Ledrux, protestando, grufiendo, maldiciendo, creando de este modo las
condiciones favorables a Dupatoy. En medio del caos de la tormentosa asamblea suena
un disparo y Ledrux cae muerto.

Dupatoy alcanza su apogeo: sobre el cadaver pronuncia un elogio funebre en el
que, al mismo tiempo que sefiala con indulgencia los errores y la excesiva audacia de “su
joven amigo” caido, rinde homenaje a la pureza de sus intenciones estériles. Con esta
burla abyecta se gana definitivamente a los mas rebeldes. La revolucion es derrotada. La
causa del gobierno provisional se ha consolidado. ¢(No es éste el drama historico del
proletariado francés?

Los mismos campesinos y campesinas se retnen en la casa de la vieja Mariette.
Estaba de todo corazén con los insurrectos. {Como no haberlo estado? Mariette es la
madre del pueblo francés, es la misma Francia. No es mas que una campesina, pero siglos
y siglos de acontecimientos y de pruebas han enriquecido y saturado su memoria politica.
Sus hijos cayeron en los combates de la gran revolucién, que termind en dictadura
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cesarea. Vio el regreso de los Barbones, una nueva revolucion, nuevas traiciones, las
discordias entre los trabajadores, nuevos engaios, las esperanzas y las decepciones de la
Commune, su terrible derrota, el monstruoso militarismo cobarde y ladron de la tercera
republica, la gran guerra, la exterminacion de las mejores generaciones, el peligro que
amenaza la existencia misma de la raza francesa. Todo eso, la vieja Mariette, la madre
del pueblo, lo ha vivido, lo ha sentido, y lo ha meditado a su manera. Siendo campesina,
se elevd por su experiencia y su instinto maternal al nivel del obrero de la ciudad, de sus
esperanzas y de sus luchas.

Pero el levantamiento ha sido aplastado. jSacrificios vanos! Bourbouze esta de
nuevo a la cabeza de los ejércitos. EI hermoso suefio de fraternidad con los que derribaron
a su emperador se ha disipado como el humo.

iAdelante! jAl ataque!, ordena Bourbouze y, después de un doloroso alto en el
curso de los acontecimientos, esta persecucion del enemigo en retirada, este movimiento
hacia adelante aparece al pueblo engafiado como la solucién de la crisis, la salida del
atolladero. Los campesinos y las campesinas se apartan de Mariette. Ella les sostenia la
moral durante los meses mas sombrios de la guerra, pero también era la que, durante las
jornadas de levantamiento, elevaba sus esperanzas a una altura irrealizable, y los ha
decepcionado.

Se vengan implacablemente en Mariette de sus esperanzas decepcionadas.
Abandonan uno tras otro la casa de la vieja campesina, con palabras de mortal amargura
en la boca. Mariette esta sola. Su nieto Luisito duerme en su lecho con suefio agitado.

La vieja campesina se sienta junto al lecho donde suefia pesadillas su nieto, la
Francia del porvenir, la nueva Francia que crece bajo los truenos y los rayos de la mas
terrible de las épocas. Arriba esta Anne-Marie, la nueva madre francesa que va a relevar
a la vieja y cansada Mariette. Pero llaman a la puerta. Entran tres hombres trayendo a
otro, el cadaver del hijo primogénito. Lo mataron en los combates de los Gltimos dias,
mientras que el ejército revolucionario, después de la derrota de su propia revolucion,
perseguia al enemigo. La Gltima columna del mundo derrumbado de sus esperanzas, cae
sobre la vieja cabeza. Los tres hombres depositan lo que fue su hijo sobre el lecho, donde
duerme el nieto. Pero no, el nieto no duerme, lo ha oido todo. Es admirable en su tension
tragica ese dialogo del pequefio con su abuela. El pasado y el porvenir se encuentran sobre
ese lecho en que el presente yace inmovil.

Luisito vuelve a dormirse. Ya no hay mas fuerza para sufrir, ya no hay nada que
esperar; ya es hora de salir de esta vieja vida hacia la noche que se extiende tras la ventana.
Pero la fuente de bondad y de esperanza es inagotable en el corazén de una madre: la
vieja se recupera; su nuera y su nieto estan ahi. Sobre los escombros, una nueva vida
comienza. Sera, tiene que ser mejor de lo que ha sido. La comitiva pasa. La vieja sube
trabajosamente al piso superior y Ilama a su nuera: “De pie, Anne-Marie, ya es hora.
Amanece”.

Asi acaba el drama, el verdadero drama de la revolucion, la tragedia politica de la
clase obrera francesa, tragedia de todo su pasado y advertencia para el porvenir. Ningun
otro proletariado es tan rico en recuerdos historicos, pues ninguno ha tenido un destino
tan dramatico como el proletariado francés. Pero ese pasado pesa sobre él como una
terrible amenaza para el porvenir. Los muertos se aferran a los vivos. Cada etapa ha
legado, con su experiencia, sus prejuicios, sus formulas vacias de contenido, sus sectas
que se niegan a morir. ;Goutaudier? Todos lo hemos encontrado alguna vez, es el obrero
con rasgos de pequefioburgués o el pequefioburgués atraido por los obreros, demdcrata,
pacifista, siempre a medio camino, siempre partidario de las medidas parciales; es el padre
Bourderon colectivo, cuya honestidad limitada ha sido, méas de una vez en la historia, el
freno de la revolucion. Y todos conocemos a Favrolles, ese caballero de la frase, que
predica hoy la represion sangrienta, para encontrarse mafiana en el campo de la burguesia



victoriosa. En el movimiento obrero frances, Favrolles es el tipo que més abunda, el mas
multiforme, y siempre idéntico en su diversidad.

Esos Herveé gritones, detractores de feria, antimilitaristas “sin patria”, apéstoles
del sabotaje y de la accion directa, y mas tarde ordculos patrioticos de las porteras, lacayos
de prensa de los corros pequefioburgueses, ebrios de chovinismo; esos Sebastian Faure,
libertarios, pedagogos, neomaltusianos, parlanchines, antimilitaristas, siempre armados
de un vasto programa lleno de promesas, que los exime de toda labor préctica, y siempre
dispuestos a llegar a cualquier compromiso con el ministro, si éste sabe halagarlos. El
radicalismo verbal, la politica de las formulas intransigentes que no abren la via a accién
alguna y consagran la pasividad bajo el disfraz del extremismo, era y sigue siendo la
herrumbre mas perniciosa del movimiento obrero francés. Oradores que, al comenzar su
primera frase, no saben lo que diran en la segunda; habiles burécratas del periodismo, que
ignoran la evolucidn de los acontecimientos; “jefes” que no piensan en las consecuencias
de sus propias acciones; individualistas que, bajo la bandera de la autonomia de todo lo
que se quiera: provincia, ciudad, sindicato, organizacion, periédico, defienden
invariablemente su propio individualismo pequefioburgués del control, la responsabilidad
y la disciplina; sindicalistas que no solo no sienten la necesidad, sino que hasta temen
decir lo que pasa, Ilamar un error por su nombre, exigir de si mismos y de los otros una
respuesta precisa a una cuestion, y que esconden su impotencia bajo las formas habituales
del ritualismo revolucionario; poetas magnanimos que quieren derramar sobre la clase
obrera sus reservas de magnanimidad y de confusion mental; saltimbanquis,
improvisadores, demasiado perezosos para pensar y que se sienten ofendidos de que haya
gente que tenga el habito y la capacidad de pensar; charlatanes, prestidigitadores de la
palabra, hombres sin imaginacion, oraculos de campanario; curitas, revolucionarios de
iglesia que se combaten mutuamente. jHe ahi el terrible veneno del movimiento obrero
frances, he ahi la amenaza, he ahi el peligro! De eso nos habla el drama de Martinet, en
su lengua viril que conjuga la mas alta verdad de la vida, la verdad de la historia, con la
verdad del arte. Por la fuerza imperiosa de las imagenes artisticas, el drama exige de la
vanguardia proletaria su depuracion interna, su robustecimiento en la unidad de la
disciplina. A los ojos de un observador superficial, La noche puede parecer inspirada por
el pesimismo, casi por la desesperacion. En realidad, es dictada por una inquietud
profunda, por una legitima alarma. Francia esta exangue. Las mejores generaciones estan
bajo tierra. El hijo mayor de Mariette no regresé de la guerra para establecer un nuevo
régimen. Pero ahi esta el nieto, que tenia 12 afios al final de la guerra, que tiene hoy 16
afios. En un tiempo como aquél, los meses cuentan por afios.

En el drama, Luisito encarna el porvenir. Sobre su joven cabeza, que trabaja
intensamente, se levanta la aurora de mafiana, y es justamente esto lo que expresan las
Gltimas palabras de paz y de esperanza de Mariette. Pero es necesario que Luisito no
repita la historia de Ledrux.

jRecordadla, obreros de Francia!

Serie: Trotsky inédito en internet y en castellano
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