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Cervantes y Swift

Han pasado trescientos afios desde la muerte de Cervantes. Esto provoca muchos
articulos en los periddicos de los bandos enfrentados. Se podria ver en ello la fuerza de
las cuestiones culturales e histdricas de la humanidad si... fuera posible. A Cervantes se
le mira de forma casi muy parecida a los “altos” monumentos del arte; ahora se les
considera desde el siguiente punto de vista: ;qué valen como observatorios, son lo
suficientemente buenos para lograr una buena punteria?

El creador de Don Quijote ha sido movilizado en calidad de agitador de los
periddicos de las potencias en guerra. Si los cristianos de ambos lados del conflicto llevan
cascos en nombre del Salvador, ¢por que los historiadores deberian carecer de motivos
para ahorrarselo a Cervantes? Pero el asunto no se limita a la literatura historica. El
ministerio de asuntos exteriores aleman pasd una noche en vela “estudiando” las
aventuras del Caballero de la Mancha, y al dia siguiente convoco al corresponsal espariol
para confiarle sus autorizadas impresiones sobre las cualidades superiores de la obra de
Cervantes. El junker-diplomatico es muy consciente de la importancia del factor subjetivo
comparado con otros medios mas materiales, y lo considera esencial para halagar la
vanidad nacional del “orgulloso hidalgo”. Al enterarse de esta entrevista diplomatico-
literaria, la prensa francesa se puso verde de envidia. Entre los ministros “capaces” sin
cartera (lo que no les molesta), hay algunos que tienen la suficiente memoria para
aguantar una entrevista sobre Don Quijote...

Pero también deberian refrescar la memoria sobre el autor de Gulliver, Jonathan
Swift, ese contemplador de la bajeza humana. El afio que viene se cumpliran 250 afios
del nacimiento de Swift. Todos estos diplomaticos y ministros, tan doctos, saben que
Swift luch6 por los derechos de los irlandeses, que nacié y murié en Dublin. Seria
interesante saber si los cafiones de Lloyd George demolieron las casas que habité Swift.
No nos atrevemos a decir que esto influira en el lejano destino de la “Home Rule”, pero
no dudamos de que el espiritu misantropo de Swift se sentira a gusto en ella. jHagan sus
apuestas, sefiores!

“La ley de la mecdnica”

La guerra de los Balcanes (también llamada liberadora) comenz6 con el
establecimiento de la censura; las bocas de fuego reciben la facultad de proclamar los
inicios de la libertad, s6lo cuando las bocas humanas estan provistas de sélidas mordazas.
El gobernador de Sofia (también Bulgaria lleva adelante la lucha de la civilizacién contra
la barbarie) golpe6 la mesa con su latigo, gritando al director del Rabotchi Viestnik:
“Escribiré tu periodico sobre tu espalda...” Este gobernador es un muy conocido ladron,
lo que no le impide poner la “guerra liberadora” al margen de cualquier critica socialista
en particular y de cualquier esfuerzo del cerebro humano en general. Cuando uno ve que



la prensa y la “opinion general” se inclinan ante la censura de los latigos, solo puede mirar
con recelo a la democracia cristiana. Asi que hemos aprendido mucho. [Aqui veinte lineas
censuradas...]

Si alguien en la prensa francesa lidera la lucha contra las “bocas amordazadas”,
es Clemenceau. Se ve a si mismo como un miembro de la corporacion que esta llamado
a amordazar a los demas, y estalla en cdlera cuando uno de los funcionarios que mafiana
estaran subordinados a él censura sus articulos. (Nota: es mas fécil censurar que escribir.)
Cuando Clemenceau esta furioso, nada es sagrado para él. Cuando Viviani cerrd Golos,
aplicando los decretos de su propia censura, Clemenceau no se inmutd. No planted ni una
sola vez la cuestion de la censura en el senado, pues no deseaba que los parlamentarios le
pusieran dificultades en el futuro. Pero no se puede negar que Clemenceau, EI hombre
encadenado, y que pretende encadenar a los demas, no lanz6 unas cuantas advertencias
bien merecidas en la cara de los poderosos de la época.t

“El pensamiento colectivo trabaja lentamente... los hombres estan en el frente,
los viejos y las mujeres estan reducidos a la pasividad... Pero cuando lleguemos al final
de esta cruel guerra, habremos pasado por pruebas que habran aumentado nuestra
receptividad. ¢Quién puede predecir las formas que adoptara nuestra reaccion a nuestros
sufrimientos? Cuando nuestros héroes regresen, ¢no querran primero conocer y juzgar?
Madres, mujeres y nifios contaran las victimas, los muertos y los mutilados. jSera el
momento de la concienciacion y los amordazadores solo tendran que esconderse! Para
entonces, algo sucederd en las trincheras. La acumulacion de pensamientos, retenidos
durante demasiado tiempo, exige una explicacion a la luz del dia. La ley de la mecanica
nos ensefia que la accién sucede a la reaccion.”

Evidentemente, Clemenceau podia equivocarse al especular que la “ley de la
mecanica” resolveria su principal problema: jtomar el poder! Pero al menos prevé el flujo
catastrofico en las mentes de las masas y en esto radica su superioridad sobre muchos
titeres politicos.

Dos grandezas... la tercera aparte...

En uno de sus articulos del Prisiv, Plejanov “degrada” a Grimm Ilaméandole
“Monsieur”, porque éste no reconoce la defensa de la patria, mientras que a Gustave
Hervé le llama “camarada” por su viril rechazo a los viejos prejuicios del antipatriotismo.
Asi, en Francia, Hervé se convierte en camarada de Plejanov, al igual que Mussolini en
Italia y Heydemann en Inglaterra, todos ellos transfugas del partido. Sin embargo, hay un
punto que no esta claro: ¢quién es el camarada de Plejanov en Alemania? Es imposible
que no haya un hombre en toda la socialdemocracia alemana que no posea los derechos
de camarada al mismo nivel que Mussolini y Hervé. Es cierto que la mano derecha de
Hyndemann, Adolphe Smith, cree que la [Segunda] Internacional debe limitarse a las
“naciones libres”, excluyendo a los socialistas que viven bajo el yugo de los
Hohenzollern: ja este “auténtico inglés” le conviene reivindicar a sus antepasados, igual
que en Francia florece el parlamentarismo! ;Pero qué pasa con los antepasados de
Plejanov? ¢En qué han favorecido a la libertad? Se puede, por supuesto, establecer una
nocion de libertad tal que abarque a Tashkent y excluya a Berlin: pero el problema no es
facil y proclamemos la ingrata verdad. Si no excluimos a las naciones “no libres”, ¢a
quién podemos llamar de Alemania para que se una a la cohorte de los camaradas de
Plejanov? La respuesta mas precisa la da el propio Hervé. En su serie de articulos de abril,
hace recaer la responsabilidad de la guerra sobre la lucha de clases y aboga por el

! Clemenceau cambio el titulo de su periddico, L ’Homme libre [El hombre libre], por el de L’Homme
enchainé [El hombre encadenado], a modo de protesta contra la censura, que en aquel periodo no le servia,
sino que le era hostil.



desarrollo salvador del auténtico nacionalsocialismo en Francia y Alemania. “La Unica
forma de evitar esta espantosa guerra hubiera sido la transformacion de la
socialdemocracia en un partido nacionalsocialista, como quiere hacer Sudekum con el
apoyo de la mayoria de los socialistas alemanes, él que es mil veces mas inteligente y
realista que Haase. Este partido deberia haberse unido a los partidos burgueses de
izquierda para establecer un régimen parlamentario...” (Victoire, nimero 93). Asi, Hervé
acaba de reconocer que su heredero espiritual en Alemania es Sudekum. Desde el
momento en que Plejanov mira a Herveé como su emulador, se deduce que tenemos ante
nosotros a dos “gigantes”, el tercero aparte. De ello se deduce que el heredero espiritual
de Plejanov no es otro que Sudekum. Nuestros lectores saben que lo hemos adivinado.
Ahora tenemos la confirmacién matematica.
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