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Asi pues, una vez mas, y espero que por ultima vez, tengo que ocuparme del sefior
Viktorov, un periodista que considera su deber guardar un “silencio de concienzudo”
sobre las atrocidades en los Balcanes, mientras guarda su locuacidad sin escripulos para
mejores ocasiones.

El Rec¢ ha confiado al sefor Viktorov un puesto de primer orden en su linea de
defensa, y €l parece habérselo tomado en serio, también desde el punto de vista personal.
Estoy convencido de que la opinion publica rusa arde de impaciencia por saber por qué
el sefior Viktorov, que goza de tan buena salud, guarddé un hermético silencio sobre el
destino de otros hombres que fueron ejecutados. Por su parte, los redactores de Rec no
han considerado oportuno explicar al sefior Viktorov que estaba cometiendo un error fatal,
por la sencilla razén de que les conviene que otro reciba los golpes por €l.

Pero dejemos en paz al sefior Viktorov. Nadie quiere oir hablar de las vicisitudes
de un hombre que no pudo hacer otra cosa que mantener la boca cerrada. Su silencio
puede haber sido “concienzudo”, indignado, prudente o lo que sea, pero en cualquier caso
a todos nos es completamente indiferente. El hecho es que el silencio del sefior Viktorov
coincidié por completo con el del Rec. Y el silencio del Rec¢ coincidio con el de toda la
prensa eslavofila y semieslavofila. Rec, Russkaja Molva, Russkoe Slovo, Novoe Viemja 'y
Rossija permanecieron mudos. Es este silencio general, absoluto y uniforme el que nos
interesa, y no el del sefior Viktorov, un personaje que cuenta con la aprobacién del estado
mayor bulgaro y ejerce la profesion de periodista domesticado e inofensivo. De hecho, el
sefor Viktorov responde por todos aquellos que callaron, que miraron sin ver, que oyeron
sin escuchar. Asegura, y garantiza con su firma, que incluso Pilenko de Novoe Vremja fue
“concienzudo” en su papel de mudo y que ¢l mismo, Viktorov, no es inferior a Pilenko en
cuanto a concienciacion. Sin embargo, el Rec se lo esta estropeando porque en los Gltimos
dias ha definido los articulos de Pilenko sobre los Balcanes como un trabajo para
lameculos. Me parece que el publico lector en general no sabe distinguir muy bien entre
el silencio profesional y concienzudo del sefior Viktorov y el silencio lameculos del sefior
Pilenko. El publico lector no estd interesado, y tiene todo el derecho a estarlo, en los
motivos individuales que hay detras del silencio del sefior Viktorov, un silencio que ha
llevado involuntariamente a una figura palida como la suya al centro de una gran cuestion.

El hecho de que Rec, Novoe Vremja y Rossija guardaran silencio sobre las
atrocidades cometidas por bulgaros y serbios es politicamente significativo a los ojos de
la opinion publica. Si le tomamos la palabra al sefior Viktorov y estamos dispuestos a
reconocer el valor de su “concienzudo” silencio unilateral, entonces también deberiamos
reconocer que Rossija ha ganado el premio a la conciencia. Porque, a pesar de alargar las
cosas, el Rec habia admitido finalmente algunos hechos. Y antes, también Pilenko habia
insinuado la existencia de ciertos hechos. Pero el eslavoéfilo oficioso, Gurljand, no ha
dicho hasta ahora ni una sola palabra sobre el tema. Por consiguiente, al ponerse al mismo
nivel de conciencia que Pilenko, el sefior Viktorov no ha alcanzado las alturas morales en
las que se asienta Gurljand. Y la opinion publica, o, mejor dicho, el sector de la opinion



publica que valoramos, tiene sobradas razones para ignorar las motivaciones que pueden
haber llevado a Viktorov, Pilenko y los agentes de Gurljand a actuar como individuos.

La opinion publica ya ha sacado una conclusion sencilla e indiscutible. Rec, por
un lado, y Rossija, por otro, ofrecian diariamente a sus lectores noticias de atrocidades
turcas, muchas de ellas procedentes de fuentes bulgaras y serbias, sin, por supuesto,
comprobarlas; del mismo modo, no publicaban informes de atrocidades bulgaras y
serbias, aunque las fuentes no fueran turcas, sino rusas, alemanas, francesas y britanicas.
Este comportamiento no podia ser simplemente el resultado de las cualidades morales de
Viktorov XVII, sino que tenia que corresponder a los intereses de una linea politica bien
conocida. Probablemente el lector habra llegado a la conclusion de que “esta politica
necesita eliminar deliberadamente de mis observaciones toda una categoria de hechos y
fenomenos. Uno puede aprobar esta politica si permanece ignorante de todos los
elementos en los que se basa. Pero una politica (interior o exterior, da igual) que necesita
engafar a la opinion publica es una politica negativa a la que no puedo dar crédito. Es
mas, no me interesa la castidad literaria de Viktorov XVII™.

Pero el sefior Viktorov no quiere tratar esta cuestion en el plano de los principios.
Insiste en que no debemos olvidar sus cinco afios en Bulgaria, su conocimiento de los
asuntos bulgaros, su conciencia y su rectitud. En la mutualidad del silencio organizada
por los eslavofilos, no estaba dispuesto a ser simplemente Viktorov XVII: queria ser el
unico de su especie.

Recuerda constantemente al lector los cinco afios que pasé en Bulgaria, como si
ello fuera una prueba de conciencia o... jde perspicacia! Pero no da una respuesta simple
y directa a la pregunta: ;masacraron las tropas bulgaras a los pomacos capturados y a los
turcos heridos? ;Colgaron a habitantes pacificos con el pretexto de que eran espias? No,
no responde. Por otro lado, posa como un dechado de virtudes, diciendo que la prensa
progresista debe “buscar primero la verdad sin mirar a nadie cara a cara (!) y asi...” ;Y
qué? Asi que Viktorov se mantuvo, y sigue manteniéndose, hermético. Y aunque no podia
confirmar definitivamente ciertos detalles, no tenia ninguna duda sobre lo esencial. Es el
lado no tan limpio de toda esta indignacion fingida, esta autocensura, esta afliccion que
aflora. Todo es una farsa, y no hay mas que hablar. El sefior Viktorov sabe, no cabe duda,
que el tristemente célebre Radko Dimitriev ha ordenado que se tomen las medidas
necesarias, incluso drésticas, para acelerar los movimientos, llegando incluso a
exterminar a los prisioneros y heridos turcos. No puede ignorar que esta orden se cumplio
a gran escala. El sefor Viktorov sabe que turcos pacificos fueron exterminados con el
pretexto de que eran espias o colaboradores. Sabe que un pueblo de pomacos (;,s6lo uno?),
con todos sus habitantes, fue borrado de la faz de la tierra. Lo sabe.

También sabe que un corresponsal no estd obligado a proporcionar un recuento
exacto o una lista completa de los nombres de todas las victimas de los asesinatos y
violaciones, sino que esta obligado a no ocultar los hechos en si, es decir, una masacre
masiva sobre la que ni siquiera €l puede tener dudas. Ni siquiera los corresponsales rusos
que conoci, la mayoria de los cuales escribian para periddicos eslavofilos, albergaban
dudas. Sé que uno de estos periodicos, en particular, elimin6 todas las referencias a las
atrocidades bulgaras de los articulos de su corresponsal en Sofia, incluso las pocas que
consiguieron escapar a la censura. Es posible que los demas directores de periodicos
eslavofilos se comportaran del mismo modo, o que los corresponsales mas sagaces, con
el pretexto de buscar los pajaritos azules de la verdad absoluta, prefirieran no ver la
horrible verdad ante sus ojos; nada de esto cambia mucho las cosas. El hecho politico es
el pacto de silencio. Los lectores rusos no olvidaran que fueron engafiados por los
periodicos durante uno de los periodos mas criticos de la vida politica europea. En
consecuencia, habria sido cien veces mejor para el sefior Viktorov del Re¢ camuflarse



entre los otros dieciséis Viktorov en lugar de preocuparse por dejar una impresion
duradera en la memoria del lector.

El perfil politico del sefor Viktorov me quedé muy claro desde el principio de esta
polémica, gracias al articulo en el que se habia tomado la molestia de defender la censura
militar bulgara no sélo contra mis acusaciones, sino también contra las de toda la prensa
independiente. Al haber puesto Le Rec¢ sus columnas a su disposicion, habia podido
expresar sus ideas medievales y represivas sobre la censura militar, entendida como una
madre autoritaria que no sélo vela por los secretos de las operaciones militares, sino
también por la buena conducta de los periodistas, verifica que sus informaciones son
fidedignas y les pone en el buen camino. Ha reclutado a estos radicales bllgaros para que
actiien como censores en nombre del personal de Stambulov, con el objetivo de impedir
que los periodistas revelen la violencia y frenar asi a los agresores. El inflexible
representante legitimista del Re¢ en Sofia invoca la aceptacion silenciosa de la censura
como una dura lex.

Fui lo bastante imprudente, lo reconozco, para observar fugazmente que al menos
la segunda palabra deberia eliminarse de esta definicion, dado que la censura militar
bulgara no es una lex, una ley, sino una creacion libre e ilicita de la comandancia general
estambulovista. Viktorov no pudo contenerse y se apresurd, incluso en esta cuestion
secundaria, a mostrarse como un seguidor de la verdad, es decir, una persona agradecida
al estado mayor. “Su alusion a un golpe de estado”, escribio este adorador de la verdad,
“gracias al cual, segun usted, se introdujo la censura militar en Bulgaria, es una pura y
simple invencion, sefior Antid Oto, debida a su ignorancia de la constitucion bulgara”.
Los lectores son timidos por naturaleza, asi que el tono agresivo esta pensado para
ponerlos en una posicion de debilidad. Sin embargo, el sefior Viktorov habria sido menos
impulsivo si, en lugar de hacer esta afirmacion, se hubiera limitado a citar el articulo de
la constitucion bulgara en el que se basaria el fundamento juridico de la censura. Pero no
lo hizo. ;Por qué no lo hizo? Porque ese articulo no existe. La censura militar bulgara es
totalmente inconstitucional. No sélo expreso mi opinion, sino también la de todos los
democratas bulgaros sinceros. Y lo mismo piensan los virtuosos “octubristas” bulgaros
que ven en la censura una “deplorable necesidad”. Pero las violaciones reaccionarias de
la constitucion, ;no estan siempre justificadas por la razon de estado?

No sé qué piensa el estado mayor de su vastago ilegitimo. En cambio, no me cabe
duda de que tiene un gran interés en que este golpe de estado parcial se interprete, a pesar
de la oposicion de los democratas, como un acto plenamente conforme con la
constitucion. El sefior Viktorov no tiene capacidad para ofrecer esta interpretacion. Se
limita a hacer una afirmacion que demuestra lo contento que esta de defender la reaccion
militar bulgara contra las acusaciones de los demdcratas bulgaros y rusos. He ahi la pasta
de la que esta hecho este campeon de la “verdad”.
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