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Así pues, una vez más, y espero que por última vez, tengo que ocuparme del señor 

Viktorov, un periodista que considera su deber guardar un “silencio de concienzudo” 

sobre las atrocidades en los Balcanes, mientras guarda su locuacidad sin escrúpulos para 

mejores ocasiones. 

El Reč ha confiado al señor Viktorov un puesto de primer orden en su línea de 

defensa, y él parece habérselo tomado en serio, también desde el punto de vista personal. 

Estoy convencido de que la opinión pública rusa arde de impaciencia por saber por qué 

el señor Viktorov, que goza de tan buena salud, guardó un hermético silencio sobre el 

destino de otros hombres que fueron ejecutados. Por su parte, los redactores de Reč no 

han considerado oportuno explicar al señor Viktorov que estaba cometiendo un error fatal, 

por la sencilla razón de que les conviene que otro reciba los golpes por él. 

Pero dejemos en paz al señor Viktorov. Nadie quiere oír hablar de las vicisitudes 

de un hombre que no pudo hacer otra cosa que mantener la boca cerrada. Su silencio 

puede haber sido “concienzudo”, indignado, prudente o lo que sea, pero en cualquier caso 

a todos nos es completamente indiferente. El hecho es que el silencio del señor Viktorov 

coincidió por completo con el del Reč. Y el silencio del Reč coincidió con el de toda la 

prensa eslavófila y semieslavófila. Reč, Russkaja Molva, Russkoe Slovo, Novoe Vremja y 

Rossija permanecieron mudos. Es este silencio general, absoluto y uniforme el que nos 

interesa, y no el del señor Viktorov, un personaje que cuenta con la aprobación del estado 

mayor búlgaro y ejerce la profesión de periodista domesticado e inofensivo. De hecho, el 

señor Viktorov responde por todos aquellos que callaron, que miraron sin ver, que oyeron 

sin escuchar. Asegura, y garantiza con su firma, que incluso Pilenko de Novoe Vremja fue 

“concienzudo” en su papel de mudo y que él mismo, Viktorov, no es inferior a Pilenko en 

cuanto a concienciación. Sin embargo, el Reč se lo está estropeando porque en los últimos 

días ha definido los artículos de Pilenko sobre los Balcanes como un trabajo para 

lameculos. Me parece que el público lector en general no sabe distinguir muy bien entre 

el silencio profesional y concienzudo del señor Viktorov y el silencio lameculos del señor 

Pilenko. El público lector no está interesado, y tiene todo el derecho a estarlo, en los 

motivos individuales que hay detrás del silencio del señor Viktorov, un silencio que ha 

llevado involuntariamente a una figura pálida como la suya al centro de una gran cuestión. 

El hecho de que Reč, Novoe Vremja y Rossija guardaran silencio sobre las 

atrocidades cometidas por búlgaros y serbios es políticamente significativo a los ojos de 

la opinión pública. Si le tomamos la palabra al señor Viktorov y estamos dispuestos a 

reconocer el valor de su “concienzudo” silencio unilateral, entonces también deberíamos 

reconocer que Rossija ha ganado el premio a la conciencia. Porque, a pesar de alargar las 

cosas, el Reč había admitido finalmente algunos hechos. Y antes, también Pilenko había 

insinuado la existencia de ciertos hechos. Pero el eslavófilo oficioso, Gurljand, no ha 

dicho hasta ahora ni una sola palabra sobre el tema. Por consiguiente, al ponerse al mismo 

nivel de conciencia que Pilenko, el señor Viktorov no ha alcanzado las alturas morales en 

las que se asienta Gurljand. Y la opinión pública, o, mejor dicho, el sector de la opinión 
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pública que valoramos, tiene sobradas razones para ignorar las motivaciones que pueden 

haber llevado a Viktorov, Pilenko y los agentes de Gurljand a actuar como individuos. 

La opinión pública ya ha sacado una conclusión sencilla e indiscutible. Reč, por 

un lado, y Rossija, por otro, ofrecían diariamente a sus lectores noticias de atrocidades 

turcas, muchas de ellas procedentes de fuentes búlgaras y serbias, sin, por supuesto, 

comprobarlas; del mismo modo, no publicaban informes de atrocidades búlgaras y 

serbias, aunque las fuentes no fueran turcas, sino rusas, alemanas, francesas y británicas. 

Este comportamiento no podía ser simplemente el resultado de las cualidades morales de 

Viktorov XVII, sino que tenía que corresponder a los intereses de una línea política bien 

conocida. Probablemente el lector habrá llegado a la conclusión de que “esta política 

necesita eliminar deliberadamente de mis observaciones toda una categoría de hechos y 

fenómenos. Uno puede aprobar esta política si permanece ignorante de todos los 

elementos en los que se basa. Pero una política (interior o exterior, da igual) que necesita 

engañar a la opinión pública es una política negativa a la que no puedo dar crédito. Es 

más, no me interesa la castidad literaria de Viktorov XVII”. 

Pero el señor Viktorov no quiere tratar esta cuestión en el plano de los principios. 

Insiste en que no debemos olvidar sus cinco años en Bulgaria, su conocimiento de los 

asuntos búlgaros, su conciencia y su rectitud. En la mutualidad del silencio organizada 

por los eslavófilos, no estaba dispuesto a ser simplemente Viktorov XVII: quería ser el 

único de su especie. 

Recuerda constantemente al lector los cinco años que pasó en Bulgaria, como si 

ello fuera una prueba de conciencia o... ¡de perspicacia! Pero no da una respuesta simple 

y directa a la pregunta: ¿masacraron las tropas búlgaras a los pomacos capturados y a los 

turcos heridos? ¿Colgaron a habitantes pacíficos con el pretexto de que eran espías? No, 

no responde. Por otro lado, posa como un dechado de virtudes, diciendo que la prensa 

progresista debe “buscar primero la verdad sin mirar a nadie cara a cara (!) y así...” ¿Y 

qué? Así que Viktorov se mantuvo, y sigue manteniéndose, hermético. Y aunque no podía 

confirmar definitivamente ciertos detalles, no tenía ninguna duda sobre lo esencial. Es el 

lado no tan limpio de toda esta indignación fingida, esta autocensura, esta aflicción que 

aflora. Todo es una farsa, y no hay más que hablar. El señor Viktorov sabe, no cabe duda, 

que el tristemente célebre Radko Dimitriev ha ordenado que se tomen las medidas 

necesarias, incluso drásticas, para acelerar los movimientos, llegando incluso a 

exterminar a los prisioneros y heridos turcos. No puede ignorar que esta orden se cumplió 

a gran escala. El señor Viktorov sabe que turcos pacíficos fueron exterminados con el 

pretexto de que eran espías o colaboradores. Sabe que un pueblo de pomacos (¿sólo uno?), 

con todos sus habitantes, fue borrado de la faz de la tierra. Lo sabe. 

También sabe que un corresponsal no está obligado a proporcionar un recuento 

exacto o una lista completa de los nombres de todas las víctimas de los asesinatos y 

violaciones, sino que está obligado a no ocultar los hechos en sí, es decir, una masacre 

masiva sobre la que ni siquiera él puede tener dudas. Ni siquiera los corresponsales rusos 

que conocí, la mayoría de los cuales escribían para periódicos eslavófilos, albergaban 

dudas. Sé que uno de estos periódicos, en particular, eliminó todas las referencias a las 

atrocidades búlgaras de los artículos de su corresponsal en Sofía, incluso las pocas que 

consiguieron escapar a la censura. Es posible que los demás directores de periódicos 

eslavófilos se comportaran del mismo modo, o que los corresponsales más sagaces, con 

el pretexto de buscar los pajaritos azules de la verdad absoluta, prefirieran no ver la 

horrible verdad ante sus ojos; nada de esto cambia mucho las cosas. El hecho político es 

el pacto de silencio. Los lectores rusos no olvidarán que fueron engañados por los 

periódicos durante uno de los períodos más críticos de la vida política europea. En 

consecuencia, habría sido cien veces mejor para el señor Viktorov del Reč camuflarse 
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entre los otros dieciséis Viktorov en lugar de preocuparse por dejar una impresión 

duradera en la memoria del lector. 

El perfil político del señor Viktorov me quedó muy claro desde el principio de esta 

polémica, gracias al artículo en el que se había tomado la molestia de defender la censura 

militar búlgara no sólo contra mis acusaciones, sino también contra las de toda la prensa 

independiente. Al haber puesto Le Reč sus columnas a su disposición, había podido 

expresar sus ideas medievales y represivas sobre la censura militar, entendida como una 

madre autoritaria que no sólo vela por los secretos de las operaciones militares, sino 

también por la buena conducta de los periodistas, verifica que sus informaciones son 

fidedignas y les pone en el buen camino. Ha reclutado a estos radicales búlgaros para que 

actúen como censores en nombre del personal de Stambulov, con el objetivo de impedir 

que los periodistas revelen la violencia y frenar así a los agresores. El inflexible 

representante legitimista del Reč en Sofía invoca la aceptación silenciosa de la censura 

como una dura lex. 

Fui lo bastante imprudente, lo reconozco, para observar fugazmente que al menos 

la segunda palabra debería eliminarse de esta definición, dado que la censura militar 

búlgara no es una lex, una ley, sino una creación libre e ilícita de la comandancia general 

estambulovista. Viktorov no pudo contenerse y se apresuró, incluso en esta cuestión 

secundaria, a mostrarse como un seguidor de la verdad, es decir, una persona agradecida 

al estado mayor. “Su alusión a un golpe de estado”, escribió este adorador de la verdad, 

“gracias al cual, según usted, se introdujo la censura militar en Bulgaria, es una pura y 

simple invención, señor Antid Oto, debida a su ignorancia de la constitución búlgara”. 

Los lectores son tímidos por naturaleza, así que el tono agresivo está pensado para 

ponerlos en una posición de debilidad. Sin embargo, el señor Viktorov habría sido menos 

impulsivo si, en lugar de hacer esta afirmación, se hubiera limitado a citar el artículo de 

la constitución búlgara en el que se basaría el fundamento jurídico de la censura. Pero no 

lo hizo. ¿Por qué no lo hizo? Porque ese artículo no existe. La censura militar búlgara es 

totalmente inconstitucional. No sólo expreso mi opinión, sino también la de todos los 

demócratas búlgaros sinceros. Y lo mismo piensan los virtuosos “octubristas” búlgaros 

que ven en la censura una “deplorable necesidad”. Pero las violaciones reaccionarias de 

la constitución, ¿no están siempre justificadas por la razón de estado? 

No sé qué piensa el estado mayor de su vástago ilegítimo. En cambio, no me cabe 

duda de que tiene un gran interés en que este golpe de estado parcial se interprete, a pesar 

de la oposición de los demócratas, como un acto plenamente conforme con la 

constitución. El señor Viktorov no tiene capacidad para ofrecer esta interpretación. Se 

limita a hacer una afirmación que demuestra lo contento que está de defender la reacción 

militar búlgara contra las acusaciones de los demócratas búlgaros y rusos. He ahí la pasta 

de la que está hecho este campeón de la “verdad”. 
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